


Tres	personas	 cuentan	 la	 historia,	 una	 tras	 otra.	Hay	 cosas	 tras	 la	 puerta	 de
bronce	que	parecen	estar	más	allá	de	la	comprensión	humana.	El	cuerpo	de	un
desconocido	 se	 encuentra	 en	 el	Museo	Wade,	 con	 un	 cuchillo	 persa	 en	 su
pecho	y	un	libro	de	cocina	en	sus	manos.	Hay	dos	pares	de	bigotes	falsos,	uno
blanco	y	otro	negro.	Una	 lámpara	de	carbón	ha	 sido	arrojada	al	muro	en	 la
Galería	de	los	Bazares.	Todos	los	ingredientes	para	un	cuento	árabe	se	reúnen
en	 lógica	 secuencia	 en	 uno	 de	 los	 problemas	 más	 difíciles	 que	 se	 le	 han
presentado	 al	 doctor	 Fell.	 Todos	 los	 personajes	 están	 vivos	 y	 experimentan
una	noche	de	las	Mil	y	Una	Noches	en	Londres.

El	lector	encontrará	en	las	páginas	de	este	libro	romance,	terror	e	intriga.	Se
recomienda	 a	 los	 lectores	 que	 gustan	 de	 las	 alfombras	 mágicas…	 y	 de	 las
explicaciones	lógicas	de	por	qué	vuelan.
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PRÓLOGO

Cuatro	hombres	se	encontraban	sentados	alrededor	de	una	mesa	en	la	gran
biblioteca	 del	 N.°	 1	 de	 Adelfi	 Terrace.	 Un	 gran	 número	 de	 cosas	 curiosas
habían	estado	sobre	esa	mesa,	bajo	la	gran	lámpara	de	inspección	del	doctor
Fell.	Estuvo,	por	ejemplo,	en	el	transcurso	de	unos	pocos	años,	aquel	pequeño
reloj	con	una	figurita	de	danzarín,	cuyos	giros	dieron	la	clave	del	caso	de	la
Granja	Weatherly,	y	también	las	seis	monedas	azules	que	colgaron	a	Paulton,
de	 Regent	 Street.	 Pero	 esta	 mesa	 nunca	 había	 visto	 un	 conjunto	 tan
incongruente	 como	 el	 que	 se	 encontraba	 sobre	 ella	 esa	 noche.	 Eran	 las
pruebas	del	caso	que	pasaría	a	ser	conocido	como	El	Crimen	de	las	Mil	y	una
Noches.	Una	media	docena	de	objetos	componía	este	heterogéneo	conjunto,
empezando	 por	 un	 libro	 de	 cocina,	 para	 terminar	 con	 dos	 pares	 de	 barbas
postizas.

Excepto	el	resplandor	de	la	chimenea,	que	había	sido	encendida	para	toda
una	noche	de	vigilia,	no	había	otra	iluminación	en	la	habitación.	Sentado	en
un	 sillón,	 presidiendo	 esta	mesa	 repleta	 de	 cigarros	 y	 presencias	 invisibles,
estaba	 el	 doctor	 Fell.	 El	 doctor	 se	 encontraba	 en	 resplandeciente	 estado	 de
salud,	 después	 de	 una	 estada	 de	 cuatro	 meses	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 Había
tenido	que	ir	a	Cannes	por	el	caso	del	Veneno	Giraud,	en	el	que	aquellas	dos
jóvenes	inglesas	se	habían	estrangulado	por	un	mal	negocio.	Después	se	había
dirigido	a	la	Costa	Azul,	en	parte	para	curar	su	asma,	pero	más	bien	por	deseo
de	tranquilidad.

Ahora	 su	 fisonomía	 se	mostraba	más	colorada	que	nunca.	Sus	pequeños
ojos	parpadeaban	detrás	de	 los	 anteojos	que	 rodeaban	una	 cinta	negra,	 y	 su
vasta	presencia	parecía	llenar	la	habitación	como	la	presencia	de	fantasmas	de
las	noches	de	Navidad.	Una	mano	descansaba	en	su	bastón	y	la	otra	sostenía
un	rico	cigarro,	con	el	cual	señalaba	las	pistas	acumuladas	en	la	mesa.

—Sí,	 estoy	 interesado	—admitió	 con	un	movimiento	de	placer—.	Estoy
dispuesto	a	escuchar	toda	la	noche	a	alguien	que	pueda	combinar	un	libro	de
cocina	con	una	falsa	barba	blanca;	pero	¿qué	tiene	que	ver,	Haddley,	con	estas
otras	 pruebas?	 Todas	 parecen	 igualmente	 eficaces.	 Ese	 acero	 curvo	 parece
suficientemente	mortal.	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 estas	 fotografías?	 Esta	 parece	 un
conjunto	de	huellas,	y	esta	otra…,	bueno,	semeja	un	bazar	del	este,	con	una
gran	mancha	negra	en	la	pared	justo	encima	de	la	puerta.	¿No	es	así?
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—Exactamente.	Alguien	tiró	carbón	a	la	pared	—contestó	gravemente	el
superintendente	Haddley.

El	doctor	Fell	dejó	el	cigarro	a	medio	camino	hacia	su	boca	e	 inclinó	 la
cabeza	 hacia	 un	 lado	 de	 manera	 que	 unos	 mechones	 de	 pelo	 gris	 cayeron
sobre	una	de	sus	orejas.

—¿Tiraron	carbón	a	la	pared?	—preguntó—.	¿Por	qué?
—Sí,	 señor	 —interrumpió	 el	 inspector	 Carruthers	 con	 tono

desesperanzado—.	Es	muy	importante	esto,	a	no	ser	que	la	reconstrucción	del
superintendente	 esté	 toda	 mala.	 Usted	 puede	 notar	 que	 tiene	 goma	 en	 un
extremo,	lo	que	es	más	importante	aún	—dijo	señalando	la	barba	postiza.

—¡Quédese	 tranquilo!	 —gruñó	 Sir	 Herbert	 Armstrong,	 ese	 eminente
hombre	de	negocios,	cuyo	talento	lo	había	llevado	a	comisario-ayudante	de	la
Policía	 Metropolitana—.	 ¿No	 ve	 que	 lo	 está	 enredando	 todo?	 Quédense
tranquilos	 ambos	 y	 déjenme	 explicar	 a	 mí.	 Mire,	 Fell,	 estamos	 en	 una
situación	 muy	 mala,	 y	 como	 último	 resorte,	 le	 íbamos	 a	 pedir	 que	 se
encargara	del	asunto.	Es	algo	tan	sin	pies	ni	cabeza	que	nadie	más	que	usted
podrá	descifrarlo.

—Usted	me	abruma	—dijo	el	doctor	Fell—.	Continúe.
En	ese	momento	inspeccionaba	a	sus	tres	invitados,	sentados	alrededor	de

la	mesa.	A	 pesar	 de	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 reunidos	 en	 torno	 a	 aquella
mesa	 procedían	 de	 rincones	 opuestos	 de	 Inglaterra,	 ninguno	 era	 capaz	 de
contar	y	menos	de	inventar	una	historia.

Juan	 Carruthers	 era	 irlandés,	 inspector	 divisional	 en	 Vine	 Street,	 de	 no
más	de	35	años,	con	estudios	universitarios	y	trofeos	atléticos,	bien	educado	y
con	una	fuerte	aunque	a	veces	extravagante	 imaginación.	Había	aprendido	a
refrenar	 esta	 imaginación,	 y	 a	 veces	 esto	 le	 hacía	 aparecer	 un	 poquito
presumido.	 Su	 único	 rasgo	 no	 irlandés	 era	 una	 inconfortable	 manera	 de
apreciar	 el	punto	de	vista	de	otra	persona.	Sin	 saber	 esto,	 sólo	 se	podía	ver
una	larga,	sombría	y	humorística	cara,	con	una	pipa	oscilando	en	el	extremo
de	la	boca	y	unas	cejas	juntas	sobre	sus	ojillos	irónicos.

Sir	Herbert	Armstrong,	con	su	calva	cabeza	y	su	gran	corpulencia,	podría
haber	 posado	 para	 un	 retrato	 del	 señor	 Bull,	 y	 era	 incuestionablemente	 el
inglés	 típico.	 Leal,	 sentimental,	 cínico,	 genial,	 violento,	 testarudo,	 le
disgustaban	 sus	virtudes,	pero	estaba	muy	orgulloso	de	 sus	defectos.	Poseía
un	 temperamento	 explosivo,	 pero	 completamente	 inofensivo,	 lo	 que	 a	 su
espalda,	le	había	ganado	el	apodo	de	Pato	Donald.	Por	último,	era	siempre	un
amigo	 en	 quien	 se	 podría	 confiar,	 como	 lo	 podía	 confirmar	 una	 de	 las
personas	que	figuran	en	el	caso	de	El	Crimen	de	las	Mil	y	una	Noches.
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El	 tercero	 del	 terceto,	 el	 superintendente	 David	 Haddley,	 provenía
originariamente	 de	Tweed.	Era	 el	mejor	 amigo	del	 doctor	Fell	 y	 le	 conocía
tanto	como	cualquier	persona,	pues	nunca	se	sabía	qué	terreno	se	pisaba	con
él.	Cauteloso,	frío	y	lógico	exteriormente,	podía	ser	alternadamente	brillante	y
lento,	sólido	y	errático.	Su	calma	tenía	fama,	y	aún	se	comentaba	aquella	vez
que	 entró	 en	 esa	 cueva	 maloliente	 de	 ladrones	 al	 este	 de	 Poplar	 con	 un
revólver	mudo	 para	 arrestar	 a	Myers	 y	Bailey,	 y	 cómo	 los	 sacó	 de	 aquella
madriguera	 con	 los	 brazos	 en	 alto,	 apuntándoles	 con	 un	 revólver	 malo	 y
dándoles	 la	 espalda	 tranquilamente	 a	 los	 que	 quedaban	 dentro.	 Pero	 esta
calma	 no	 lo	 privaba	 de	 ofenderse	 rápidamente	 ante	 cualquiera	 insinuación,
aunque	 ésta	 hubiera	 sido	 hecha	 sin	 intención.	 Le	 gustaba	 profundamente	 el
escándalo,	 provenía	de	buena	 familia	y	poseía	un	gran	 sentido	de	dignidad.
También	tenía	una	imaginación	mucho	más	poderosa	que	la	de	los	otros	dos,
aunque	 de	 habérselo	 dicho	 lo	 hubiera	 negado	 rotundamente.	 Finalmente,
nunca	 se	 había	 sabido	 que	 hubiera	 abandonado	 a	 alguien	 en	 una	 situación
difícil	sin	acudir	en	su	ayuda,	amigo	o	no	amigo.

El	doctor	Fell	cavilaba	mirando	al	grupo.
—Escúcheme	—dijo	Sir	Herbert	Armstrong,	 golpeando	 la	mesa—.	Este

asunto	del	Museo	Wade	debe	ser	examinado	a	fondo.	¿Está	usted	seguro	de
que	no	ha	visto	un	periódico	inglés	en	cuatro	meses	y	que	no	sabe	nada	del
asunto?	Bueno,	mucho	mejor;	 le	pondremos	en	fila	verbal	 todos	 los	hechos,
pues	aquí	 tiene	 las	 tres	personas	que	se	encargaron	del	asunto	hasta	que	fue
brillantemente	coronado	por	el	fracaso.

—¡Fracaso!	—dijo	Haddley—.	Yo	no	diría	tanto.
—Bueno,	 en	 todo	 caso,	 fracaso	 legal.	 Es	 como	 sigue:	 Carruthers,	 aquí

presente,	recibió	el	primer	influjo	de	este	crimen	que	parece	una	locura	y	que
nadie	en	esta	tierra	puede	explicar.	Después	se	encargó	Haddley	del	asunto,	y
llegamos	a	una	explicación	que	aún	nos	parece	 sin	 sentido.	Este	condenado
caso	 es	 como	 una	 crisálida	 que	 se	 está	 abriendo	 hoja	 por	 hoja,	 con	 una
explicación	distinta	en	cada	una	y	una	palabra	escrita	al	final.	Polvo	de	carbón
—dijo	amargamente	Armstrong—,	polvo	de	carbón.

El	doctor	Fell	parecía	un	poco	cansado.
—Es	un	juego	tonto	—prosiguió	Armstrong—,	pero	vamos	a	revisar	todo

de	 nuevo	 este	 embrollo	 sin	 sentido.	 Había	 que	 sentarse	 en	 la	 alfombra
voladora,	 gústele	 a	 uno	 o	 no.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 contará	 su	 historia	 por
turno.	Al	final	usted	nos	dirá	qué	nos	sugiere	que	hagamos.	Esto	es,	si	puede
deducir	algo,	lo	cual	dudo.	Bueno,	Carruthers,	empiece.
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Carruthers	parecía	 intranquilo.	Buscó	 las	hojas	de	papel	dactilografiadas
que	 se	 encontraban	 al	 lado	 del	 codo	 de	 Haddley	 y	 sus	 ojos	 sombríos	 y
humorísticos	 inspeccionaron	 el	 grupo.	 Entonces	 apareció	 una	 mueca	 en	 su
boca	detrás	de	la	pipa.

—Temo	 conducir	 mal	 el	 asunto	—dijo—.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 parece
haber	 hecho	 nada	 indebido,	 por	 lo	 cual	 tengo	 la	 conciencia	 tranquila.	 Les
sugiero,	 como	 el	 narrador	 de	 historias,	 que	 llenen	 sus	 vasos	 y	 aseguren	 sus
sombreros,	que	ya	empiezo	mi	relato.

”Mi	primera	impresión	de	que	algo	andaba	mal…
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PARTE	I

EL	IRLANDÉS	DE	LAS	“MIL	Y	UNA
NOCHES”

Declaración	del	inspector-detective	Juan
Carruthers.
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CAPÍTULO	I
La	desaparición	del	hombre	de	las	barbas	postizas.

Mi	 primera	 impresión	 de	 que	 algo	 andaba	 mal	 provino	 de	 Hoskins,
sargento	uniformado,	esto	debe	recordarse,	y	aun	entonces	era	difícil	ver	en
aquel	caso	nada	más	que	unas	curiosas	manchas	en	una	pared.	A	pesar	de	que
tenemos	casos	en	que	la	gente	elegante	sale	a	divertirse	a	Vine	Street,	nunca
hemos	visto	que	ésta	use	barbas	largas	y	blancas.

Me	encontré	con	Hoskins	a	las	11.50	en	la	noche	del	viernes	15	de	junio.
Había	estado	hasta	 tarde	en	 la	estación	y	aún	 tenía	 trabajo	por	hacer.	Había
salido	 a	 servirme	 una	 taza	 de	 café	 y	 un	 sandwich	 a	 la	 cafetería	 de	 Panton
Street,	 para	 luego	 volver	 a	 la	 estación.	 Cuando	 miré	 hacia	 el	 mercado,
deteniéndome	un	momento	a	descansar,	casi	tropecé	con	Hoskins.	Es	éste	un
hombre	chapado	a	la	antigua,	con	unos	mostachos	napoleónicos,	al	cual	nunca
antes	había	visto	tan	impaciente.

Respiraba	fuerte,	y	llevándome	hacia	la	obscuridad,	susurró:
—Señor,	 estoy	acostumbrado	a	ver	vagos,	y	 los	he	visto	por	 espacio	de

veinticinco	 años,	 pero	 nunca	 a	 uno	 como	 éste,	 con	 largas	 barbas	 blancas,
aunque	creo	son	postizas,	y	con	unos	arañazos	en	el	cuello	—dijo	mostrando
su	propio	cuello—.	¿Conoce	usted	el	Museo	Wade,	señor?	¿El	de	la	avenida
Cleveland?

Como	mucha	 gente,	 yo	 había	 oído	 hablar	 del	Museo	Wade,	 y	 siempre
había	 tenido	una	vaga	 idea	de	que	algún	día	debía	 ir	allí,	 sin	 llegar	nunca	a
realizarlo.	 Nuestra	 división	 tenía	 orden	 estricta	 de	 vigilarlo,	 no	 sólo	 por	 el
Museo	mismo,	sino	por	una	orden	del	alto	Comando	de	 la	Fuerza.	Supongo
que	 ustedes	 habrán	 oído	 hablar	 de	 Geoffrey	 Wade,	 así	 sólo	 sea	 como	 un
inmenso	balance	de	Banco,	aunque,	por	lo	que	he	oído	hablar,	esta	definición
no	 le	 complacería	 en	 absoluto	 al	 interesado.	 Dicen	 que	 es	 una	 persona
excéntrica	y	 ruda	y	un	célebre	 empresario.	También	me	han	 informado	que
posee	algunas	propiedades	en	St.	James,	incluidas	unas	casas	de	Pall	Mall.

Hace	alrededor	de	diez	años	dotó	un	pequeño	museo,	en	el	cual	él	mismo
actuó	 de	 curador.	 Era	 un	 museo	 asiático	 oriental,	 aunque	 a	 este	 respecto,
recuerdo	un	artículo	que	mencionaba	también	una	exhibición	de	los	primeros
coches	 ingleses,	 una	 debilidad	 de	 este	 anciano.	 El	 Museo	 se	 encuentra	 en
Cleveland	Row,	cruzando	la	plaza	de	St.	James	al	lado	este,	entre	esas	tristes
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callejuelas	 y	 edificios	 que	parecen	haber	 estado	deshabitados	desde	 el	 siglo
dieciocho.	Aun	 en	 el	 día	 no	 se	 encuentra	una	vecindad	muy	agradable,	 hay
mucho	eco,	y	de	noche	puede	dársele	el	colorido	que	la	imaginación	desee.

Por	consiguiente,	cuando	Hoskins	mencionó	aquel	 lugar,	me	 interesó,	 le
aconsejé	que	dejara	de	acezar	y	me	refiriera	lo	que	había	visto.

—Iba	caminando	por	este	lugar	—dijo—,	alrededor	de	las	once,	hacia	mi
próximo	 puesto	 de	 guardia	 en	 Pall	 Mall,	 pasando	 por	 delante	 del	 Museo.
¿Conoce	usted	ese	lugar,	señor?

Lo	he	visto	unas	cuantas	veces,	y	recordaba	un	edificio	de	altas	puertas	de
bronce,	encima	de	las	cuales	hay	una	inscripción,	al	parecer	en	árabe.	En	este
momento	ya	habíamos	abandonado	el	tono	oficial,	pues	me	temo	que	nunca	lo
pueda	usar	por	mucho	tiempo.

—Al	pasar	por	ahí	—dijo	Hoskins—,	pensé:	revisaré	las	puertas	y	veré	si
Barton	no	ha	descuidado	nada.	Las	puertas	estaban	bien	cerradas,	así	es	que,
sin	pensar	en	nada	especial,	 iluminé	con	mi	linterna	los	alrededores,	cuando
súbitamente	 veo	 algo;	 iluminé	 nuevamente,	 y	 ahí	 estaba,	 sentado	 en	 lo
superior	de	la	pared,	un	hombre	alto,	delgado	y	viejo,	con	sombrero	de	copa	y
frac	y	unas	largas	barbas	blancas.

En	ese	momento	me	detuve	a	estudiar	a	Hoskins,	no	sabiendo	si	reír	o	no,
y	 si	 no	 hubiera	 conocido	 a	 este	 hombre,	 habría	 pensado	 que	 era	 una
adivinanza.	Pero	Hoskins	se	encontraba	extremadamente	serio.

—Sí,	 señor,	 se	 lo	 aseguro,	 estaba	 sentado	 en	 la	 pared.	 Le	 dirigí
nuevamente	 la	 luz,	 pues	 estaba	muy	 intrigado;	 era	 sorprendente	 el	 ver	 a	 un
hombre	de	esa	edad	con	ese	extraño	sombrero	en	 la	cabeza.	Entonces	grité:
“¡Aló!	 ¿Qué	 está	 usted	 haciendo	 allá	 arriba?”.	 Y	 debo	 confesarle	 que	 me
encontraba	un	poco	asustado.

—Es	usted	un	poco	sensible,	sargento.
—Bueno,	 señor,	 puede	 usted	 reírse	—dijo	Hoskins	 sobriamente—,	 pero

usted	 no	 lo	 vió.	 Llevaba	 unos	 anteojos	 con	 armadura	 gruesa	 y	 me	 miraba
como	 si	 estuviera	 loco,	 con	 una	 cara	 alargada	 por	 aquellas	 inadecuadas	 y
descomunales	barbas	y	 con	 sus	desmesuradas	piernas	 colgando	de	 la	pared.
De	pronto	se	movió.	Pensé	que	se	me	iba	a	venir	encima,	pues	se	encontraba
como	 agazapado;	 luego	 se	 incorporó	 y	 me	 dijo:	 “Usted	 lo	 asesinó	 y	 lo
colgarán	por	ello.	Es	un	impostor.	Lo	vi	en	el	coche”,	diciendo	lo	cual,	se	me
echó	encima	tratando	de	ahorcarme.

Ahora	 debo	 hacer	 una	 declaración.	 Hoskins	 no	 estaba	 borracho,	 pues,
podía	 sentir	 su	 aliento;	 tampoco	 era	 capaz	 de	 imaginar	 semejante
monstruosidad.
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—Probablemente	era	el	Viejo	de	la	Montaña	—le	dije—.	¿Y…	qué	pasó
entonces?

Hoskins	dijo	disculpándose,	casi	como	defendiéndose:
—Tuve	 que	 pegarle.	 Estaba	 como	 un	 gato	 loco,	 con	 esa	 mirada	 tan

extraña.	 Le	 pegué	 debajo	 de	 la	 barba	 y	 cayó.	 Entonces	 descubrí	 lo	 más
extraño	de	todo:	sus	barbas	eran	postizas.	No	me	creerá	usted,	señor,	pero	es
verdad.	Estaban	pegadas	con	una	especie	de	goma	y	en	ese	momento	cayeron
al	suelo.	Después	de	esto	no	pude	mirarle	 la	cara,	pues	había	destrozado	mi
linterna	al	tratar	él	de	pegarme	y	la	calle	estaba	muy	obscura.

A	pesar	de	sí	mismo,	una	mueca	apareció	en	el	rostro	de	Hoskins.
—Bueno	—me	dijo—,	me	encontré	al	lado	de	algo	que	podría	llamarse	un

venerable	anciano,	con	barbas	postizas,	inconsciente	en	el	suelo	y	a	sólo	unas
cien	 yardas	 de	 Pall	 Mall.	 El	 pensar	 esto	 me	 avergonzó.	 En	 ese	 momento
recordé	 que	 había	 quedado	 de	 encontrarme,	 precisamente	 en	 esa	 manzana,
con	 el	 policía	 Jameson,	 por	 lo	 que	 decidí	 ir	 a	 buscarlo	 para	 que	 vigilara	 al
viejecito,	mientras	yo	hablaba	por	teléfono	a	la	estación.	Lo	acomodé	en	una
especie	de	canalón	y	me	encaminé	hacia	Pall	Mall;	no	habría	andado	más	de
una	docena	de	pasos,	cuando	miré	hacia	atrás	para	ver	si	estaba	bien…

—¿Y…	estaba	bien?
—No,	señor,	no	estaba	bien,	puesto	que	no	estaba	—contestó	Hoskins.
—¿No	estaba?	¿Quiere	decir	que	se	levantó	y	emprendió	la	fuga?
—No,	señor.	Se	desvaneció.	Esto	puedo	 jurarlo	por	 la	Biblia,	pues	es	 la

plena	 verdad	 —dijo	 Hoskins	 con	 dignidad—;	 usted	 es	 un	 caballero
inteligente,	 señor,	 y	 yo	 sé	 que	me	 cree.	 El	 policía	 Jameson	 no	me	 creyó	 y
trató	de	burlarse	de	mí,	 su	oficial	 superior.	 “¿Desvanecido,	 eh?”,	decía,	 “¿y
dónde	esta	ahora?	¿Se	lo	llevaron	los	gitanos,	supongo?	¿Un	viejo	con	barbas
postizas,	y	no	andaría	 también	con	un	quitasol	verde?	Lo	mejor	que	puedes
hacer	es	no	contar	esa	historia	en	el	retén,	muchacho”.	Pero	yo	se	la	cuento,
porque	es	mi	deber.	 ¡Mire,	 señor!	Le	voy	a	explicar.	Aquí	estaba	el	 fulano,
tendido	en	el	medio	de	la	calle,	completamente	tranquilo,	y	por	cierto,	hubiera
sentido	si	alguien	se	hubiera	acercado;	 también	habría	podido	verlo,	pues	 la
obscuridad	no	era	tan	densa,	y	puedo	jurar	que	no	alcancé	a	alejarme	más	de
treinta	 pasos.	 Pero	 no	 vi	 ni	 oí	 nada.	 En	 el	 transcurso	 de	 unos	 segundos,	 el
hombrecillo	 había	 desaparecido.	 Si	 esto	 no	 es	 un	misterio,	 no	 sé	 lo	 que	 es,
pues	desvaneciéndose	es	de	la	única	manera	que	puede	haber	desaparecido.	Y
que	las	cosas	sean	así	es	lo	que	me	trae	más	preocupado.

Le	dije	a	Hoskins	que	regresara	a	la	estación	y	bebiera	una	taza	de	café.
Me	 habría	 gustado	 dedicarme	 a	 dilucidar	 aquel	 asunto,	 para	 encontrarle
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alguna	significación,	pero	era	imposible	hacerlo	sin	sentirse	tan	tonto	como	el
sargento	Hoskins;	y	al	igual	que	él,	reflexioné	sobre	lo	que	podría	hacer.	Por
un	 lado,	 Hoskins	 pudo	 haber	 sido	 víctima	 de	 una	 complicada	 broma,	 pero
todo	el	asunto	tenía	un	sabor	poco	placentero,	tanto	cómico	como	extraño.	Le
hice	otras	preguntas	a	Hoskins,	pero	éste	continuó	jurando	que	el	hombre	de
las	 barbas	 había	 desaparecido	 sin	 él	 ver	 ni	 oír	 nada;	 también	 estaba
positivamente	 seguro	 de	 haber	 dejado	 a	 aquel	 hombre	 inconsciente.	 Sólo
quedaba	una	cosa	por	hacer,	y	era	irse	a	tomar	un	buen	café.

Cuando	volví,	estaba	más	preocupado	aún	con	lo	que	este	asunto	pudiera
significar.	Me	encontré	en	la	puerta	de	la	estación	con	el	sargento	Hoskins,	ya
cambiado	de	ropa,	pues	había	terminado	su	turno,	mostrando	en	su	rostro	una
alegría	poco	disimulada	mientras	señalaba	a	P.	C.	Jameson,	de	pie	tras	él.

—Ha	 sido	 una	 gran	 suerte,	 señor	—me	 anunció—.	 Jameson	 ha	 tenido
también	su	vuelta	en	el	carrusel.

—¿Quiere	decir	 que	 el	 hombre	de	 las	barbas	ha	 aparecido	nuevamente?
—pregunté.

El	sargento	Jameson	saludó.	Parecía	inquieto.
—No,	 señor,	 no	 es	 el	 mismo	 sujeto.	 Este	 era	 un	 hombre	 joven	 que

encontré	cerca	del	Museo,	no	más	de	cinco	minuto	después	que	se	había	ido
el	 sargento.	 Pero	 cuando	 traté	 de	 detenerlo,	 éste	 también	 quería	 pelear.	 Yo
pensé	 que	 tal	 vez	 usted	 querría	 conversar	 con	 él	 y	 se	 lo	 traje.	 Trató	 de
pegarme	 con	 el	 bastón,	 pero	 le	 dije	 que	 lo	 traía	 solamente	 para	 que	 le
contestara	una	pregunta	al	jefe.	Ahora	está	en	su	oficina.

—¿Qué	pasó?
—Bueno,	 señor	 —dijo	 Jameson,	 cambiando	 un	 poco	 el	 tono—.	 Iba,

durante	mi	guardia,	pasando	frente	al	Museo	cuando	divisé	a	ese	fulano	de	pie
delante	mí	y	dándome	la	espalda;	parecía	agitado	y	trataba	de	abrir	las	puertas
de	bronce.	Era	un	hombre	joven	y	elegantemente	vestido,	en	traje	de	etiqueta;
parecía	un	actor.	Lo	 llamé	y	 le	pregunté	qué	estaba	haciendo.	 “Tratando	de
entrar”,	me	contestó;	“¿no	es	eso	bastante	evidente?”.	Yo	le	dije:	“¿Supongo
que	sabe	que	ése	es	un	Museo,	señor?”,	y	él	me	contestó	que	era	por	eso	por
lo	que	quería	 entrar.	 “Hay	una	 campanilla	 por	 aquí	 en	 algún	 lado”,	 agregó;
“ayúdeme	 a	 encontrarla”.	 Le	 hice	 ver	 que	 el	Museo	 se	 encontraba	 cerrado,
pues	no	había	ninguna	luz,	y	que	era	mejor	se	fuera	para	su	casa.	Entonces	se
dió	vuelta	furioso	y	me	dijo:	“Aunque	le	parezca	extraño,	estoy	invitado	a	una
sesión	especial,	 así	 es	que	no	pienso	moverme	de	aquí,	 ¿y	qué	puede	hacer
usted	al	respecto?”.	Pensé	pegarle	para	ayudarlo,	y	así	se	lo	dije.	Me	contestó,
y	es	la	primera	vez	que	oigo	una	cosa	semejante	fuera	del	cine:	“¡Maldita	sea
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su	 imprudencia!”,	 y	 se	 me	 abalanzó	 con	 el	 bastón	 en	 alto,	 tratando	 de
golpearme.	 Parece	 cosa	 de	 locos	 —comentó	 el	 sargento	 sobriamente,
rascándose	los	bigotes—.	Que	me	cuelguen	si	lo	entiendo.	¿Y	usted,	señor?

—Continúe,	Jameson.
—Le	sujeté	el	bastón	y	 le	pregunté	cortésmente	si	vendría	conmigo	a	 la

comisaría,	pues	el	inspector	deseaba	hacerle	unas	preguntas.	Cambió	un	poco,
se	 quedó	 quieto.	 “¿Preguntas?	 ¿Sobre	 qué?”.	 Le	 contesté	 que	 sobre	 un
desaparecimiento.	Parecía	extrañado,	pero	no	trató	de	hacer	nada	de	lo	que	yo
pensaba	que	haría.	Empezó	a	caminar	conmigo,	haciéndome	una	pregunta	tras
otra.	Pero	yo	no	le	dije	absolutamente	nada.	Ahora	se	encuentra	en	su	oficina.

Jameson,	 como	 ustedes	 saben,	 se	 había	 extralimitado	 en	 sus	 funciones,
pero	todo	este	asunto	era	tan	raro,	que	me	alegraba	lo	hubiera	hecho	así.	Me
encaminé	por	el	corredor	hacia	la	oficina	y	abrí	la	puerta.

Esta	 noche	 oirán	 varias	 interpretaciones	 de	 los	 caracteres	 de	 las	 gentes	 con
quienes	tenemos	que	tratar	en	este	asunto.	Y	sólo	puedo	dar	la	mía.	El	hombre
sentado	 en	 mi	 silla	 de	 visitas,	 y	 que	 se	 levantó	 cuando	 yo	 entré,	 un	 poco
vacilante,	 al	 parecer,	 por	 no	 saber	 cómo	 tratarme,	 tenía	 un	 físico	 bastante
agradable,	el	que	lucía	aun	más	en	mi	pequeña	oficina.	En	el	primer	momento
habría	 jurado	 que	 lo	 conocía,	 pues	 había	 algo	 muy	 familiar	 en	 él.	 Este
sentimiento	persistió,	hasta	que	me	di	cuenta	de	lo	que	era.	El	hombre	que	se
encontraba	 delante	 de	 mí,	 era	 el	 héroe	 típico	 de	 los	 novelistas.	 Este	 héroe
había	milagrosamente	 logrado	vida	gracias	a	 los	cuidadosos	esfuerzos	de	su
poseedor.	(Además	parecía	muy	consciente	de	su	apariencia).	Era	alto,	ancho
de	 hombros,	 de	 rasgos	 fuertes	 y	 atrayentes,	 como	 los	 que	 pintan	 en	 sus
novelas	 las	 mujeres	 escritoras:	 ojos	 azules	 debajo	 de	 espesas	 cejas	 negras,
pelo	grueso	y	corto,	y	como	sello	una	tez	de	hermoso	color	bronceado	por	el
sol.	Era	el	perfecto	clisé	de	un	hermoso	joven,	vestido	con	el	traje	de	etiqueta
más	 elegante	 y	 con	 un	 aire	 varonil	 de	 haber	 luchado	 con	 tigres.
Imaginándoselo	 así,	 tendrán	 ustedes	 perfectamente	 el	 original.	 Lo	 que	 lo
salvaba	de	parecer	un	pisaverde	era	un	genuino	encanto	en	sus	modales,	como
si	 dentro	 de	 él	 existiera	 una	 verdadera	 y	 sólida	 valentía,	 que	 trataba	 de	 no
dejar	 traslucir.	 Sus	 claros	 ojos	 me	 estudiaron	 detenidamente.	 Me	 dió	 la
impresión	de	estar	haciendo	ciertos	cálculos	interiores,	después	de	lo	cual	me
hizo	 un	 saludo	 con	 el	 bastón,	 pues	 evidentemente	 había	 decidido	mostrarse
amable,	 y	 al	 sonreírme	dejó	 ver	 una	 hilera	 de	 blancos	 y	 fuertes	 dientes.	 Su
edad	me	pareció	alrededor	de	los	veintiocho	años.
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—Buenas	tardes,	inspector	—dijo.	Su	voz,	exactamente	como	pensé	sería,
se	ajustaba	perfectamente	al	 clisé.	Miró	a	 su	alrededor	con	un	aire	casual	y
humorístico—.	 Debo	 advertirle	 —dijo—	 que	 he	 estado	 anteriormente	 en
cuarteles	 de	 policía	 y	 en	 algunas	 placenteras	 cárceles,	 pero	 nunca	 sin	 saber
por	qué	me	encontraba	allí.

Adopté	su	misma	actitud.
—Bueno,	 señor,	 por	 lo	menos	 aquí	 tenemos	 una	 cárcel	 decente,	 para	 el

caso	que	usted	desee	ampliar	sus	experiencias.	Siéntese	por	favor.	¿Fuma?
Se	sentó	nuevamente	en	mi	silla	y	aceptó	un	cigarrillo,	quedando	en	una

postura	 ligeramente	 inclinada	 hacia	 adelante,	 sus	manos	 encima	 del	 bastón,
estudiándome	 con	 tal	 intensidad	 que	 sus	 ojos	 parecían	 inmóviles,	 pero
súbitamente	 reapareció	 su	 sonrisa	 y	 se	 quedó	 esperando	 que	 yo	 iniciara	 el
match.

No	pude	evitar	pensar,	 cuando	 inicié	mi	cuestionario,	que	Mannering	se
daba	cuenta	de	que	mi	policía	había	ido	muy	lejos	al	arrestarlo.

—Naturalmente	—dijo—,	 lo	 acompañé,	 porque	 debo	 reconocer	 que	 soy
muy	 aficionado	 a	 las	 aventuras,	 y	 Londres	 es	 un	 lugar	 muy	 aburrido,
inspector.	Pero	todavía	me	encuentro	en	la	más	completa	ignorancia	sobre	lo
que	 se	 me	 acusa	 de	 haber	 hecho,	 ido	 o	 estado.	 —Titubeó—.	 Me	 pareció
entender	algo	de	un	desaparecimiento.

—Sí,	es	un	pequeño	asunto,	señor…
—Mannering	—dijo—.	Gregorio	Mannering.
—¿Su	dirección,	señor	Mannering?
—Casa	Edwardian,	en	Bury	Street.
—¿Profesión,	señor	Mannering?
—¡Oh!,	digamos	un	soldado	de	la	fortuna.
A	despecho	de	su	tono	de	amable	chanza,	advertí	en	esta	última	respuesta

una	nota	amarga.
—¿A	ver?	Examinemos	esto,	sargento.	A	lo	mejor	usted	puede	darme	una

solución,	puesto	que	yo	definitivamente	no	puedo	dármela.	¡Mire!	Esta	tarde
recibí	una	invitación	personal,	para	una	reunión	a	efectuarse	en	el	Museo	esta
noche.

—¿Supongo,	entonces,	que	usted	conoce	al	señor	Geoffrey	Wade?
—Debo	 admitir	 que	 nunca	me	 lo	 han	 presentado,	 pero	me	 imagino	 que

llegaré	 a	 conocerlo,	 pues	 pretendo	 ser	 su	 futuro	 yerno.	 La	 señorita	Miriam
Wade	y	yo.

—Ya	veo.
—¿Qué	diablos	quiere	decir	con	ese	“Ya	veo”?	—preguntó	tranquilo.
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Aquella	frase	tan	común	había	arqueado	sus	cejas	hasta	formar	una	V,	lo
cual	 le	 daba	 aquella	 curiosa	 expresión	 a	 su	 rostro,	 como	 el	 de	 un	 hombre
medio	bizco	que	trata	de	mirar	a	los	ojos	de	su	interlocutor.	Pronto	se	recobró
y	rió.

—Lo	siento,	inspector.	Debo	admitir	que	estoy	un	poco	alterado.	Cuando
llegué	 allí	 y	 encontré	 ese	 maldito	 lugar	 a	 obscuras,	 sin	 ninguna	 señal	 de
vida…	En	 realidad,	 no	 comprendo	 cómo	Miriam	pudo	 haber	 confundido	 la
fecha.	 Me	 telefoneó	 esta	 tarde.	 Iba	 a	 llevarse	 a	 efecto	 una	 tranquila	 y
distinguida	 reunión,	 incluyendo	 a	 Illingworth	 de	 Edimburgo,	 el	 estudioso
asiático;	usted	debe	haber	oído	hablar	de	él;	en	cuanto	a	mí,	como	he	tenido
alguna	experiencia	en	el	Oriente,	Miriam	pensó…	—Súbitamente	cambió	su
humor—.	 ¿Por	 qué	 le	 estoy	 contando	 todas	 estas	 cosas,	 y	 por	 qué	 también,
todas	esas	preguntas?	En	caso	de	que	no	lo	sepa…

—Sólo	una	pregunta	más,	señor	Mannering,	para	aclarar	las	cosas	un	poco
—dije	apaciguador—.	¿Cuál	era	el	objeto	de	esa	reunión	en	el	Museo?

—Me	 temo	 que	 no	 le	 pueda	 contestar.	Me	 parece	 que	 se	 trataba	 de	 un
nuevo	 descubrimiento	 del	Museo,	 algo	 privado.	En	 cierta	manera,	 creo	 que
íbamos	a	violar	una	tumba.	¿Cree	usted	en	fantasmas,	inspector?

Nuevamente	habíamos	entrado	en	un	 terreno	amistoso,	debido	a	otro	de
los	extraños	cambios	de	humor	de	aquel	hombre.

—Esa	es	una	difícil	pregunta,	señor	Mannering,	pero	uno	de	mis	sargentos
estuvo	a	punto	de	creer	en	fantasmas	esta	noche;	a	eso,	realmente,	se	debió	el
que	usted	fuese	traído	hasta	aquí.	¿Usan	los	fantasmas	barbas	postizas?	—Lo
miré,	 repentinamente	 había	 quedado	 atónito—.	 Este	 fantasma	 tan	 peculiar
estaba	 tendido	muy	 quieto	 y	 súbitamente	 desapareció	 bajo	 los	 ojos	mismos
del	sargento.	Lo	movieron.	Este	fantasma	también	formuló	cierta	acusación.

Estaba	afanándome	con	este	verdadero	sinsentido,	tratando	de	ocultarme	a
mí	 mismo	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 haciendo	 un	 papel	 muy	 tonto,
preguntándome,	al	mismo	tiempo,	por	qué	Mannering	habría	bajado	la	cabeza
y	 deslizado	 un	 poco	 el	 cuerpo	 en	 la	 silla.	 Había	 inclinado	 la	 cabeza
lentamente,	 como	 si	 estuviese	 abstraído	 pensando,	 pero	 la	 silla	 crujió	 y	 al
mirarlo	de	nuevo	vi	que	su	cabeza	estaba	totalmente	caída	hacia	un	lado.	Su
bastón	con	puño	de	plata	se	deslizó	en	sus	dedos,	golpeó	contra	sus	rodillas	y
cayó	al	suelo.	El	cigarrillo	cayó	 también.	Entonces	 lo	 llamé	tan	fuertemente
que	oí	que	alguien	corría	por	el	corredor	hacia	mi	oficina.

Cuando	lo	levanté	por	los	hombros	vi	que	el	señor	Gregorio	Mannering	se
había	desmayado.
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CAPÍTULO	II
La	esposa	de	Harún-al-Raschid.

Arrastre	al	no	poco	pesado	Mannering	hasta	un	banco,	 lo	acosté	en	él	y
pedí	 que	 trajeran	 agua.	 El	 pulso	 era	 débil,	 y	 por	 su	 respiración	 se	 podía
deducir	 que	 aun	 hombres	 vigorosos	 como	 éste	 tienen	 un	 corazón	 débil.	 El
sargento	Hoskins,	que	había	acudido	corriendo,	se	quedó	mirando	primero	a
Mannering,	 luego	 al	 sombrero,	 bastón	 y	 cigarrillos	 en	 el	 suelo.	 En	 seguida
levantó	el	cigarrillo	como	queriendo	sacar	una	explicación	de	éste.

—¡Qué	diablos!	—dijo	 violentamente—.	Algo	huele	mal	 en	 este	 asunto
del	Museo.

—Yo	estoy	seguro	de	que	hay	algo	raro	—dije—,	y	que	nosotros	estamos
metidos	en	el	lío.	Sólo	Dios	sabe	qué	puede	ser.	Voy	a	ir	allá	a	ver	si	puedo
averiguar	algo;	quédese	aquí	con	este	hombre	y	trate	de	resucitarlo.	Anote	lo
de	 la	barba.	 ¿Hay	alguna	manera	de	entrar	 en	el	Museo	a	esta	hora?	Algún
sereno	o	algo	así.

—Sí,	señor.	Está	el	viejo	Pruen.	El	Museo	se	abre	tres	veces	a	la	semana,
de	 siete	 a	 diez.	 El	 viejo	 Pruen	 hace	 de	 vigilante	 durante	 estas	 tres	 horas	 y
después	 de	 sereno,	 pero	 no	 le	 oirá	 si	 va	 por	 el	 frente;	 dé,	 pues,	 la	 vuelta	 y
golpéele	por	Palm	Yard,	señor.

Recordé	 que	 Palm	Yard	 era	 un	 callejón	 que	 salía	 de	 St.	 James	 Street	 y
corría	paralelo	a	Cleveland	Row.	Hoskins	confesó	que	no	se	le	había	ocurrido
llamar	a	Pruen,	pues	no	había	relacionado	lo	sucedido	con	una	tan	respetable
institución	 como	 el	 Museo	Wade.	 Pero	 mientras	 ponía	 una	 linterna	 en	 mi
bolsillo	y	me	encaminaba	hacia	mi	coche	 iba	pensando	que	el	asunto	se	 iba
poniendo	lo	suficientemente	serio	como	para	relacionarlo.

Mi	 sentido	 común	 me	 decía	 que	 había	 sólo	 un	 medio	 por	 el	 cual	 un
hombre	 inconsciente	 podía	 desvanecerse	 en	 la	 mitad	 de	 una	 calle,	 sin	 que
necesariamente	 tuviese	 que	 tratarse	 de	 un	 crimen.	 A	 pesar	 de	 estas
reflexiones,	me	di	 cuenta	de	que	 estaba	 considerando	 la	 idea	de	un	 crimen,
aunque	tratara	de	convencerme	de	que	era	una	locura.

Me	 encaminé	 a	 través	 del	 Haymarket,	 pasando	 por	 el	 desierto	 de	 Pall
Mall.	En	todo	Londres	no	hay	un	lugar	tan	solitario	como	éste	a	esa	hora	de	la
noche.	Era	una	noche	de	luna	llena	y	el	reloj	de	palacio	dió	las	doce	y	cinco.
Hacia	el	lado	de	Cleveland	Row	se	veía	pesado	y	obscuro.	No	fui	por	el	lado
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de	 atrás,	 como	 había	 sugerido	 Hoskins,	 sino	 que	 estacioné	 mi	 coche	 en	 la
puerta	del	Museo,	me	bajé	y	empecé	a	 investigar	el	obscuro	pavimento	con
mi	linterna;	cerca	del	guardacantón	vi	lo	que	Hoskins	con	su	linterna	rota	no
había	 visto:	 un	 hoyo	 circular	 en	 el	 pavimento,	 descuidadamente	 tapado	 con
una	cubierta	de	hierro.

En	otras	palabras,	aquel	lunático	había	sido	escamoteado	en	un	hoyo	para
guardar	carbón.

No	 se	 rían,	 señores;	 ustedes	 no	 estuvieron,	 como	 yo,	 en	 el	 medio	 de
aquella	 obscura	plaza,	 con	 las	 amenazantes	 puertas	 de	bronce	del	Museo	 al
frente.	 El	 hombre	 de	 las	 barbas	 había	 desaparecido	 en	 aquel	 hoyo	 como	 el
genio	en	la	botella.	Dirigí	mi	linterna	hacia	el	Museo.	Era	un	edificio	pesado,
con	 un	 frente	 de	 ochenta	 pies,	 aplastado,	 con	 sus	 dos	 pisos	 de	 piedra	 bien
pulimentada.	Las	ventanas	del	primer	piso	estaban	bloqueadas	con	piedras	y
las	del	segundo	resguardadas	con	rejas	al	estilo	francés.	Una	media	docena	de
espaciosos	 escalones	 conducían	 a	 la	 puerta,	 encima	 de	 la	 cual	 había	 una
especie	de	arco	que	estaba	sostenido	por	dos	pilares;	unos	caracteres	arábigos
grabados	en	bronce	brillaron	bajo	mi	linterna.	Era	una	casa	fantástica,	como
sacada	de	Las	Mil	y	una	Noches	y	transplantada	en	medio	de	Londres.

Regresé	 hacia	 el	 hoyo	 que	 daba	 a	 la	 cueva	 para	 el	 carbón.	 Encendí	mi
linterna;	no	había	casi	carbón,	pues	estábamos	a	fines	de	verano;	miré	hacia
abajo	y	me	di	cuenta	de	que	era	poco	el	trecho	hasta	el	suelo	y	podría	saltar,
por	 lo	 que	me	 deslicé	 hacia	 abajo	 y,	 empinado,	 repuse	 la	 tapa	 en	 su	 lugar,
para	que	no	cayera	adentro	algún	colérico	paseante	nocturno.

Abajo	había	cajas	y	paquetes;	mis	pies	los	tocaron	cuando	me	encontraba
colgando,	 como	 si	 los	 hubieran	 puesto	 como	 plataforma,	 en	 la	 cual	 debió
haberse	parado	el	fulano	que	escamoteó	al	hombre	de	la	barba.	La	puerta	de
este	sótano	se	encontraba	abierta	y	con	la	llave	puesta	en	la	cerradura.	Cuando
empecé	a	andar	tropecé	con	una	caja,	que	con	gran	ruido	fué	a	dar	a	la	mitad
de	la	pieza.	El	lugar	estaba	repleto	y	se	sentía	caliente	y	húmedo.	Mi	linterna
se	 movió	 alrededor;	 había	 unas	 paredes	 blancas	 y	 lavadas	 y	 el	 suelo	 se
encontraba	atestado	de	cajas.	Hacia	 el	 final	había	un	horno	apagado.	Según
pude	 juzgar,	 tenía	 un	 largo	 de	 alrededor	 de	 cien	 pies.	 En	 la	 pared	 de	 atrás
pude	ver	tres	chatas	ventanas.	En	el	lado	izquierdo	del	horno	se	encontraba	la
alacena,	que	aún	contenía	un	montículo	de	carbón.	Dirigí	mi	luz	hacia	todas
partes,	 esperando	 encontrar	 al	 hombre	 de	 la	 barba,	 y	 también	 miré	 en	 el
interior	 de	 la	 alacena.	 Pero	 no	 vi	 nada.	 De	 todas	 maneras,	 mi	 inquietud
persistía;	estaba	seguro	de	que	allí	había	algo,	aunque	no	fuera	el	hombre	que
buscaba.	Tanteando	el	techo	para	no	estrellarme	con	algo,	mi	mano	topó	una
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bombilla	 eléctrica	 que	 aún	 estaba	 caliente.	 En	 ese	 momento	 habría	 jurado
haber	 sentido	 a	 alguien	 caminar.	 Hacia	 la	 derecha	 había	 una	 pequeña
escalinata,	 cuyos	 escalones	 se	 encontraban	 justamente	 al	 frente	 del	 agujero
por	 donde	 yo	 había	 entrado.	Empecé	 a	 subir	 con	mi	 linterna	 apagada,	 pero
preparado	a	enfrentar	cualquier	cosa.	Al	final	había	una	puerta	de	acero	contra
incendios,	 pero	pintada	de	modo	que	pareciera	de	madera;	 estaba	 equipada,
además,	con	válvulas	de	aire	comprimido	para	el	mismo	objeto.	La	perilla	dió
vuelta	 fácilmente,	 y	 al	 abrirse	 la	 puerta	 las	 válvulas	 hicieron	 un	 repentino
ruido	que	me	hizo	detenerme	en	la	mitad.

Delante	 de	mí	 aparecía	 en	 la	 penumbra	 algo	que	 semejaba	 un	gran	hall
con	suelo	de	mármol	y	en	la	mitad	alguien	estaba	bailando.

Esta	 es	 la	 exacta	 verdad,	 pues	 podía	 oír	 el	 eco	 de	 los	 pasos	 de	 danza.
Desde	el	sitio	donde	yo	me	encontraba	—la	mayor	parte	del	hall	estaba	a	mi
izquierda—	podía	ver	la	balaustrada	de	una	escalera	de	mármol	que	ascendía
al	 segundo	piso.	Encima	de	algo	que	parecía	una	caja	de	 forma	alargada	 se
encontraba	una	 linterna	que	daba	un	aspecto	 fantasmal	al	piso	de	mármol	y
ponía	círculos	de	luz	en	la	caja	en	la	cual	reposaba;	alrededor	de	ella,	en	las
sombras,	una	figura	humana	danzaba.	Era	 todo	sumamente	grotesco,	porque
aquel	 hombrecito	 llevaba	 uniforme	 azul	 y	 botones	 dorados	 de	 guardián.	En
ese	momento	ejecutó	una	última	voltereta,	y	su	entusiasmo	terminó	con	una
asmática	falta	de	aliento.	De	repente	habló	con	un	murmullo.

—¡Esposa	 de	 Harún-al-Raschid!	 —dijo—.	 ¡Oh,	 oh,	 oh,	 espíritu;	 te
invoco,	espíritu!

Ahora	estoy	contando	escuetamente	lo	que	vi	y	oí,	pero	en	ese	momento
no	podía	creer.	Era	algo	como	aquellos	dibujos	animados	en	que	súbitamente
las	 cosas	 inanimadas	 cobran	 vida	 en	 las	 sombras.	 Nadie	 podía	 estar	 más
inadecuado	 en	una	danza	que	un	guardián	de	museo.	Pero	 su	 voz	nasal	 era
completamente	 real.	 Después	 de	 unas	 reverencias,	 empezó	 a	 arreglar	 su
uniforme	y	 sacó	de	un	bolsillo	 de	 atrás	 una	botella	 aplastada,	 la	 descorchó,
echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	empezó	a	beber.

En	ese	momento	encendí	mi	linterna.
El	rayo	de	luz	cruzó	el	hall	y	fué	a	enfocar	su	manzana	de	Adán	que	subía

y	bajaba,	 en	un	cuello	 rojo	como	el	de	un	pavo.	Se	dió	vuelta	parpadeando
sorprendido,	pero	de	ninguna	manera	asustado.

—¿Qué	es	eso?	—dijo,	y	luego,	con	un	tono	diferente—:	¿Quién	está	ahí?
—¡Soy	un	oficial	de	policía!	Venga	acá.
En	ese	momento	me	pareció	que	aquel	lugar	se	hacía	más	real.	El	hombre

se	 enderezó	y	 adquirió	un	 aspecto	desafiante.	Me	miró	detenidamente,	 pero
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sin	asomo	de	alarma,	todavía	mostrando	algo	de	su	anterior	alegría.	Tomó	su
linterna	 y	 se	 encaminó	 hacia	 donde	 yo	 estaba,	 moviendo	 la	 cabeza	 y
murmurando.	Su	cara	 también	era	rojiza	y	huesuda,	y	este	color	se	extendía
hasta	la	punta	de	su	larga	nariz,	donde	unos	anteojos	se	sostenían	casi	al	final
de	ella,	mientras	unos	ojillos	estrechos	me	observaron	con	la	cabeza	colocada
casi	sobre	uno	de	los	hombros.

—¿Así	 que	 usted	 es	 un	 policía?	 ¿Y	 puedo	 preguntarle	 qué	 es	 lo	 que
pretende	entrando	así	como	un	ladrón?	Dígame,	¿en	qué	consiste	el	juego?

—Ahórrese	esas	palabras	—dije—.	¿Qué	ha	pasado	aquí	esta	noche?
—¿Aquí?	—preguntó,	en	un	tono	como	si	yo	hubiera	cambiado	el	tema	de

la	conversación—.	¡Aquí	nada!	A	no	ser	que	las	momias	de	la	pared	se	hayan
salido	de	sus	cajas,	pero	yo	no	las	he	visto.

—Su	nombre	es	Pruen,	¿no	es	cierto?	Bueno,	¿quiere	 tener	en	su	contra
un	cargo	de	rapto?	Y	si	no,	explíqueme	qué	 le	pasó	al	hombre	alto,	con	 los
anteojos	de	moldura	ancha	y	falsa	barba	—en	este	punto	mi	voz	se	alteró—,
que	estaba	aquí	hace	una	hora.	¿Qué	ha	hecho	con	él?

Hizo	un	ruido	de	incredulidad.	Su	aspecto	desafiante	pareció	decrecer.
—¡Usted	está	 loco,	viejo	chiflado!	—dijo	Pruen	tranquilamente—.	Mire,

¿no	será	que	ha	estado	viendo	dibujos	animados	del	perro	y	el	pato?	¿No	será
eso?	 Un	 hombre	 alto,	 ¿con	 qué?	 Mire,	 viejo	 chiflado,	 váyase	 a	 su	 casa	 y
duerma	como	un	buen…

Puse	una	mano	en	su	hombro.	El	hecho	de	que	yo	mismo	me	preguntaba
si	no	estaría	chiflado	me	hizo	desear	torcer	su	ajado	cuello.

—Muy	 bien,	 lo	 cambiaremos	 por	 un	 cargo	 de	 asesinato	 entonces;	 de
cualquier	modo,	usted	irá	a	la	estación	de	policía	conmigo.

Se	estremeció	y	su	voz	sonó	aguda:
—¡Por	favor,	un	momento!	No	ha	habido	ofensa.
—¿Qué	pasó	aquí	esta	noche?
—¡Nada!	No	ha	habido	nadie	aquí	desde	que	cerré	a	las	diez.
Lo	peor	era	que	esto	sonaba	a	verdad.
—Iba	a	tener	lugar	una	reunión	o	algo	por	el	estilo	a	las	once,	¿no	es	así?
Pareció	que	en	ese	momento	se	hacía	la	luz	en	su	cerebro:
—¡Oh,	eso!	¡Eso!	¿Por	qué	no	lo	dijo	antes?	—Se	puso	agresivo—.	¡Sí!

Iba	a	haber	una	reunión,	pero	no	hubo.	Se	canceló.	(Bueno,	fulano,	ya	me	he
disculpado.	 ¿No	 hay	 ofensa?).	 Se	 iban	 a	 descubrir	 unas	 cosas,	 y	 el	 doctor
Illingworth	iba	a	estar	presente	para	verlas:	tan	importantes	eran.	En	el	último
momento	se	canceló	 la	 reunión	porque	el	señor	Wade,	y	me	refiero	al	viejo
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señor	Wade,	no	al	joven,	iba	a	salir	de	la	ciudad.	Así	que	esta	tarde	avisaron
que	no	se	iba	a	efectuar.	Eso	es	todo.	Nadie	ha	estado	aquí	esta	noche.

—A	 lo	 mejor.	 De	 todas	 maneras,	 encienda	 las	 luces	 y	 echemos	 una
mirada	alrededor.

—Con	 placer	 —canturreó	 Pruen.	 Me	 miró	 de	 hombre	 a	 hombre—.
Dígame,	 ¿qué	 cree	 que	 pasó	 aquí	 esta	 noche?	 ¿Alguien	 presentó	 alguna
queja?	 —Como	 yo	 titubease,	 siguió—:	 Nadie	 ha	 formulado	 queja,	 ¿eh?
Bueno,	dígame:	¿le	pagan	a	usted	por	entrar	sorpresivamente	y	como	ladrón?

—¿Y	a	usted	le	pagan	por	danzar	alrededor	de	una	caja	en	la	mitad	de	la
noche?	¿Qué	hay	en	esa	caja?

—No	hay	nada	en	esa	caja	—declaró—.	Yo	sé	que	usted	sospecha	que	por
lo	menos	hay	un	hombre	muerto	en	ella,	pero	no	hay	ni	 siquiera	una	mujer
muerta.	Ese	es	el	chiste:	no	hay	nada	ahí	dentro.

Antes	 que	 yo	 pudiera	 sacar	 algo	 concreto	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 el
hombrecito,	se	internó	en	la	obscuridad	balanceando	su	linterna;	hacia	el	otro
lado	de	la	escalera	se	sintieron	una	serie	de	chasquidos,	y	una	suave	línea	de
luz	 apareció	 alrededor	 de	 la	 cornisa	 en	 el	 techo.	 Las	 ampolletas	 se
encontraban	ocultas	y	daban	al	hall	una	suave	claridad	de	luz	de	luna.

No	porque	se	encendieran	las	luces	pareció	aquel	lugar	menos	embrujado.
Era	un	hall	muy	espacioso	y	alto,	con	todo	el	suelo	de	mármol,	y	en	el	medio
dos	hileras	de	pilares	con	un	espacio	de	10	pies	entre	ellos,	que	se	extendían
hasta	la	puerta	de	entrada.	Se	respiraba	aquella	atmósfera	que	hay	en	todos	los
edificios	públicos.	Al	 fondo	y	en	 línea	directa	con	 los	pilares	 se	encontraba
una	 escalera	 también	 de	mármol,	 que	 ascendía	 en	 un	 solo	 brazo	 hacia	 dos
galerías	abiertas,	que	evidentemente	formaban	el	segundo	piso.	Todo	el	techo
era	 de	 tejas	 barnizadas	 de	 verde	 y	 blanco;	 los	 colores	 —según	 averigüé
después	 entre	 muchas	 otras	 cosas	 curiosas—	 eran	 los	 de	 las	 cúpulas	 de	 la
mezquita	de	Bagdad.	En	las	paredes	 laterales	había	cuatro	arcos,	dos	a	cada
lado,	 y	 encima	de	 ellos,	 en	 un	grueso	 letrero,	 se	 podía	 leer:	Galería	Persa,
Galería	Egipcia,	Galería	de	Bazares,	Galería	de	los	Ocho	Paraísos.	Al	frente
de	las	grandes	puertas	de	bronce	de	la	entrada	había	dos	puertas	más;	una,	la
puerta	 por	 donde	 yo	 había	 entrado,	 estaba	 al	 lado	 izquierdo	 de	 la	 escalera,
esto	 es,	 enfrentando	 el	 hall,	 para	 una	 persona	 que	 entrara	 por	 la	 puerta
principal,	 y	 otra	 exactamente	 igual	 al	 lado	 derecho.	 Una	 tercera,	 que	 se
encontraba	 al	 final	 del	 hall	 a	 mano	 derecha,	 tenía	 un	 letrero	 que	 decía:
Guardián	 Privado,	 y	 se	 encontraba	 al	 lado	 de	 la	 Galería	 de	 los	 Ocho
Paraísos.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Pero	 lo	que	atrajo	mi	atención	en	ese	momento	 fueron	 las	piezas	que	se
exhibían.	 La	 pared	 del	 lado	 derecho,	 mirando	 siempre	 desde	 la	 entrada
principal,	 estaba	 adornada	 con	 grandes	 alfombras,	 las	 cuales	 ejercían	 una
atracción	que	hacía	volver	la	vista	hacia	ellas	continuamente.	No	sé	realmente
cómo	 describirlas.	No	 era	 solamente	 su	 riqueza	 o	 su	 intrincada	 trama	 o	 las
raras	 imágenes	 que	 su	 contemplación	 extraía	 del	 subconsciente.	 Aun	 más,
eran	 casi	 comunes,	 con	 capas	 de	 flores	 extendidas	 en	 el	 suelo;	 su	 atracción
consistía	en	la	cualidad	lánguida	y	viviente	de	las	mismas.	Ello	aumentaba	la
atmósfera	de	lugar	encantado	de	todo	aquello.	En	la	mitad	del	hall	había	una
hilera	de	cajas	con	 tapa	de	cristal	conteniendo	diversas	armas,	de	modo	que
los	ojos	pasaban	directamente	de	las	alfombras	a	los	cuchillos.

Era	un	alivio	el	mirar	hacia	la	pared	de	la	izquierda	a	través	de	la	línea	de
pilares.	Allí	se	exhibían	unas	piezas	tal	vez	incongruentes,	pero	algo	parecía
decir	 que	 no	 lo	 eran:	 los	 carruajes	 antiguos.	 Había	 cinco	 de	 ellos,	 que
aparecían	 estrechos	 y	 feos	 a	 la	 claridad	 de	 la	 luna.	El	 que	 se	 encontraba	 al
frente	mío	 y	más	 cercano	 era	 bajo	 y	 pomposamente	 pintado,	 de	 apariencia
pesada	y	abierto	como	coche	de	paseo,	con	una	placa	que	decía:

Construido	 por	 Guilliam	 Boonen,	 cochero	 de	 la	 reina
Isabel,	 el	 primero	en	 introducir	 estos	 carruajes	 en	 Inglaterra,
“circa”,	1564.	Los	adornos	de	cuero	indican	nobleza	real,	pero
su	armazón	no	está	aún	sostenida	por	correajes…

Miré	hacia	el	próximo.	Este	era	del	siglo	diecisiete,	un	coche	con	vidrios
al	 estilo	 francés,	 con	 las	 armas	 de	 los	 Borbones	 en	 verde	 y	 rojo.	Más	 allá
había	un	coche	de	correo	de	la	época	de	Dickenson,	cuya	puerta	ostentaba	el
siguiente	 letrero:	 El	 Telégrafo	 de	 Ipswich.	 Al	 final	 y	 en	 el	 medio	 se
encontraba	 un	 coche	 gigantesco	 pintado	 de	 negro	 y	 adornado	 con	 cuero
también	negro,	con	sólo	unas	ventanitas	pequeñas	como	agujeros	y	plantado
en	unos	arcos	de	ruedas	tan	altos	que	quedaban	bien	a	cinco	pies	del	suelo.
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[plano	ampliado]<<

Me	paseaba	 entre	 todo	 esto	 hacia	 arriba	 y	 abajo,	 cuando	me	 sorprendió
una	risa	sarcástica.

—¿Todo	revisado	y	correcto?	—inquirió	Pruen.	Echó	su	capa	hacia	atrás
y	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 continuó—:	 ¿Nadie	 raptado?	 ¿No	 ha
encontrado	ningún	muerto?	Bueno,	así	que	no	hay	ninguna	pista.

Se	calló	 intrigado,	pues	en	ese	momento	yo	me	había	encaminado	hacia
las	puertas	de	bronce	y	descubierto	huellas	de	algo.	Comenzando	desde	estas
puertas,	había	una	serie	de	manchas	negras	en	un	espacio	de	12	pies	de	largo.
Encendí	mi	 linterna.	Eran	huellas	 de	pisadas,	 no	muy	bien	delineadas,	 pero
sus	 ángulos	 y	 formas	 mostraban	 la	 huella	 de	 que	 alguien	 había	 hecho	 un
recorrido	de	más	o	menos	dos	yardas	antes	que	las	huellas	se	desvanecieran.
La	marca	de	los	tacones	era	muy	notoria,	como	así	 también	las	líneas	de	un
zapato	puntiagudo;	las	marcas	eran	de	polvo	de	carbón.

—Dios	guardián	—gritó	Pruen.
Y	sentí	que	se	acercaba	corriendo.
—¿Quién	—dije—	hizo	estas	marcas?
—¿Qué	marcas?
—Mírelas.	¿No	dijo	usted	que	no	había	estado	nadie	aquí	esta	noche?
—¡Bah!	—dijo	 Pruen—.	 ¿Y	 eso	 es	 todo?	Yo	 dije	 que	 no	 había	 habido

nadie	 aquí	 después	 de	 las	 diez,	 hora	 en	 que	 cerré.	 Eso	 es	 todo.	 Antes
estuvieron	docenas	de	personas.	No	se	sonría.	Somos	muy	populares.

—¿Dónde	se	encuentra	usted	cuando	está	vigilando?	Quiero	decir:	¿dónde
se	para	o	sienta?
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Me	señaló	una	silla	a	la	izquierda	de	las	puertas	de	bronce,	desde	donde	se
dominaba	casi	todo	el	hall,	la	parte	derecha	con	su	línea	de	coches	y	más	de	la
mitad	de	la	puerta	por	la	cual	yo	había	entrado.

—Se	 sienta	 aquí.	 ¿No	 vió	 usted	 a	 nadie	 que	 pueda	 haber	 hecho	 estas
marcas?

—No,	no	vi	a	nadie.
—¿Y	 supongo	que	 tendrá	 una	 explicación	para	 el	 hecho	de	que	 alguien

que	entró	desde	la	calle	tenía	las	suelas	manchadas	con	polvo	de	carbón?
Algo	 aleteó	 detrás	 de	 sus	 delgados	 anteojos,	 como	 si	 estuviera	 nervioso

pero	decidido.	Su	labio	inferior	sobresalía	un	poco.
—No,	 solamente	 le	 pregunto	 si	 eso	 tiene	 algo	 que	 ver	 conmigo.	Eso	 es

asunto	 suyo.	Huellas	 de	 pisadas.	—Su	 voz	 subió	 de	 tono—.	A	 lo	mejor	 el
cadáver	que	está	buscando	llegó	aquí	caminando,	¿no	es	cierto?	Y	a	lo	mejor
tomé	un	cuchillo	y	lo	maté	y	lo	escondí	en	alguno	de	aquellos	coches	o	quizás
en	las	tiendas	de	la	Galería	de	Bazares	o	en	la	de	los	Ocho	Paraísos,	o	arriba
en	la	Galería	Árabe.	¡Vaya	a	mirar!

Algo	 se	 atascó	 en	mi	 garganta	 y	 caminé	 rápidamente	 hacia	 la	 hilera	 de
coches,	 dejando	 atrás	 a	 Pruen,	 que	murmuraba	 y	 gesticulaba.	 Era	 el	 coche
grande	 el	 que	 súbitamente	 había	 llamado	mi	 atención,	 aquel	 enorme	 coche
negro	 con	 sus	 secretas	 ventanas	 y	 sus	 pulidos	 pasamanos.	 Una	 placa	 que
colgaba	de	la	puerta	decía:

Coche	 de	 viaje	 inglés	 de	 principios	 del	 siglo	 diecinueve,
construido	 para	 viales	 por	 el	 continente.	 Fué	 diseñado	 para
asegurar	completa	independencia.

La	voz	de	Pruen	me	siguió:
—¡Diablos!	Tenga	cuidado	al	tocarlo,	viejo	entrometido.	Hay	un	hombre

muerto	adentro.	Un	gran	cadáver	sangrante	justamente	en…
Su	voz	de	repente	adquirió	el	sonido	de	un	susurro.
Me	subí	a	 la	pisadera	y	abrí	 la	puerta.	Algo	 saltó	de	adentro	casi	 en	mi

cara,	pareció	surgir	como	el	mono	de	una	caja	de	sorpresa.	Pasó	al	lado	de	mi
hombro,	sus	zapatos	quedaron	enganchados	en	el	coche,	se	deslizó	hacia	un
lado	y	cayó	al	suelo	con	un	golpe	ahogado.

Era	el	 cuerpo	de	un	hombre	bastante	alto	el	que	ahora	 se	encontraba	de
espaldas	 en	 el	 suelo,	 los	 brazos	 y	 piernas	 esparcidos	 como	 si	 fuera	 un
muñeco;	a	su	lado	cayó	un	libro	de	cubiertas	café.	El	hombre	tenía	tanta	vida
como	un	muñeco.	Usaba	un	largo	gabán	negro,	y	al	abrir	un	lado	de	éste	pude
ver	el	mango	blanco	de	un	puñal	que	emergía	de	una	suave	camisa,	pero	no
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fue	eso	lo	que	atrajo	mi	atención,	como	tampoco	el	sombrero	de	copa	que	se
había	 aplastado	 en	 su	 cabeza.	Como	 para	 adornar	 esta	 pesadilla,	 el	 hombre
asesinado	usaba	también	una	barba	como	arrancada,	ya	que	casi	colgaba	de	su
cara.	Pero	esta	barba	postiza	era	negra.
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CAPÍTULO	III
El	cadáver	del	Museo.

Cabe	 admitir,	 señores,	 que	 hay	 ocasiones	 en	 que	 el	 cerebro	 humano
parece	 que	 no	 puede	 hilvanar	 pensamientos	 coherentes,	 en	 que	 sólo	 puede
anotar	y	absorber	todo	detalle	visual	que	aparezca	delante	de	los	ojos.	Tal	vez
suene	muy	metafísico	o,	como	decía	el	copero,	tan	malditamente	simple,	que
no	tenga	sentido.	Ustedes	no	pueden	comprender,	pues	no	estuvieron	delante
de	aquella	cosa	grotesca	con	barba	postiza,	25	minutos	pasada	la	medianoche,
en	el	hall	del	Museo	Wade,	como	yo.

Anoté	 la	hora	mientras	examinaba	cada	detalle.	La	víctima	parecía	 tener
entre	 35	 y	 40	 años,	 aunque	 había	 sido	 arreglada	 para	 aparecer	 más	 vieja.
Inclusive	 a	 la	 barba	 postiza	 le	 habían	 pintado	 cuidadosamente	 unas	 motas
grises.	Su	cara,	a	pesar	de	una	ligera	redondez,	era	la	de	un	hombre	apuesto.
Sus	facciones	tenían	un	aire	satírico	que	se	conservaba	aún	en	la	muerte.	Su
sombrero	de	copa,	decrépito	pero	cuidadosamente	cepillado,	estaba	encajado
en	su	pelo	negro.	Los	ojos	eran	castaños	y	espantosamente	abiertos;	la	nariz,
de	 puente	 alto,	 y	 la	 tez,	 ligeramente	morena.	Debajo	 de	 las	 barbas	 postizas
tenía	 un	 bigote	 verdaderamente	 negro.	 La	 boca	 estaba	 abierta.	 Según	 pude
juzgar,	había	muerto	hacía	no	más	de	dos	horas	y	no	menos	de	una.

El	gabán	era	viejo	como	el	sombrero	y	pelado	en	 las	mangas,	pero	muy
bien	conservado.	Poniéndome	los	guantes,	lo	abrí	nuevamente,	y	vi	alrededor
del	 cuello	 del	 gabán	 una	 larga	 cinta	 negra	 que	 terminaba	 en	 un	 par	 de
anteojos.	 Llevaba	 ropa	 de	 etiqueta	 y	 le	 faltaba	 un	 botón	 en	 la	 chaqueta;	 su
ropa	era	la	adecuada	para	su	tamaño,	a	excepción	del	cuello,	que	parecía	muy
grande	 para	 él.	 El	 mango	 del	 puñal	 aparecía	 un	 poquitín	 más	 arriba	 del
corazón,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	muerto	 instantáneamente.	 En	 ese
momento	 atrajo	mi	 atención	 el	 libro	 que	 había	 caído	 de	 una	 de	 sus	manos;
estaba	forrado	en	cuero	café	y	aparecía	abierto	y	de	boca	en	el	suelo,	con	las
páginas	dobladas,	pareciendo	sugerir	aun	más	terribles	secretos.

Lo	 levanté	 y	 abrí;	 era	 un	 libro	 de	 cocina.	 La	 locura	 de	 este	 hombre	 no
podía	haber	 ido	más	 lejos.	El	 título	era:	Manual	de	 recetas	de	cocina	de	 la
señora	Elridge	y	la	primera	receta	trataba	de	cómo	preparar	un	cordero	asado.

Dejé	el	 libro	reverentemente	en	su	sitio	y	subí	al	carruaje	de	nuevo	para
examinar	su	interior,	el	cual	se	encontraba	limpio	y	cepillado.	Tenía	adornos
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de	cuero	negro	y	el	piso	de	madera	bien	limpio	no	mostraba	ninguna	huella	de
su	anterior	ocupante.	Seguramente	que	 lo	habían	arreglado	cuidadosamente,
de	rodillas,	con	la	cara	contra	la	puerta,	de	manera	que	no	fuera	posible	verlo
desde	el	exterior.	Pero	había	unas	casi	invisibles	gotas	de	sangre	en	el	suelo,	y
nada	más.

Luego	 empezó	 mi	 preocupación.	 Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 tratar	 de
aclarar	en	este	caos	era	la	identidad	del	muerto.	Empecé	a	sacar	conclusiones:
1.°,	 el	hombre	muerto	no	podía	 ser	 el	mismo	que	había	atacado	al	 sargento
Hoskins,	por	varias	razones;	si	bien	es	cierto	que	éste	también	era	delgado	y
alto	y	que	en	la	noche	se	puede	confundir	un	gabán	con	un	traje	de	etiqueta,
es	 imposible	 confundir	 un	 par	 de	 bigotes	 blancos	 con	 unos	 negros,	 como
asimismo	un	par	de	anteojos	colgando	de	una	cinta	con	anteojos	de	molduras
gruesas.	 Hoskins	 no	 podía	 haber	 estado	 tan	 errado	 en	 los	 dos	 puntos	 más
importantes	de	su	declaración,	con	la	sola	salvedad	de	que	alguien,	por	alguna
razón,	hubiera	hecho	un	cambio	completo.	Me	bajé	y	examiné	 las	suelas	de
los	zapatos	del	hombre	asesinado;	tenían	una	ligera	huella	de	polvo	de	carbón.
Pero	decidí	que	aquellos	momentos	no	eran	los	más	propicios	para	pararme	a
pensar	ni	aun	sobre	lo	que	constantemente	volvía	a	mi	memoria:	las	palabras
que	dijo	al	sargento	Hoskins	el	loco	de	la	barba	blanca:

“—Usted	 lo	 asesinó	 y	 lo	 colgarán	 por	 ello.	 Es	 un	 impostor.	 Yo	 lo	 vi
dentro	del	coche”.

Por	 el	 momento	 debía	 alejar	 de	 mi	 mente	 estas	 palabras.	Me	 di	 vuelta
hacia	Pruen.

—Estaba	usted	en	lo	cierto	—dije—.	Había	un	cadáver	en	el	interior.
Me	quedó	mirando	un	momento	y	empezó	a	retroceder	con	la	botella	de

gin	apretada	contra	el	pecho	y	limpiándose	la	boca	con	la	otra	mano;	por	un
instante	creí	que	iba	a	empezar	a	 lloriquear.	Pero	cuando	habló	lo	hizo	muy
bajo.

—Yo	no	lo	sabía	—dijo—,	que	Dios	me	ayude.	Yo	no	lo	sabía.
Su	voz	sonaba	trémula	y	él	mismo	temblaba	entero.
—¿Todavía	 insiste	que	 estaba	 solo	 aquí	 esta	noche?	—dije—.	Si	 es	 así,

creo	que	después	de	todo	tendrá	que	responder	de	un	cargo	de	asesinato.
Una	pausa.
—No	lo	puedo	remediar,	señor.	Es	la	verdad…,	es	decir…,	sí,	estaba	solo.
—Venga,	acérquese.	¿Conocía	a	este	hombre?
Lo	miró	y	torció	la	cara	violentamente.
—Nunca	lo	había	visto	antes.	Parece	un…
—Observe	el	mango	de	ese	puñal.	¿Lo	ha	visto	antes?
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Pruen	lo	observó	rápidamente	y	se	volvió	a	mirarme	con	la	apariencia	de
un	perro	golpeado.

—Sí,	 le	 voy	 a	 decir	 toda	 la	 verdad.	 He	 visto	 ese	 puñal	 muchas	 veces,
porque	 estaba	 allí,	 por	 eso	 es	 que	 lo	 he	 visto	 tanto.	 ¡Mire,	 venga,	 le	 voy	 a
mostrar	 dónde	 estaba!	 —gritó,	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	 mi	 brazo	 como	 si	 yo
dudara	de	lo	que	estaba	diciendo—.	Estaba	en	esa	caja.	Es	lo	que	llaman	un
khanjar…,	una	daga	persa.	¿Las	conocía	usted?	¡Ah!	Podría	apostar	que	no.
Es	curvo	y	es	usado…

Su	 voz	 había	 tomado	 el	 sonsonete	 de	 alguien	 que	 ha	 dicho	 lo	 mismo
muchas	 veces,	 y	 cuando	 se	 dió	 cuenta	 de	 ello	 empezó	 a	 tartamudear	 y
parpadear.

—Así	es	que	usted	sabía	que	lo	habían	sacado	de	ahí.
Otra	pausa.
—¿Yo?	No;	quiero	decir	que	lo	sé	ahora.
—Hablaremos	 sobre	 este	 asunto	 después	 que	 haga	 algunas	 llamadas

telefónicas.	¿Hay	algún	teléfono	aquí?	Muy	bien,	a	propósito,	¿siempre	sigue
afirmando	que	el	señor	Geoffrey	Wade	está	fuera	de	la	ciudad?

Se	irguió	violentamente	y	me	informé	que	mientras	el	señor	Wade	estaba
ausente,	 el	 Museo	 quedaba	 a	 cargo	 de	 un	 señor	 Ronald	 Holmes.	 El	 señor
Holmes	vivía	muy	cerca	de	allí,	en	un	piso	en	el	Pall	Mall,	y	Pruen	me	sugirió
agriamente	 que	me	 pusiera	 en	 contacto	 con	 él,	 después	 de	 lo	 cual	 se	 alejó
murmurando	en	dirección	a	la	puerta	con	el	rótulo	de	guardián;	pero	cuando
movió	el	botón	de	la	luz	dió	un	pequeño	salto,	y	yo	hubiera	jurado	que	lo	que
vió	allí	dentro	era	tan	nuevo	para	él	como	para	mí.

A	pesar	de	que	no	era	cuestión	de	otro	cadáver,	 se	notaba	que	en	aquel
lugar	había	ocurrido	un	hecho	violento.	Era	un	cuarto	grande	y	confortable,
lujosamente	alfombrado,	a	la	manera	del	Kurdistán.	Había	dos	escritorios;	el
primero,	 en	 la	 mitad	 de	 la	 pieza,	 era	 de	 caoba,	 y	 el	 otro,	 en	 una	 esquina,
parecía	un	escritorio	de	trabajo,	con	una	serie	de	casilleros	al	lado.	Las	sillas
eran	 de	 cuero	 rojo,	 y	 de	 las	 paredes,	 como	 cinceladas	 a	 la	 usanza	morisca,
colgaban	fotografías	que	parecían	extranjeras.	Encima	del	escritorio	de	caoba
se	 encontraba	 una	 caja	 abierta,	 a	 cuyo	 lado	 había	 un	 cenicero	 cubierto	 de
colillas	de	cigarros.

De	lo	primero	que	tomé	nota	fué	de	la	distribución	del	cuarto.	En	la	pared
izquierda,	casi	al	final,	había	una	pequeña	puerta	que	daba	entrada	a	un	baño,
y	una	ventana	en	la	pared	del	fondo	del	baño	encima	del	lavatorio,	la	cual	se
encontraba	 abierta.	 Miré	 a	 mi	 alrededor.	 En	 una	 alfombra	 al	 lado	 del
escritorio	 de	 caoba	 se	 encontraban	 esparcidos	 los	 fragmentos	 de	 un	 espejo
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portátil,	 y	una	alfombra	de	aspecto	ordinario	 se	hallaba	 toda	arrugada.	Pero
eso	no	era	todo.

Hacia	 la	 derecha	 de	 la	 puerta	 por	 donde	 yo	 había	 entrado	 se	 veía	 una
especie	de	ascensor	hidráulico	construido	en	la	pared.	Las	puertas	dobles	del
ascensor,	 cada	 una	 con	 unas	 ventanitas	 de	 vidrio,	 estaban	 ligeramente
abiertas,	 y	 una	 de	 ellas	 estaba	 hecha	 trizas.	 Evidentemente,	 esto	 había	 sido
hecho	desde	el	interior.	El	suelo	se	encontraba	sembrado	de	vidrios	y	también
había	 sobre	 él	 un	 letrero	 que	 decía:	 Fuera	 de	 Servicio.	 Las	 puertas	 del
ascensor	tenían	una	cerradura	de	banda	de	acero	que	podía	ser	cerrada	tanto
por	dentro	como	por	fuera.	Parecía	que	alguien	había	sido	encerrado	en	aquel
ascensor	y	había	procedido	a	liberarse	por	su	cuenta.

Empujé	 las	 puertas	 y	 las	 abrí.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 pared,	 a	 través	 de	 unos
agujeros	 de	 ventiladores	 que	 daban	 hacia	 el	 hall,	 se	 filtraba	 una	 luz.	 El
interior	estaba	vacío,	a	excepción	de	una	caja	de	madera	dada	vuelta.

—Le	repito	que	no	sé	nada	de	esto	—dijo	Pruen	desesperadamente—.	No
he	 estado	 aquí	 adentro	 esta	 noche…	 Ese	 ascensor	 ha	 estado	 fuera	 de	 uso
desde	hace	una	semana;	parecía	que	nadie	era	capaz	de	arreglarlo,	y	Dios	sabe
que	yo	tampoco.

”El	 caballero	 viejo	 quiso	 darle	 un	 corte	 definitivo	 al	 asunto	 porque
aseguraba	que	alguien	 lo	había	descompuesto	deliberadamente,	 lo	que	no	es
verdad,	pero	alguien	debía	haberlo	hecho,	porque	él	no	lo	sabía	manejar	y	van
dos	 veces	 que	 casi	 se	 decapita,	 pero	 cuando	 vea	 lo	 que	 han	 hecho…	 ¡Oh,
oh!”.

—¿El	caballero	viejo?	Usted	se	refiere	al	señor	Wade.	Dígame,	de	paso,
¿qué	aspecto	tiene?

Se	quedó	mirándome.
—Sí;	¿aspecto?	Un	hombre	bien	parecido	el	señor	Wade,	aunque	sea	un

poco	 bajo.	 Un	 gran	 hombre	 de	 teatro,	 empresario.	 Con	 unos	 hermosos
mostachos	blancos.	Es	muy	 importante.	Pasó	dos	 años	 en	Persia	 excavando
las	 tumbas	 de	 los	 califas	 con	 un	 permiso	muy	 amplio	 y	 sello	 del	 gobierno,
además…

Se	detuvo	y	me	quedó	mirando	interrogativo.
—¿Para	qué	quiere	saber	todo	esto?	¿Por	qué	no	llama	por	teléfono?	Ahí

está	el	aparato,	justo	debajo	de	su	nariz.	¿Por	qué	no	lo	usa?
La	idea	vaga	que	me	perseguía,	de	que	hubiera	sido	el	propio	señor	Wade

que	con	barbas	postizas	anduviera	rondando	en	su	Museo,	pareció	eliminada
con	 la	 descripción	 de	 Pruen:	 “un	 poco	 bajo”.	 Llamé	 a	 Vine	 Street	 y	 le
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expliqué	 a	 Hoskins	 lo	 que	 había	 pasado,	 ordenándole	 que	 mandara	 un
fotógrafo,	un	experto	en	huellas	digitales	y	un	cirujano	de	policía.

Después	de	un	intervalo	de	atónito	silencio	se	sintió	 la	voz	triunfante	de
Hoskins	anunciando	un	nuevo	descubrimiento.

—Ese	fulano	Mannering,	señor…
—Tráigalo	con	usted.	No	lo	ha	dejado	irse,	¿no	es	cierto?
—No,	señor.	Esté	seguro	de	que	lo	llevaré	conmigo	—susurró	Hoskins—.

Y	más	aún,	tengo	una	prueba	muy	concluyente.	Una	nota	que	cayó	de	uno	de
sus	 bolsillos	 prueba	 que	 se	 trata	 de	 un	 crimen	 premeditado.	 Usted	 verá.
Crimen	y	conspiración.

Para	que	se	enterara	Pruen,	yo	 repetí	en	voz	alta:	“Una	nota	que	prueba
que	 se	 trata	 de	 un	 crimen	 premeditado”,	 y	 colgué	 el	 receptor	 con	 gesto
decidido.

—Esto	parece	arreglar	el	asunto	—le	dije—.	No	tiene	que	hacer	ninguna
declaración,	a	menos	que	lo	desee	así.	Ya	tenemos	la	historia.	Por	lo	visto,	fué
algo	tramado	de	antemano	y	usted	lo	llevó	a	efecto.

—¡No!	¿Quién	dijo	eso?	¿Quién	dijo	eso?
—¿Por	qué	negarlo?	Una	nota	explicatoria	fué	hallada	en	el	bolsillo	de	la

chaqueta	de	Gregorio	Mannering.
Inmediatamente	 cambió	 de	 tono;	 el	 solo	 nombre	 de	Mannering	 parecía

ponerlo	fuera	de	sí.
—Mannering	—tartamudeó—.	Mannering.	Él	debía	ser	la	última	persona,

la	última	persona…
Levanté	mi	mano	para	hacerlo	callar	mientras	oíamos	en	el	silencio	unos

pasos.	La	ventana	del	baño	estaba	completamente	abierta	y	los	pasos	parecían
venir	de	afuera	y	de	ese	lado.	Le	advertí	a	Pruen	que	si	hacía	cualquier	clase
de	ruido,	no	le	iban	a	gustar	las	consecuencias.	Entré	al	baño	y,	subiéndome
encima	del	lavatorio,	me	dispuse	a	observar	por	la	ventana.

Detrás	 del	Museo	 había	 un	 trecho	 con	 pasto	 que	 llegaba	 hasta	 una	 alta
puerta	de	hierro	que	se	abría	al	callejón	llamado	Palmer	Yard.	Alguien	estaba
sacando	la	 llave	de	la	puerta	y	entrando.	La	luna	estaba	aún	alta,	por	 lo	que
pude	 distinguir	 la	 figura	 de	 una	 mujer.	 Cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 ella	 y	 se
encaminó	rápidamente	hacia	el	Museo.	Vió	mi	cabeza	destacada	en	la	ventana
y	agitó	la	mano	saludando,	pues	evidentemente	esperaba	encontrar	a	alguien
allí.

—Quédese	aquí	—ordené	a	Pruen—	sin	hacer	ningún	ruido.	¿Cómo	se	va
a	la	parte	de	atrás	de	este	lugar?
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No	parecía	en	absoluto	ansioso	de	hacer	ruido	y	me	explicó	que	saliera	al
hall	 y	 después	 pasara	 por	 la	 puerta	 que	 se	 encontraba	 a	 la	 derecha	 de	 la
escalera,	que	daba	a	un	pequeño	pasaje	existente	por	donde	él	vivía	y	después
a	la	puerta	del	fondo.

Me	dirigí	al	hall	y,	siguiendo	sus	instrucciones,	crucé	un	pasadizo	obscuro
justamente	en	el	momento	que	la	mujer	abría	la	puerta	del	fondo.	Pude	ver	su
silueta	recortada	contra	la	luz	de	la	luna,	mientras	ella	buscaba	el	interruptor
de	la	luz	eléctrica.	Entonces	se	encendió	la	luz.

Delante	 de	 mí,	 señores,	 se	 encontraba	 una	 mujer.	 He	 visto	 muchas
mujeres	 más	 hermosas,	 tal	 vez	 en	 el	 aspecto	 clásico,	 pero	 nunca	 una	 que
estuviera	rodeada	de	tal	hálito	de	atracción.	Uno	parecía	sentir	su	presencia.
Por	un	momento	pareció	desconcertada	por	el	cambio	brusco	de	 la	absoluta
obscuridad	a	la	luz	y	sus	ojos	parpadearon	para	adaptarse.	Llevaba	un	tapado
negro	encima	de	sus	hombros	y	debajo	de	él	un	traje	de	noche	color	escarlata,
de	un	escote	muy	bajo.	No	era	alta,	ni	tampoco	se	puede	decir	que	pequeña,	y
daba	la	impresión	de	poseer	formas	redondeadas.	No	soy	más	explícito	y	les
hago	este	sketch	en	 tono	bastante	caballeresco,	ya	que	después	 la	he	 tratado
más.	 Su	 pesado	 pelo	 negro	 parecía	 reflejar	 la	 luz	 de	 su	 alrededor;	 sus	 ojos
eran	 grandes	 y	 también	 negros,	 muy	 luminosos	 debajo	 de	 unas	 pestañas
larguísimas.	La	boca	era	rosada	y	el	cuello	pequeño.	Sus	ojos	estaban	en	ese
momento	entrecerrados	y	evidentemente	estaba	nerviosa;	la	intensa	vitalidad
de	 esta	muchacha	 le	 daba,	 a	 pesar	 de	 todo,	 una	 expresión	 de	 jovialidad,	 de
ruidosa	intensidad,	que	la	hacía	aparecer	tan	vívida	como	el	vestido	escarlata
en	 aquel	 obscuro	 pasaje.	 La	 bombilla	 eléctrica	 se	movió,	 por	 encima	 de	 su
cabeza,	dejándola	tan	pronto	en	las	sombras	como	colocándola	a	la	luz.

Miró	hacia	el	interior	del	pasaje,	escrutándome.
—¡Oye,	Ronald!	—comenzó	excitadamente—.	Vi	 tu	 luz	ahí	dentro	y	no

pensé	nunca	que	estarías	aquí;	creí	que	te	habrías	ido	a	tu	departamento.	Yo
iba	 precisamente	 para	 allá.	 ¿Es	 que	 pasa	 al…?	—Se	 calló	 bruscamente—.
¿Quién	es?	¿Quién	está	ahí?	¿Qué	quiere	usted?

—Señora	—repuse—,	quiero	averiguar	qué	diablos	pasa	en	esta	casa	de
locos.	¿Quién	es	usted?

—Yo	soy	Miriam	Wade.	¿Quién	es	usted?
Mi	respuesta	la	hizo	acercarse	un	poco	para	observarme.	En	sus	ojos	había

miedo	y	perplejidad.
—Un	 oficial	 de	 policía	—murmuró—.	 ¿Qué	 está	 usted	 haciendo	 aquí?

¿Qué	ha	ocurrido?
—Un	asesinato.
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En	 el	 primer	 momento	 pareció	 no	 entender;	 podría	 haber	 agregado
cualquier	otra	cosa	y	no	me	habría	oído.	Cuando	logró	comprender,	empezó	a
reírse	en	un	tono	que	gradualmente	llegó	a	lo	histérico.

—Está	usted	bromeando…
—No.
—¿Quiere	decir	que	alguien	ha	muerto?	¿Quién	ha	muerto?	¿Seguramente

que	no…?
—Eso	es	lo	que	quiero	saber,	señorita	Wade.	¿Quiere	usted	entrar	y	ver	si

usted	lo	puede	identificar?
Me	miraba	como	tratando	de	leer	algo	en	mi	rostro,	algo	que	yo	no	había

dicho,	con	perturbadora	intensidad.
—Por	 supuesto	 que	 iré	 —dijo	 finalmente	 con	 un	 esfuerzo—.	 Todavía

pienso	 que	 no	 puede	 ser,	 pero	 voy	 a	 ir.	Yo	 nunca	 he	 visto…,	 quiero	 decir,
¿será	muy	terrible?

La	guie	hacia	el	interior	del	hall.	Antes	que	se	lo	mostrara,	ella	había	visto
el	 cuerpo	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 hacia	 nosotros.	De	 una	 sola	 cosa	 estoy
seguro,	 y	 es	 que	 no	 era	 esto	 lo	 que	 ella	 esperaba	 encontrar.	 Tratando	 de
controlarse,	 se	 encaminó	 rectamente	 y	 lo	 miró	 a	 la	 cara.	 Súbitamente	 se
agachó	 como	 si	 fuera	 a	 arrodillarse,	 pero	 se	 detuvo.	 Su	 hermoso	 rostro
brillaba	bajo	la	luz	de	la	luna	y	se	mostraba	inexpresiva	como	las	misteriosas
ventanas	de	aquel	coche	de	donde	había	caído	el	muerto.	Algo	cambió	en	su
interior,	 como	 un	 llanto	 ardiente	 pero	 oculto,	 y	 aun	 me	 pareció	 por	 un
momento	 que	 sus	 ojos	 se	 habían	 llenado	 de	 lágrimas.	 Pero	 esta	 impresión
duró	sólo	un	momento.

Se	enderezó	y	dijo	en	voz	muy	baja:
—No,	no	lo	conozco.	¿Tengo	que	mirar	otra	vez?
¿Qué	había	de	lógico	en	aquel	asunto?	Creo	que	fué	la	vaga	apariencia	de

gigolo,	 la	 ironía	 cáustica	 de	 sus	 ropas	 viejas	 y	 cepilladas	 lo	 que	 me	 hizo
decirle:

—No	mienta.	Hará	las	cosas	más	difíciles	para	mí	si	miente.
Algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 apareció	 en	 su	 cara.	 Sus	 manos	 alisaban

nerviosamente	su	vestido.
—Encuentro	encantadora	su	confesión	—dijo—,	pero	no	estoy	mintiendo.

Lo	 que	 pasó	 es	 que	 le	 encontré	 un	 parecido	 con	 alguien;	 eso	 es	 todo.	 ¡Por
Dios!,	 dígame,	 ¿qué	 pasó?	 ¿Cómo	 entró	 él	 aquí?	Ese	 cuchillo	—su	 cara	 se
sonrojó	cuando	lo	vió—	es	el	que	una	vez	Sam…

—¿El	que	una	vez	Sam…?
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Pareció	 no	 oírme,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 caja	 alrededor	 de	 la	 cual	 había
danzado	Pruen,	pero	poco	después	me	di	cuenta	de	que	me	había	escuchado
perfectamente.	 Se	 volvió	 con	 un	 ademán	 de	 coquetería	 que	 no	 cambiaba	 la
impasibilidad	de	su	rostro	y	el	agitado	levantarse	de	su	pecho.

—Le	advierto	que	no	debe	 importarle	 lo	que	 le	digo.	¿Cómo	quiere	que
hable	algo	coherente,	si	me	ha	arrastrado	a	mirar	un	cadáver	sin	previo	aviso?
Honestamente	le	aseguro	que	no	quise	decir	nada.	Sam…,	Sam	Baxter	es	un
amigo	mío	que	admiraba	mucho	esa	daga.	Se	encontraba	en	una	de	esas	cajas.
Sam	quería	 comprársela	 a	mi	padre,	para	 colgarla	 en	 la	pared	de	 su	 cuarto;
decía	que	tenía	aire	siniestro…	y	hermoso.

—Tranquilícese,	 señorita	Wade.	 Alejémonos	 de	 aquí.	—La	 tomé	 de	 un
brazo	y	me	dirigí	con	ella	hacia	 la	escalera—.	¿Por	qué	vino	al	Museo	esta
noche?

—No	venía	al	Museo;	Ronald	Holmes,	el	asistente	de	mi	padre,	daba	una
pequeña	fiesta	en	su	departamento	e	iba	hacia	allá,	y	siempre	que	vengo	por
estos	 lados	 dejo	mi	 coche	 estacionado	 en	 el	 callejón	 Palmer,	 para	 evitar	 el
dejarlo	afuera	en	la	calle	y	que	algún	policía	empiece	a	entrometerse.	Bueno,
de	todas	maneras,	siempre	lo	dejo	ahí,	y	entonces	vi	la	luz	y	pensé	que	algo
había	retenido	a	Ronald.

A	 cada	 palabra	 que	 decía	 caminaba	 un	 paso	 más,	 alejándose	 de	 donde
estaba	el	cadáver,	y	yo	la	seguía	como	un	cazador.	Ahora	se	encontraba	detrás
de	los	pilares,	cerca	de	la	pared	del	lado	derecho	del	hall.	Extendió	una	mano
hacia	atrás	para	apoyarse,	tocó	una	alfombra	persa	que	colgaba	de	la	pared	y
sus	delgadas	y	nerviosas	manos	recorrieron	la	suave	superficie	como	si	esto	le
proporcionara	el	aplomo	que	necesitaba.

—Iba	usted	a	una	fiesta	al	departamento	del	señor	Ronald	—repetí—.	¿Y
no	iba	su	novio	también?

Hubo	una	pausa.	Tuve	que	agregar:
—¿Entiendo	 que	 usted	 está	 comprometida	 con	 el	 señor	 Gregorio

Mannering?
—Bueno,	 es	 algo	no	oficial	—exclamó	 rápidamente,	 como	si	no	 tuviera

mayor	 importancia.	 Sus	 ojos	 de	 nuevo	 miraban	 en	 dirección	 al	 muerto	 y
mostraban	una	fijeza	atónita—.	Greg,	¿qué	tiene	que	ver	Greg	con	todo	esto?
Él	no	ha	visto	eso,	¿no	es	cierto?

—Yo	creo	que	 lo	 ha	 visto…	Mire,	 señorita	Wade,	 no	 estoy	 tratando	de
atemorizarla	para	extraer	tremendos	secretos.

A	continuación	le	conté	exactamente	lo	que	había	ocurrido	allí	esa	noche.
No	fué	muy	sabio	lo	que	hice.	Mientras	me	escuchaba	parecía	buscar	algo	en
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sus	recuerdos	y	hasta	una	vez	hubiera	jurado	que	la	oí	murmurar:	“la	ventana
del	sótano”.	Hice	especial	hincapié	en	las	barbas	postizas	y	en	el	hecho	de	que
su	prometido	se	hubiera	desmayado.

—¿Puede	usted	entender	esto?	—le	dije.
No	pareció	interesada	en	esto	último.
—Un	 policía	 —murmuró—,	 un	 policía	 vió	 a	 un	 hombre…	 ¿Con	 qué

postizos?	Una	barba.	Es	algo	terriblemente	gracioso.	Vió	a	un	hombre	que	lo
acusó	de	ser	un	asesino.	—Luego,	por	alguna	razón,	su	voz	tomó	un	tono	más
impersonal	 que	 el	 anterior	 y	 sus	 pensamientos	 parecieron	 volver	 a	 mi
pregunta—.	 Se	 desmayó…	 ¡Oh,	 eso	 no	 puede	 usted	 entenderlo!	 Greg	 se
desmayó	porque…	Si	usted	lo	conociera,	se	daría	cuenta	de	ello.	Greg	sirvió
en	 la	 Guardia	 Civil	 española;	 después,	 también	 en	 la	 Legión	 Extranjera,
donde	fué	destacado	como	espía	entre	los	árabes	y	pasó	muy	bien.	Pero	tenía
que	 tomar	 tabletas	 de	 digitalina,	 pues	 su	 corazón	 era	 débil,	 le	 venían	 esas
fatigas,	como	cada	vez	que	tiene	una	impresión	fuerte	o	un	exceso	de	trabajo.
Usted	dice	que	tuvo	un	altercado	con	el	policía,	¿no	es	cierto?	Eso	tiene	que
haber	sido.	La	semana	pasada	quiso	acarrear	al	segundo	piso	un	baúl	porque
Ronald	Holmes	le	apostó	que	nadie	podría	hacerlo	solo;	se	lo	echó	sobre	las
espaldas	y	lo	subió	casi	hasta	el	final,	donde	resbaló	en	un	escalón	y	lo	dejó
caer.	Lo	malo	fué	que	estaba	lleno	con	porcelana	y	mi	padre	se	puso	furioso.

—¿Cómo	no	entendió	lo	de	la	reunión?	Estaba	aquí	golpeando	las	puertas,
e	insistía	en	que	estaba	convidado	a	una	especie	de	reunión	en	el	Museo.

Ella	me	miró	en	los	ojos,	diciendo:
—No	 debe	 haber	 recibido	 mi	 mensaje,	 eso	 es	 todo.	 Llamé	 a	 su

departamento,	 temprano	 esta	 mañana,	 y	 él	 no	 estaba,	 pero	 me	 dijeron	 que
regresaría	pronto	y	prometieron	transmitirle	mi	recado.	Le	dejé	dicho	que	la
reunión	 se	 había	 cancelado	 y	 que	 fuera	 al	 departamento	 de	Ronald,	 en	Pall
Mall.

—¿Quién	iba	a	estar	presente	en	esa	reunión?
—Mi	padre,	pues	yo	quería	que	conociese	a	Greg,	y	Ronald	y	el	doctor

Illingworth,	 el	 predicador	 escocés,	 que	 es	 un	moralista	 terrible	 y	 está	 muy
interesado	en	“Las	Mil	y	una	Noches”.

—¿“Las	Mil	y	una	Noches”?
—Sí;	 usted	 sabe,	 Alí	 Babá,	 Aladino	 y	 toda	 esa	 gente.	 Pero	 con	 una

salvedad,	y	esto	me	pone	furiosa.	Según	dice	mi	padre,	no	está	interesado	en
ellas	 como	cuentos;	 lo	que	es	más,	ni	 siquiera	 sabe	que	 son	cuentos,	y	 está
tratando	de	 encontrar	 su	origen	histórico	o	 algo	por	 el	 estilo.	Recuerdo	que
una	 vez	 traté	 de	 leer	 un	 artículo	 suyo	 sobre	 “Las	Mil	 y	 una	Noches”	 en	 el
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“Diario	 Asiático”	 sobre	 ese	 cuento	 de	 los	 hombres	 convertidos	 en	 peces
blancos,	azules,	amarillos	o	rojos,	color	que	dependía	de	si	eran	musulmanes,
judíos,	cristianos	o	magos,	y	el	doctor	 Illingworth	 interpretó	esto,	según	ese
artículo,	diciendo	que	estos	colores	eran	 los	de	 los	 turbantes	que	usaron	 los
judíos,	cristianos	y	musulmanes,	obedeciendo	una	orden	de	un	Mohamed	de
Egipto	en	el	año	1301.	No	sé	qué	pretendía,	pero	sí	sé	que	era	terriblemente
aburridor.

Mientras	 conversaba	 trataba	 de	 asumir	 un	 aire	 de	 tranquilidad,
esforzándose	en	divertirme.

—¿Y	qué	era	lo	que	iban	a	examinar	—pregunté—	la	noche	que	su	padre
tuvo	que	ausentarse?

—¿Examinar?
—¿Entiendo	que	no	iba	a	ser	sólo	una	reunión	social?	La	verdad	es	que	el

señor	Mannering	 habló	 de	 violar	 una	 tumba	 y	 me	 preguntó	 si	 yo	 creía	 en
fantasmas.

Alguien	 golpeó	 en	 ese	 momento	 las	 puertas	 de	 bronce,	 y	 esto	 la	 hizo
saltar;	vi	asomar	el	miedo	en	sus	ojos	mientras	el	eco	de	los	golpes	se	sucedía
en	el	Museo;	pero	estoy	seguro	de	que	fué	mi	última	pregunta	y	no	los	golpes
lo	que	la	hizo	atemorizarse.
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CAPÍTULO	IV
Tiene	que	haber	un	cadáver.

Me	 apresuré	 a	 abrir,	 y	 entró	 Hoskins	 con	 los	 bigotes	 erizados,	 como
esperando	hallar	un	cadáver	en	la	antesala;	con	él	venían	el	doctor	Marsden,
cirujano	 de	 policía;	 Crosby,	 el	 tomador	 de	 huellas	 digitales;	 Rogers,	 el
fotógrafo,	y	dos	alguaciles.	Les	advertí	que	pusieran	especial	atención	en	las
huellas	 de	 polvo	 de	 carbón	 y	 que	 Rogers	 las	 fotografiara,	 y	 di	 las
instrucciones	de	costumbre:	el	guarda	Martín	debía	permanecer	en	la	puerta	y
el	 guarda	 Collins	 debía	 buscar	 más	 pistas.	 Rogers	 y	 Crosby	 se	 pusieron
inmediatamente	 a	 trabajar	 alrededor	 del	 muerto,	 puesto	 que	 yo	 no	 podía
registrar	los	bolsillos	de	éste	hasta	que	no	hubiera	terminado	esa	rutina.

Hoskins	me	condujo	a	un	lado.
—He	traído	a	su	gracia…,	quiero	decir	el	señor	Mannering.	Está	ahí	fuera

en	 el	 coche	 —me	 dijo	 en	 un	 tono	 confidencial—.	 ¿Quiere	 que	 ordene	 a
Jameson	que	lo	traiga?

—Un	momento.	¿Qué	fué	lo	que	dijo	cuando	volvió	en	sí?
El	sargento	pareció	intrigado.
—Me	 contó	 algo	 sobre	 su	 débil	 corazón	 y	me	mostró	 un	 frasquito	 con

tabletas;	y	en	cuanto	a	estar	asustado,	no,	señor,	nada	de	asustado.	Cuando	le
hablé	de	la	barba	blanca	y	lo	que	había	tratado	de	hacerme…

—¿Le	dijo	eso?
—Tuve	 que	 hacerlo,	 señor,	 porque	 me	 preguntó	 por	 qué	 lo	 habían

detenido,	pero	cuando	se	lo	dije,	¿cree	usted	que	se	alteró?	No,	señor;	se	echó
a	 reír	 durante	un	buen	 rato.	—Hoskins	 estaba	 amostazado.	Parecía	que	 esta
narración	le	había	sacado	un	gran	peso	de	encima—.	Después,	cuando	usted
telefoneó	 por	 lo	 del	 asesinato,	 estaba	 interesado	 y	 un	 poco	 excitado,	 nada
más.	 En	 el	 camino	 hacia	 acá	 estuvo	 tratando	 de	 tomar	 parte	 en	 la
conversación	y	contándonos	una	historia	de	un	thug	asesinado	en	Irak	o	en	no
sé	qué	otra	parte,	y	declaraba	que	ayudaría	en	todo	a	la	policía;	aunque	entre
nos	le	voy	a	decir	que	lo	creo	un	maldito	mentiroso,	y	ahora	sí	que	lo	tenemos
bien	en	las	cuerdas	con	esa	nota…	¿Le	digo	a	Jameson	que	lo	traiga?

—Primero	 tenemos	 que	 arreglar	 otro	 asunto.	 Venga	 a	 decirme	 si	 el
hombre	asesinado	es	el	mismo	que	lo	atacó.
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Mientras	 Hoskins	 se	 encaminó	 hacia	 el	 lugar	 donde	 yacía	 el	 cadáver,
alcancé	a	divisar	a	Miriam	Wade,	que	continuaba	afirmada	contra	la	tapicería
donde	 yo	 la	 había	 dejado.	 Cuando	 le	 expliqué,	 fué	 evidente	 que	 consideró
esto	un	signo	muy	siniestro.	Después	observó	el	cadáver.

—No,	señor	—aseguró	después	de	una	ligera	 inspección—.	Ese	no	es	el
mismo	hombre.

—¿Está	usted	seguro	de	eso?
—Absolutamente	seguro,	señor.	Este	fulano	es	de	cara	más	bien	redonda

y	una	nariz	que	podríamos	llamar	judía.	El	viejo	que	saltó	de	la	pared…
—Primero	que	todo,	¿está	usted	seguro	de	que	era	viejo?
—No,	señor,	no	podría	jurarlo,	y	ahora	que	usted	lo	menciona,	he	estado

pensando	 en	 eso	mismo.	 Pero	 de	 una	 cosa	 estoy	 completamente	 seguro:	 es
que	tenía	la	cara	larga,	como	de	caballo,	y	una	nariz	aplastada.	Créame	que	no
es	el	mismo.	—Después	de	esta	declaración	adoptó	una	postura	reglamentaria
y	dijo—:	¿Órdenes,	señor?	No	estoy	de	servicio,	pero	ya	que	estoy	metido	en
este	asunto…

Pensé	que	esto	ya	era	definitivo:	que	había	habido	dos	personas	llevando
barbas	postizas	en	aquel	lugar;	lo	que	no	podía	decidir	era	si	esto	empeoraba
o	mejoraba	el	asunto.	Seguramente	que	 lo	empeoraba,	pues	 traía	a	 la	mente
fantásticas	visiones	de	un	club	de	hombres	con	barbas	postizas	reuniéndose	en
el	Museo	Oriental	a	la	luz	de	la	luna.	Pero	esto	tampoco	ayudaba	en	nada.

—Déjeme	ver	esa	nota	—dije.
Hoskins	 la	sacó	con	sumo	cuidado.	Era	un	pedazo	de	papel	ordinario	de

carta	muy	 bien	 doblado	 en	 dos	 y	 con	 un	 extremo	muy	 sucio.	 Lo	 desdoblé.
Prosaicamente	escrita	a	máquina	y	con	un	“Miércoles”	escrito	en	un	extremo
superior,	leí	la	nota	más	extraordinaria	que	había	visto	en	mi	vida.

Querido	G.:
Tiene	 que	 haber	 un	 cadáver,	 un	 verdadero	 cadáver.	 No

importa	la	forma	de	muerte,	pero	tiene	que	haber	un	cadáver.
Yo	arreglaré	el	crimen…	Ese	khanjar	de	empuñadura	de	marfil
servirá,	o	la	estrangulación,	si	eso	es	preferible.

—Aquí	seguían	un	par	de	palabras	borradas	con	X	y	S	y	terminaba	la	nota.
Trataba	 de	 adaptar	 mi	 mente	 a	 esto,	 cuando	 el	 sargento	 Hoskins,

pareciendo	adivinar	mis	pensamientos,	dijo:
—Una	 especie	 de	 tarjeta	 de	 invitación,	 ¿no,	 señor?	 Asesinato.	 ¡Uf!…

Encontrémonos	en	Lyons	para	tomar	el	té…	Con	esa	soltura,	¿eh?
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—No	sé,	Hoskins	—dije—,	hay	algo	extraño	en	esto.	¿Leyó	usted	alguna
vez	algo	que	se	pareciese	menos	a	un	crimen	que	clama	castigo	del	cielo?

Hoskins	reflexionó.
—Bueno,	 señor,	 yo	 no	 sé	 exactamente	 cómo	 clama	 un	 crimen	 al	 cielo.

Pero	me	parece	que	esto	es	algo	que	debiera	tomarse	con	menos	frialdad.	A
mí	me	suena	suficientemente	mal.

—¿Dónde	encontró	esto?
—Se	cayó	del	 bolsillo	del	 abrigo	del	 señor	Mannering	 cuando	 le	movía

los	brazos	para	despertarlo.	No	le	dije	nada	a	él,	pues	pensé	que	debía	dejarle
este	 trabajo	a	usted;	pero	me	quedé	cavilando	en	lo	que	sería	un	khanjar	de
acero.

“Tiene	 que	 haber	 un	 cadáver,	 un	 verdadero	 cadáver”.	 Esta	 línea	 era
terrible.	Con	Hoskins	pisándome	los	 talones	me	encaminé	hacia	 la	hilera	de
vitrinas	en	el	medio	del	hall,	y	busqué	la	caja	de	donde	habían	sacado	la	daga.
Era	muy	 fácil	 de	 hallar.	 En	 la	 tercera	 vitrina,	 viniendo	 de	 la	 puerta	 con	 un
letrero	que	decía	Persa	Moderno,	había	una	caja	forrada	en	cuero	azul	obscuro
que	reproducía	la	forma	de	la	curvatura	de	una	daga	de	unos	diez	centímetros
de	largo.	La	vitrina	estaba	cerrada	y	no	mostraba	signo	alguno	de	haber	sido
forzada.	Ante	ella	cavilé,	como	a	menudo	me	había	sucedido	en	los	museos,
cómo	se	abrirían	aquellas	cajas.	Me	coloqué	mis	guantes	y	empecé	a	revisarla
cuidadosamente,	 hasta	 que	 en	 un	 lado	 de	 la	 madera	 descubrí	 una	 pequeña
cerradura	 con	 llave,	 mas	 la	 llave	 no	 se	 encontraba	 puesta.	 Por	 lo	 tanto	 la
deducción	lógica	era	que	alguien	que	poseía	una	llave	había	sacado	la	daga,	lo
que	 hacía	 recaer	 las	 sospechas	 directamente	 sobre	 Wade	 y	 sus	 asociados.
“Tiene	que	haber	un	cadáver,	un	verdadero	cadáver”.	Así	es	que	el	crimen	en
este	asunto	sólo	era	un	ítem	en	un	fantástico	programa.

Por	supuesto	que	la	primera	persona	en	quien	recaía	este	cargo	era	en	el
viejo	Pruen.	Ahí	estaba	la	dificultad,	en	que	no	se	podía	pensar	en	eso,	y	si	yo
hubiera	estado	de	jurado	tampoco	habría	creído	que	Pruen	tenía	algo	que	ver
con	el	asesinato.

—Bueno,	empecemos	a	trabajar	—dije	a	Hoskins—.	Quiero	que	usted	se
haga	 cargo	 de	 su	 amigo	 Pruen,	 que	 está	 ahora	 en	 la	 sala	 del	 guardián.
Lléveselo	a	otra	parte,	pues	necesitaré	esa	sala	para	los	demás	testigos,	y	trate
de	 sacarle	qué	pasó	aquí	 esta	noche.	Pregúntele	 sobre	 la	daga,	 cuándo	 supo
que	no	estaba	en	la	vitrina,	y	trate	de	averiguar	cualquier	cosa.	¿Ve	esa	caja
ahí	 en	 el	 medio?	 Averigüe	 por	 qué	 Pruen	 danzaba	 a	 su	 alrededor	 y	 qué
significa	aquello	de	esposa	de	Harún-al-Raschid.
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Hoskins	 quiso	 saber	—y	 por	 lo	 demás	 era	 muy	 razonable—	 quién	 era
Harún-al-Raschid	y	qué	tenía	todo	esto	que	ver	con	su	esposa.	Todo	lo	que	yo
pude	en	ese	momento	recordar	fué	que	Harún-al-Raschid	había	sido	un	califa
del	Bagdad	del	siglo	octavo,	la	famosa	figura	de	“Las	Mil	y	una	Noches”,	y
que	 le	 gustaba	 salir	 a	 buscar	 aventuras	 disfrazado.	Alguien	me	 había	 dicho
una	vez	que	Harún-al-Raschid,	traducido,	quería	decir	Aarón	el	Ortodoxo.

Es	de	suponer	que	tendría	una	esposa,	pues	ya	había	oído	hablar	de	ella.
Mannering	 había	 hablado	 de	 un	 nuevo	 descubrimiento	 del	 Museo	 que	 se
mantenía	 en	 secreto,	y	 se	podía	decir,	 por	una	cierta	manera	de	hablar,	 que
iban	a	violar	una	tumba.	Era	muy	posible	que	Geoffrey	Wade	(a	quien	Pruen
había	 descrito	 como	 un	 ex	 cavador	 de	 los	 palacios	 del	 califa)	 hubiera
descubierto	o	creyera	haber	descubierto	el	 féretro	de	 la	esposa	de	Harún-al-
Raschid.	 Pero	 a	 todo	 esto	 había	 que	 añadirle	 la	 declaración	 de	 Pruen,	 que
aquella	caja	estaba	vacía,	y	 tratar	de	 juntar	 todo	con	un	cadáver	que	llevaba
barbas	postizas	y	un	•libro	de	recetas	de	cocina	en	la	mano.

Mencioné	 a	 Hoskins	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquella	 caja	 pudiera	 ser	 un
féretro.	Este	me	quedó	mirando	y,	bajando	la	voz,	me	preguntó:

—¿Quiere	decir,	señor,	que	puede	ser	una	de	esas	momias?	Esas	que	en
las	películas	se	levantan	y	caminan.

Le	 expliqué	 que	 los	 califas	 habían	 sido	musulmanes	 y	 que	 enterraban	 a
sus	muertos	igual	que	todo	el	mundo.

—Bueno,	 señor,	 ¿qué	 quiere	 que	 haga?	 ¿Desenterrarla,	 si	 ésa	 es	 la
palabra?

—Sí,	haga	 eso,	 si	 es	que	Pruen	no	habla.	Hay	una	pequeña	hacha	en	 la
pieza	del	guardia.	Si	no	consigue	sacar	nada	en	limpio	de	Pruen,	ábrala,	pero
con	mucho	cuidado.	Lo	que	necesitamos	es	a	alguien	que	entienda	este	lugar.

—Bueno,	 señor,	 aunque	 el	 viejo	 señor	 Wade	 esté	 ausente,	 debe	 haber
alguien	a	cargo	de	esto.	¿No	lo	podría	llamar	por	teléfono?

Ronald	 Holmes.	 Pero	 tenía	 una	 idea	 mejor	 que	 llamarlo	 por	 teléfono.
Según	 lo	 que	 había	 dicho	 Miriam	 Wade,	 Holmes	 estaba	 en	 ese	 momento
dando	una	fiesta,	en	la	cual	estarían	seguramente	aquellos	conectados	con	el
Museo,	 y	 su	 departamento	 se	 encontraba	 a	 sólo	 cuatro	 minutos	 de	 allí.	 Si
llegaba	 allá	 sorpresivamente	 antes	 de	 que	 tuvieran	 noticias	 de	 lo	 ocurrido,
podría	obtener	buenos	resultados.

—Hágase	cargo	de	todo	esto,	Hoskins	—dije—;	yo	no	me	ausentaré	por
mucho	 rato	 y	 cuando	vuelva	 traeré	 a	Holmes	 conmigo.	Si	 es	 que	 llego	 con
muchos	testigos,	este	lugar	es	lo	suficientemente	grande	como	para	tenerlos	a
todos	en	cuartos	separados.	Por	el	momento	pondremos	a	la	muchacha	en	la
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pieza	 del	 guardia,	 a	 cargo	 de	Martín.	 No	 queremos	 que	 se	 comunique	 con
nadie;	manténgala	apartada	de	Mannering.	Eso,	por	el	momento.

—¿Dónde	ésta	la	señorita?	—preguntó	Hoskins.
Ambos	nos	dimos	vuelta.	La	hilera	de	alfombras	que	colgaban	de	la	pared

aparecían	desiertas.	Tuve	súbitamente	la	sensación	de	estar	sentado	al	volante
de	 un	 auto	 y	 que	 hubiera	 perdido	 el	 control.	Ahí	 estaba	 el	 guardián	Martín
plantado	sólidamente	delante	de	las	puertas	de	bronce.	Corrí	a	través	del	hall
hacia	la	pieza	del	guardián.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	pude	distinguir	una
voz	 en	 el	 interior.	 ¿Con	 quién	 hablaba?	 ¿Con	 Pruen?	 No	 podía	 oír	 lo	 que
decía	a	 través	de	 la	gruesa	puerta	de	acero;	empujé	 rápidamente	 la	puerta	y
distinguí	claramente	la	voz	que	hablaba.

Pero	 lo	 que	 oí	 no	 aclaró	 nada	 del	 asunto;	muy	por	 el	 contrario,	 pareció
hacerlo	más	raro	y	menos	razonable	que	antes.	Miriam	Wade	estaba	sentada
delante	 del	 escritorio	 de	 caoba	 hablando	 por	 teléfono.	 Las	 palabras	 que	 oí
fueron	 las	 siguientes:	 “Whitehall	 0066.	Quiero	hablar	 con	Harriet	Kirkton”.
Lo	más	curioso	era	que	había	puesto	un	pañuelo	en	el	receptor	para	disfrazar
la	voz	y	además	hablaba	con	tono	de	contralto	profundo,	que	contrastaba	con
el	que	ella	tenía.

Cuando	me	vió,	colgó	el	receptor	y	se	paró	con	la	cara	roja.
—¡Usted!	—gritó—.	¡Usted,	condenado	intruso!	¡Intruso,	intruso!…
—Tranquila,	 tranquila	—fué	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurrió	 decirle	 a	 esta

pequeña	fierecilla	que	parecía	una	Mesalina	en	un	momento	de	arrebato;	sólo
las	 palabras	 que	 dijo	 no	 calzaban	 con	 su	 figura—.	 ¿Estaba	 haciendo	 un
llamado?	¿Por	qué	no	continúa?

—Nada	le	importa	a	usted	si	no	lo	hago.
—En	estas	circunstancias	me	veo	en	el	deber	de	preguntarle	a	quién	está

llamando.
—Usted	lo	oyó,	¿no	es	cierto?	A	Harriet.	Es	una	de	mis	mejores	amigas;

se	vino	en	el	barco	conmigo.	Ella…
—Sí,	pero	dígame,	¿siempre	disfraza	 la	voz	cuando	 llama	a	sus	mejores

amigas?	 Porque	 supongo	 que	 no	 será	 ésta	 la	 ocasión	 que	 usted	 escoja	 para
hacer	bromas.

Pensé	 que	 iba	 a	 lanzarme	 el	 cenicero	 de	 bronce	 a	 la	 cabeza,	 pero	 se
sobrepuso	y	sólo	se	limitó	a	apretar	una	mano	contra	otra,	contestando	que	si
no	creía,	podía	verificar	llamando	al	mismo	número.

—Whitehall	 0066.	 ¿De	 quién	 es	 ese	 número?	 Si	 usted	 no	 me	 lo	 dice,
puedo	averiguarlo	en	la	central.

Era	el	departamento	de	Ronald	Holmes.	Cuando	intenté	llamar,	dijo:
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—¿No	se	atreverá?	Aunque	no	me	crea,	es	 la	verdad.	Dígame,	¿por	qué
me	tiene	encerrada	aquí?	¿Cree	que	es	muy	agradable	para	mí?	¿Con	eso	ahí
fuera	y	 todo	 lo	que	ha	pasado?	 ¿Por	qué	no	me	deja	 ir	 o	 llamar	 a	 alguien?
¿Por	qué	no	me	deja	llamar	a	mi	hermano?

—¿Dónde	está	su	hermano?
—En	el	piso	de	Ronald.
El	 hecho	 de	 querer	 hablar	 con	 su	 hermano	 era	 tan	 obvio,	 que	 no	 le

pregunté	nada.	Respecto	al	número,	me	había	dicho	la	verdad,	pues	en	la	guía
correspondía	el	0066	a	Ronald	Holmes,	Prince	Regent	Court,	Pall	Mall.	Una
vez	 que	 dejé	 la	 guía	 me	 di	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 que	 Pruen	 no	 se
encontraba	en	la	habitación,	pero	ella,	adivinando	mi	pensamiento,	se	anticipó
a	mi	pregunta.

—Está	 en	 el	 baño	—explicó—.	Le	pedí	que	 fuera	para	 allá	mientras	yo
hacía	mi	llamado.

Con	gesto	terco	pero	embarazado	apareció	Pruen	en	la	puerta.	Su	actitud
con	 la	 muchacha,	 a	 juzgar	 por	 una	 mirada	 que	 le	 dirigió,	 era	 cercana	 a	 la
adoración.

Le	hice	una	seña	al	policía	Martín,	que	se	encontraba	en	la	puerta.
—Hágase	cargo,	Martín,	quédese	aquí	y	cuide	de	la	señorita	Wade	hasta

que	yo	vuelva.	Que	nadie	use	el	teléfono,	¿entendido?	—Cuando	me	di	vuelta
hacia	la	muchacha,	ésta	estaba	sentada	en	el	sillón	de	cuero	rojo	con	un	gesto
agrio	 en	 su	 hermosa	 cara—.	 Bueno,	 quédese	 tranquila	 unos	 minutos,	 por
favor;	 nos	 pondremos	 en	 comunicación	 con	 su	 hermano	 y	 se	 le	 traerá	 acá.
Volveré	en	seguida.

Cuando	 salí	 la	 oí	murmurar	 en	 una	 forma	 que	mis	 parientes	 de	 Belfast
habrían	considerado	altamente	 indecorosa.	Una	vez	en	el	hall	me	detuve	un
momento	 alrededor	 de	 los	 coches,	 donde	parecía	 existir	 una	gran	 actividad.
Rogers	 había	 terminado	 de	 fotografiar	 el	 cuerpo,	 Crosby	 estaba	 aún
trabajando	en	las	huellas	digitales	y	el	doctor	Marsden	efectuaba	un	examen
completo.	 Habían	 sacado	 la	 daga	 de	 la	 herida,	 ya	 la	 habían	 limpiado,	 y
Crosby	la	tenía	cuidadosamente	en	un	pañuelo.	Era	de	acero	curvo,	con	punta
muy	afilada,	de	un	largo	de	10	centímetros.

—Demasiadas	 huellas,	 señor	—declaró	 Crosby,	 apuntando	 a	 la	 daga—,
confundidas	 unas	 encima	 de	 otras,	 como	 si	 la	 hubieran	 tomado	 y	 dejado
numerosas	 veces.	 Las	 ampliaré	 para	 ver	 si	 saco	 algo	 en	 limpio.	Dentro	 del
carruaje	hay	algunas	más	claras…	Aquí	hay	algo	más.	Parece	que	el	nombre
del	fulano	era	Raymond	Penderel;	tenía	dos	tarjetas	de	visita	en	un	bolsillo	de
la	chaqueta,	y	el	mismo	nombre	en	el	sombrero.
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Me	entregó	las	dos	tarjetas	manchadas	con	sangre.	En	ellas	se	encontraba
escrito	el	nombre	de	Raymond	Penderel	en	un	tipo	de	letra	de	imprenta	muy
común.	Me	volví	hacia	el	doctor	Marsden.

—No	hay	mucho	que	decir	—murmuró—.	Esa	daga	hizo	un	buen	trabajo,
derecho	al	corazón,	muerte	instantánea.	La	hora	de	la	muerte	podría	ser…	¿A
qué	hora	me	dijo	que	lo	había	encontrado?	¿12,25?	Bueno,	ahora	es	la	una	y
cuarto.	 Podría	 decir	 que	murió	 entre	 las	 diez	 y	media	 y	 las	 once	 y	media.
Mire,	 Carruthers,	 le	 voy	 a	 dar	 un	 dato.	 ¿Se	 fija	 en	 la	 forma	 de	 la	 daga?
Tendría	 que	 haber	 sido	 una	 persona	 con	 estudios	 médicos	 para	 haber
golpeado	tan	bien,	o	una	maldita	casualidad.

Me	 arrodillé	 para	 revisar	 los	 bolsillos	 del	 hombre.	Había	 un	 paquete	 de
cigarrillos,	siete	peniques	en	monedas	y	un	recorte	de	diario,	que	correspondía
a	lo	que	se	llama	notas	sociales;	era	de	la	parte	superior	del	diario	y	se	podía
ver	 la	 fecha	casi	entera	—mayo-11—,	alrededor	de	un	mes	atrás,	y	decía	 lo
siguiente:

Ha	 regresado	a	 Inglaterra,	 a	 causa	 del	 riguroso	 clima	de
Irak,	 la	 señorita	Miriam	Wade.	 Joven	 bella	 e	 inconvencional,
terror	de	los	administradores	de	hoteles.	Antes	de	partir,	hace
once	meses,	 se	 rumoreaba	que	estaba	comprometida	con	Sam
Baxter,	 hijo	 de	 Lord	 Abbsley,	 quien	 fué	 una	 vez	 artista	 de
variedades	 y	 ahora	 una	 estrella	 ascendente	 en	 la	 legación
británica	 en	 El	Cairo	 (ver	 esta	 columna	 del	 9-5-31).	 Para	 la
próxima	 semana	 se	 espera	 al	 padre,	 Geoffrey	 Wade,	 el	 cual
cree	 haber	 encontrado	 rastros	 del	 palacio	 del	 califa	 de
Bagdad.

Doblé	la	nota	cuidadosamente	y	la	puse	en	mi	libreta	junto	con	la	que	se
le	había	encontrado	a	Mannering.	La	primera	no	establecía	claramente	quién
había	sido	el	artista,	si	Lord	Abbsley	o	su	hijo,	pero	eso	no	me	preocupó,	pues
podría	 averiguarse	 más	 adelante.	 No	 encontré	 nada	 más	 que	 pudiera
aclararme	quién	era,	qué	hacía	y	de	dónde	venía	Raymond	Penderel.	El	traje
olía	 a	 alcanfor,	 como	 si	 hubiera	 estado	 guardado	 largo	 tiempo,	 y	 tenía	 una
etiqueta:	Gaudien,	sastre	inglés,	Boulevard	Malesherbes,	París.	Eso	era	todo.

Di	 instrucciones	 a	 Rogers	 y	 Crosby	 de	 buscar	 alguna	 pista	 en	 aquel
desordenado	cuarto	del	guardián,	y	luego	salí	para	dirigirme	al	piso	de	Ronald
Holmes.	 En	 el	 coche	 de	 policía	 estacionado	 en	 la	 puerta	 se	 encontraba
Mannering	 discutiendo	 violentamente	 con	 el	 policía	 Jameson;	 pasé
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apresuradamente,	 pues	 no	 quería	 ser	 visto	 ni	 verme	 envuelto	 en	 aquel
embrollo,	dirigiéndome	hacia	Pall	Mall.

La	ciudad	parecía	completamente	desierta	y	sólo	se	escuchaba	el	distante
sonido	 de	 una	 trompeta,	 que	 en	 medio	 de	 ese	 silencio	 resonaba	 como	 si
estuviera	muy	próxima.	Pall	Mall	Place	es	un	pequeño	barrio	al	cual	se	llega
atravesando	 un	 túnel	 de	 grandes	 arcadas.	 Encontré	 el	 túnel	 y	 llegué	 a	 un
bloque	de	estrechos	edificios.	Sobre	el	pórtico	de	uno	de	ellos	se	leía	en	luces
de	neón:	Prince	Regent	Court;	se	entraba	en	un	pequeño	vestíbulo,	al	final	del
cual	se	veía	un	ascensor	automático.	No	había	ningún	portero	a	la	vista.	En	la
central	 de	 teléfono,	 un	 adormilado	 joven	 se	 preparaba	 a	 abandonar	 sus
quehaceres.	No	deseaba	que	se	me	anunciara.

—¿Continúa	la	fiesta	en	el	piso	del	señor	Holmes?	—pregunté.
—Sí,	señor	—replicó	el	botones,	desganado,	al	mismo	tiempo	que	tomaba

el	 cordón	 para	 conectar	 con	 el	 teléfono	 del	 señor	 Holmes—.	 ¿Su	 nombre,
señor?

—¡Espere!	No	me	anuncie.	Subiré,	golpearé	a	la	puerta	y	diré	que	soy	un
oficial	de	policía.	Es	el	departamento	D,	¿no	es	cierto?

Le	tendí	un	chelín,	que	surtió	su	efecto,	pues	se	inclinó	respetuosamente.
—Es	 el	 departamento	 E,	 señor	 —decía	 mientras	 yo	 penetraba	 en	 el

ascensor.
Con	aire	indiferente	le	pregunté:
—¿Desde	qué	hora	están	allá	arriba?
—Creo	que	 toda	 la	 tarde;	por	 lo	menos	desde	 la	hora	en	que	 llegué,	 las

nueve.
Cuando	el	ascensor	se	detuvo	en	el	piso,	los	pude	escuchar.	Llegué	a	un

obscuro	 corredor,	 pintado	 de	 verde,	 cuya	 anchura	 apenas	 permitía	 darse
vuelta.	 De	 una	 puerta	 al	 final	 del	 pasillo	 se	 escuchaban	 los	 apagados	 pero
vibrantes	sonidos	de	una	armónica,	acompañados	de	voces	que	cantaban	con
fervor	religioso;	solamente	se	escuchaban	las	voces	que	cantaban:

Pertenecemos	al	ejército	de	Pred	Karno,
a	su	cuerpo	de	infantería;
no	podemos	luchar,	no	podemos	marchar,
sólo	somos	lo	que	Dios	desea
y	cuándo	llegaremos…

Golpeé	 tan	 fuertemente,	 que	 los	 de	 adentro	 pensaron	 que	 venían	 a
protestar	 por	 el	 ruido.	 El	 canto	 se	 detuvo	 tan	 de	 súbito	 que	 pareció	 que	 lo
hubiesen	ahogado.	Se	oyeron	distintamente	pasos	y	cerrar	de	puertas.	Se	abrió
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la	puerta	y	apareció	en	el	umbral	un	hombre	delgado	que	llevaba	un	vaso	en
la	mano.

—Busco	—empecé—	al	señor	Ronald	Holmes.
—Soy	su	hombre	—replicó—.	¿Qué	desea?
Estaba	de	pie	a	un	lado	de	la	puerta.	La	luz	de	la	habitación	caía	sobre	el

piso	del	pasillo.
Usaba	anteojos	de	gruesas	molduras.
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CAPÍTULO	V
Las	llaves	de	la	vitrina.

Le	seguí	dentro	de	la	habitación.	Esta	era	un	cuarto	pequeño	y	ordenado	y
no	parecía,	precisamente,	haber	sido	el	escenario	de	un	concierto.	Mas	desde
una	puerta	cerrada	se	escuchaban	risas	y	unas	notas	de	armónica.	La	única	luz
de	 la	 habitación	 provenía	 de	 una	 gran	 lámpara	 amarilla	 que	 reflejaba	 su
propia	 imagen	 en	 la	 pulida	 superficie	 de	 la	 mesa	 e	 iluminaba	 un	 lado	 del
rostro	de	mi	huésped.

Sus	cejas	estaban	alzadas	un	tanto,	denotando	curiosidad,	pero	nada	más.
Era	 de	 estatura	 mediana	 y	 bien	 proporcionado.	 Su	 cabello	 rubio	 y	 rizado
enmarcaba	 su	 alargada	 cabeza;	 unos	 ojos	 azules	 y	 de	 mirada	 suave	 me
observaban	desde	detrás	de	los	anteojos.	El	rostro	era	alargado	y	de	expresión
casi	tímida;	usaba	una	bata	de	casa,	cuello	duro	y	corbata	negra.	Su	edad	se
aproximaba	 a	 los	 30	 años,	 pero	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 la	 luz	 pude	 ver	 las
arrugas	de	su	frente,	húmeda	por	el	calor;	aunque	no	estaba	borracho,	se	veía
que	había	bebido	bastante.

Carraspeando,	 contempló	 el	 vaso	 que	 sostenía	 entre	 sus	 largos	 dedos	 y
luego	 alzó	 la	 vista.	 Su	 voz,	 aunque	 cortés,	 tenía	 una	 inflexión	 que	 oscilaba
entre	la	atención	y	la	firmeza.

—Bien	—dijo—,	¿qué	sucede?	¿Lo	conozco	yo?	Me	parece	conocerlo.
Tras	 la	puerta	se	escuchó	una	voz	de	mujer.	Empezó	con	una	nota	baja,

que	se	fue	elevando	paulatinamente	hasta	terminar	en	tono	agudo.
—¿Eres	tú,	Rinkey?	—llamó—.	Rinkey,	pequeño	asno,	contesta:	¿eres	tú?
Se	escuchó	un	taconeo	femenino	que	daba	énfasis	a	la	pregunta.
—Quédense	tranquilos	ahí	dentro	—dijo	Holmes—.	No,	no	es	Rinkey.	—

Luego	se	volvió	a	mí,	calmadamente—.	Sí,	como	le	decía,	su	cara	me	es	muy
conocida,	pero…

—No,	no	creo	que	nos	hayamos	visto	antes.	Soy	el	inspector	Carruthers,
de	la	policía.	He	venido	a	preguntarle	qué	ha	sucedido	en	el	Museo	Wade	esta
noche.

Holmes	permaneció	silencioso	un	 largo	momento,	mientras	su	cabeza	se
destacaba	contra	la	luz.

—Excúseme	un	momento	—dijo	brevemente.
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Fué	un	movimiento	tan	rápido,	que	antes	que	pudiera	decir	nada,	ya	había
dejado	el	vaso	encima	de	la	mesa,	y	dirigiéndose	suavemente	hacia	la	puerta,
la	 abrió	 y	 penetró	 en	 la	 habitación	 de	 donde	 provenían	 las	 voces.	Al	mirar
hacia	 el	 interior	 tuve	 una	 rápida	 visión	 de	 una	 pieza	 llena	 de	 humo	 y	 una
mujer	de	largas	piernas	recostada	en	un	diván.	Les	habló	rápidamente	no	más
de	doce	palabras,	pero	no	pude	distinguir	lo	que	les	decía,	y	volvió	de	nuevo
hacia	donde	yo	estaba,	cerrando	la	puerta	detrás	de	él.

—Hacen	 tanto	 ruido	—explicó—	que	no	nos	podemos	entender.	Bueno,
inspector,	 me	 parece	 que	 no	 le	 he	 entendido	 bien.	 ¿Dice	 que	 ha	 venido	 a
interrogarme?	 ¿Sobre	 qué?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Espero	 que	 no	 se	 trate	 de	 un
robo?

—No,	nada	ha	sido	robado…
—Entonces,	¿se	refería	usted	a	un	incendio?
—No.
Sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo	y	secó	cuidadosamente	su	cara;	sus	suaves

ojos	parecían	observarme	por	encima	y	a	través	del	pañuelo;	luego	me	sonrió.
—Me	 ha	 quitado	 un	 gran	 peso	 de	 encima	 —dijo—,	 pero	 todavía	 no

entiendo.	¿Puedo	ofrecerle	un	whisky	con	soda,	inspector?
—Gracias,	creo	que	lo	necesito	—dije.
Conversando,	se	acercó	a	un	mueblecito,	sacó	otro	vaso	y	vació	tres	dedos

de	whisky	en	cada	uno	de	ellos.
—Parece	 que	 aún	 no	 nos	 entendemos	—dijo—.	 Según	 lo	 que	 yo	 tengo

entendido,	 nada	 ha	 pasado	 esta	 noche	 en	 el	 Museo,	 a	 no	 ser	 que	 el	 señor
Wade	 haya	 regresado	 inesperadamente.	 ¡Vamos,	 inspector!	 No	 sea	 tan
misterioso	y	dígame	lo	que	lo	ha	traído	aquí.

—Un	crimen	—dije.
Estaba	 en	 ese	momento	 vaciando	 la	 soda	 en	 el	 vaso,	 y	 cuando	me	oyó,

ésta	 cayó	 fuera,	 pero	 rehaciéndose	 inmediatamente,	 sacó	 un	 pañuelo	 y
comenzó	 a	 secar	 el	 líquido	 derramado.	 Parecía	 completamente	 tranquilo
cuando	de	nuevo	se	dió	vuelta	hacia	donde	yo	estaba;	lo	único	que	delataba	su
excitación	era	una	pequeña	vena	que	sobresalía	en	su	frente.

—Ridículo	 —murmuró—,	 eso	 es	 imposible.	 ¿Está	 usted	 bromeando	 o
trata	 de…?	 ¿Qué	 es	 esto?	 ¿A	 quién	 asesinaron?	 ¿Qué	 significa	 todo	 este
asunto?

—A	un	hombre	llamado	Raymond	Penderel	se	le	encontró	esta	noche	con
una	daga	clavada	en	el	pecho;	la	daga	es	de	propiedad	del	Museo	y	fué	sacada
de	una	de	las	vitrinas.	Encontré	el	cadáver	en	ese	enorme	coche	negro	de	viaje
que	está	en	el	hall.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Al	 oír	 esto,	 Holmes	 aspiró	 profundamente;	 sus	 ojos	 me	 miraban	 tan
suaves	 como	 antes,	 pero	 francamente	 intrigados.	 Fué	 en	 ese	 momento	 que
descubrí	en	la	pared	a	mi	lado	una	fotografía.	Representaba	a	un	hombre	en
un	escenario	campestre,	y	lo	curioso	era	que	este	hombre	llevaba	una	extraña
barba	 blanca.	 Parecía	 como	 que	 hacia	 donde	 uno	 miraba	 en	 este	 extraño
asunto,	 se	 encontraba	 con	 barbas.	 En	mí	 éstas	 ya	 habían	 llegado	 a	 tornarse
una	pesadilla	obsesiva.

—Penderel	 —repitió	 Holmes	 con	 genuina	 perplejidad—.	 Raymond
Penderel.	 Este	 nombre	 no	 me	 dice	 absolutamente	 nada.	 ¿Qué	 diablos	 ha
pasado?	¿Qué	estaba	haciendo	ese	hombre	ahí	dentro?	¿Quién	lo	mató?	¿O	es
ésta	una	pregunta	que	usted	no	puede	contestar?

—No	 puedo	 contestar	 ni	 ésa	 ni	 ninguna	 de	 sus	 otras	 preguntas,	 señor
Holmes.	Pero	creo	que	usted	puede	ayudarnos	respecto	a	aquella	daga	con	la
que	ese	hombre	fué	asesinado…	—Al	mencionar	la	daga	apareció	en	los	ojos
de	 Holmes	 una	 mirada	 de	 inquietud—.	 Es	 un	 acero	 curvo,	 con	 mango	 de
marfil,	y	según	Pruen	es	un	khanjar	…

—¡Pruen!	—exclamó	Holmes,	con	el	 tono	de	quien	ha	olvidado	algo—.
Bueno,	¿y	qué	tiene	que	hacer	Pruen	en	todo	esto?	¿Qué	le	dijo?

—Negó	 que	 hubiese	 estado	 alguien	 en	 el	Museo	 esta	 noche,	 excepción
hecha	 de	 él;	 por	 lo	 tanto	 el	 asunto	 se	 presenta	 bastante	mal	 para	 él.	—Me
quedé	un	momento	en	silencio	para	que	Holmes	se	compenetrara	totalmente
de	 esta	 última	 frase—.	 Y	 ahora,	 volviendo	 a	 la	 daga,	 haga	 el	 favor	 de
decirme:	¿quién	tiene	las	llaves	de	esas	vitrinas	del	hall?

—Yo	las	tengo;	pero	si	fué	robada…
—¿Nadie	más	tiene	llave?
—El	señor	Wade,	por	supuesto,	pero…
—Esa	 daga	 no	 fué	 robada;	 alguien	 la	 sacó,	 alguien	 que	 tenía	 una	 llave

para	abrir	aquella	vitrina.
Casi	mecánicamente	Holmes	tomó	los	vasos	del	aparador.	Hice	un	gesto

rehusándolo,	ya	que	no	puede	un	policía	beber	con	un	hombre	a	quien	le	ha
hecho	 un	 cargo	 semejante	 como	 el	 que	 yo	 le	 había	 hecho	 a	Holmes;	 pero,
contrariamente	a	lo	que	yo	esperaba,	su	voz	sonó	muy	tranquila.

—No	 sea	 cándido,	 tiene	 que	 haber	 un	 duplicado	 de	 esa	 llave;	 yo	 sólo
puedo	 decirle	 que	 no	 lo	 hice	 y	 que	 nunca	 había	 oído	 antes	 el	 nombre	 de
Raymond	Penderel.	Mis	amigos	y	yo	hemos	estado	aquí	toda	la	tarde.

—Ya	que	usted	lo	menciona,	dígame,	¿quiénes	están	aquí	con	usted?
—Jerry	Wade,	el	hijo	del	señor	Wade;	un	amigo	nuestro	llamado	Baxter	y

la	señorita	Kirkton.	No	creo	que	usted	conozca	a	ninguno	de	ellos.	Estamos
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esperando	a	la	señorita	Wade	y	a	un	amigo	de	ella	llamado	Mannering.
—¿No	hay	nadie	más?
—No,	 ahora	 no.	 Había	 otras	 personas,	 pero	 ya	 se	 han	 ido.	 Espere	 un

momento,	déjeme	llamar	a	Jerry	Wade.
Miré	 hacia	 aquella	 puerta	 cerrada.	 Todo	 parecía	 sospechosamente

tranquilo,	 y	 había	 estado	 así	 desde	 que	Holmes	 hiciera	 su	 rápida	 incursión
dentro	de	la	pieza.	En	una	ocasión	la	voz	de	la	mujer	había	tratado	de	entonar
una	canción,	pero	inmediatamente	se	dejaron	oír	voces	haciéndola	callar.

—Excúseme	un	instante	—dije	a	Holmes,	y	dirigiéndome	a	la	puerta	de	la
otra	habitación,	golpeé	brevemente	y	abrí.

Después	de	un	segundo	de	estupefacto	silencio,	pareció	que	había	entrado
en	 una	 jaula	 de	 loros.	 Era	 un	 cuarto	 casi	 tan	 pequeño	 como	 el	 anterior,
igualmente	 iluminado	y	parecía	 azulado	 con	 el	 humo.	Sentada	 en	un	diván,
justamente	 frente	 de	 la	 puerta,	 una	mujer	 rubia,	 de	 pelo	 rizado	 y	 de	 largas
piernas,	canturreaba,	al	parecer	muy	contenta,	afirmada	en	el	brazo	del	diván
y	sosteniendo	un	vaso	de	cóctel	en	la	mano.	Tenía	una	de	aquellas	caras	llenas
de	espiritualidad,	como	las	mujeres	de	la	época	prerrafaelista,	de	un	cutis	de
suave	rosa	y	blanco,	y	unos	ojos	azules	y	rasgados.

De	 pie	 detrás	 de	 una	 mesa	 repleta	 de	 botellas	 se	 encontraba	 un	 joven
macizo,	 de	 cabello	 color	 rojo	 agresivo,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 etiqueta
correctísimo;	un	cigarro	colgaba	de	un	extremo	de	su	boca	y	parpadeaba	para
evitar	el	humo,	mientras	observaba	un	vaso	de	cóctel	que	 tenía	en	 la	mano.
Cuando	 hice	 mi	 entrada	 se	 dió	 vuelta	 un	 poco	 para	 mirarme,	 tratando	 de
adoptar	 una	 expresión	 de	 singular	 dignidad,	 lo	 cual	 resultaba	 sumamente
gracioso,	 dado	 que	 alguien	 había	 prendido	 alrededor	 de	 su	 pecho	 una	 cinta
roja	de	esas	que	vienen	en	las	cajas	de	chocolate,	por	lo	que	se	veía	un	poco
atemorizado.

Una	 tercera	 persona	 estaba	 sentada	 en	 un	 sillón	 bajo,	 afinando	 una
armónica;	aunque	este	hombre	no	parecía	haber	pasado	los	veinte	años,	tenía
una	de	esas	caras	arrugadas	más	por	 los	gestos	que	por	 los	años.	Creo	que,
además	de	la	cara	de	nuestro	amigo	Fell,	es	el	rostro	que	expresa	más	sentido
del	humor	de	los	que	he	conocido.	Parecía	excitado	y	gesticulante,	aunque	ni
siquiera	 moviera	 una	 mano.	 Era	 bajo	 y	 llevaba	 un	 viejo	 abrigo	 de	 tweed,
cabello	 negro	 cortado	 a	 la	 moda	 alemana,	 y	 en	 el	 momento	 que	 entré	 dió
media	vuelta	en	su	silla	y	me	tendió	la	mano	afablemente.

Después	 del	 primer	 instante	 de	 atónito	 silencio	 empezó	 nuevamente	 a
funcionar	la	jaula	de	loros.	Harriet	Kirkton	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	un
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aire	 de	 inspirada	 complacencia	 y	 empezó	 a	 tararear	 una	 canción;	 decía	 la
hermosa	niña:

¿Quién	es	el	que	golpea	a	mi	puerta?
¿Quién	es	el	que	golpea	a	mi	puerta?
¿Quién	es	el	que	golpea	a	mi	puerta?

El	 joven	 del	 cabello	 rojizo	 se	 irguió	 y	 comenzó	 a	 hablar	 en	 un	 tono	 de
barítono	armonizado	con	unos	whiskies.

—Considero	una	intromisión	el	entrar	aquí	de	esa	manera…
El	muchacho	con	rostro	de	viejo	levantó	con	aire	entristecido	una	mano	y

empezó	a	declamar:
“—Nunca	podrá	decir	que	yo	lo	hice.	No	dejes	que	su	sangre	caiga	sobre

mí”,	decía	Eugene	Aram,	mientras	se	paseaba	con	las	manos	esposadas.	“Oh
Samuel,	oh	Samuel,	¿por	qué	no	podemos	encontrar	una	coartada?”.

Terminó	 su	 poesía	 e	 inmediatamente	 se	 llevó	 la	 armónica	 a	 la	 boca,
tocando	una	extraña	melodía	como	epílogo,	después	de	lo	cual,	poniéndose	de
pie	y	en	un	tono	muy	natural,	dijo:

—Buenas	 noches,	 muchacho;	 siéntese	 y	 tome	 un	 trago.	 ¿Qué	 hay	 de
nuevo	en	el	asunto	de	las	barbas	postizas	que	trae	tan	preocupado	a	Scotland
Yard?

En	medio	de	este	barullo	se	oyó	la	voz	de	Holmes.
—En	el	nombre	de	Cristo,	quédense	callados.
Sus	 palabras	 cayeron	 como	 agua	 arrojada	 a	 un	 fuego;	 el	 grupo	 quedó

silencioso	 instantáneamente;	 hasta	 el	muchacho	 arrugado	 dejó	 a	 un	 lado	 su
armónica	y	me	quedó	mirando,	mientras	decía:

—¡Oh,	 oh!…	¿Qué	 te	 pasa,	Ron?	Parece	 como	 si	 estuvieras	 a	 punto	 de
explotar.

—Les	 presento	 mis	 disculpas	 —dije—	 por	 haber	 entrado	 aquí	 de	 esta
manera.	¿Conoce	alguien	a	un	hombre	llamado	Raymond	Penderel?

Me	pareció	que	el	muchacho	pelirrojo	oía	ese	nombre	por	primera	vez	y	el
hombrecito	 con	 cara	 de	 viejo	 iba	 a	 decir	 algo;	 pero	 considerándolo	 mejor,
decidió	 no	 abrir	 su	 boca.	En	 cuanto	 a	Harriet	Kirkton,	 estoy	 seguro	 de	 que
había	oído	antes	aquel	nombre.	Por	su	cara	pasó	como	una	sombra	de	tristeza,
y	 aunque	 su	 posición	 no	 cambió,	 pude	 notar	 que	 sus	 manos	 apretaron
fuertemente	el	vaso	que	sostenía,	hasta	que	sus	uñas	se	pusieron	blanquizcas.

—¿Nadie	lo	conoce?	—volví	a	preguntar.
Nadie	 contestó.	 Su	 silencio	 era	 tan	 decidido	y	 compacto,	 que	me	dió	 la

impresión	de	que	estaban	quemando	sus	puentes	de	retirada.	Nuevamente	se
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oyó	la	voz	de	Holmes.
—El	 inspector	 Carruthers	 me	 dice	 que	 este	 hombre	 Penderel	 ha	 sido

asesinado.	¡No	me	interrumpan!	Lo	encontraron	esta	noche	en	el	Museo	con
una	daga	clavada	en	el	pecho.	Por	favor,	inspector,	corríjame	si	digo	algo	que
no	sea	así.	Una	daga	que	ha	sido	sacada	de	una	de	las	vitrinas.	—Se	hizo	un
minuto	 de	 silencio	 y	 luego	 continuó—:	 Le	 he	 explicado	 que	 hemos	 estado
toda	la	noche	en	este	departamento,	al	menos	desde	las	nueve.	Pero	me	parece
que	él	piensa…

—¡Asesinado!	—repitió	el	pelirrojo,	pasándose	la	mano	por	la	cara,	en	un
gesto	 curioso,	 como	 si	 quisiera	 borrar	 algo	 por	medio	 de	 él.	 Sus	 facciones
eran	 disipadas,	 pero	 parecían	 pertenecer	 a	 una	 persona	 de	 buenos
sentimientos;	 sus	 ojos	 color	 sepia,	 aunque	 un	 poco	 vidriosos,	 parecieron
aclararse—.	¡Asesinado!	¡Buen	Dios,	esto	es	horrible!	¿Dice	usted	que	esto	ha
sucedido	dentro	del	Museo?	¿Cuándo,	a	qué	hora	lo	mataron?

Holmes	tomó	la	palabra	nuevamente.
—Debo	 advertirles	 que	 el	 inspector	 piensa	 que	 somos	 todos	 un	 grupo

siniestro.	 ¡Oh!,	 pero	 permítame	 presentarle	 a	 la	 señorita	 Kirkton,	 inspector
Carruthers;	el	señor	Baxter	—me	dijo	señalándome	al	pelirrojo—	y	el	señor
Wade	 hijo.	 —El	 hombrecito	 de	 la	 cara	 vieja	 se	 inclinó	 en	 una	 irónica
reverencia.	 Holmes	 prosiguió—:	 Por	 lo	 tanto,	 les	 sugiero	 que	 hablen	 con
cordura	cuando	les	interrogue,	o	nos	veremos	todos	en	un	lío	muy	feo,	aunque
me	parece	que	todos	tenemos	lo	que	se	podría	llamar	una	buena	coartada.

—Por	supuesto	que	la	tenemos	—dijo	Harriet	riéndose—.	Me	parece	que
es	él	quien	debe	explicarnos	qué	tiene	que	ver	con	nosotros	todo	este	asunto.

El	 joven	Wade	agitó	 las	manos	pidiendo	silencio,	mientras	brillaban	sus
pequeños	ojillos	de	gnomo.

—He	 decidido	 emplear	 mi	 poderoso	 cerebro	—empezó	 diciendo	 en	 un
elaborado	 discurso—	 en	 este	 puzzle,	 el	 cual	 aparece	 absolutamente	 sin
sentido.	—Su	mirada	se	trasladó	de	Baxter	hacia	donde	yo	estaba—.	Bueno,
podemos	empezar.	¿La	primera	pregunta	es…?

—Óyeme,	Gaffer	—interrumpió	Baxter—.	Le	 he	 hecho	 una	 pregunta	 al
inspector	 que	 aún	 no	 me	 ha	 contestado.	 ¿A	 qué	 hora	 fué	 asesinado	 ese
hombre?

—Lo	asesinaron	—dije	lentamente—	entre	las	diez	y	once	y	media.
—¿Quiere	 decir	 en	 la	 noche?	 —preguntó	 Baxter	 con	 una	 nota	 de

esperanza	en	la	voz.
—Precisamente,	en	la	noche.
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Se	produjo	una	pausa	y	Baxter	se	sentó.	En	cuanto	a	mí,	tenía	gran	prisa
por	interrogarlos	antes	de	que	prosiguiera	la	conversación	y	se	pudieran	poner
de	acuerdo.	El	joven	Jerry	Wade,	a	quien	llamaban	Gaffer,	pareció	presentir
esto	 y	 se	 mostró	 aun	 más	 preocupado	 que	 el	 propio	 Holmes.	 Una	 idea	 le
rondaba	la	mente	mientras	producía	algunos	acordes	en	su	armónica.

—Inspector	—empezó	abruptamente—,	¿quién	es	este	hombre	Penderel	y
cómo	es?

—No	sabemos	quién	pueda	ser;	no	llevaba	ningún	papel	de	identificación,
a	 excepción	 de	 unas	 tarjetas	 de	 visita;	 en	 resumen,	 nada	más	 que	 eso	 y	 un
recorte	de	diario	que	hablaba	de	la	señorita	Miriam	Wade	…

—¡Diablos!	—murmuró	la	señorita	Kirkton.
Baxter	me	quedó	mirando	fijamente.
—Eso	nos	traerá	grandes	complicaciones,	¿no	es	cierto?	—preguntó	en	un

tono	 sumamente	 diplomático,	 que	 contrastaba	 de	 un	 modo	 grotesco	 con	 la
cinta	roja	prendida	alrededor	de	su	pecho—.	Perdón,	inspector,	continúe.

—Se	trata	de	un	hombre	de	unos	seis	pies	de	altura,	de	cara	redonda,	nariz
de	 tabique	 alto,	 moreno	 y	 de	 cabello	 negro,	 con	 bigotes,	 y	 ahora	 ¿le	 es
familiar	esta	descripción	a	alguno	de	ustedes?

Era	evidente,	al	menos	para	los	tres	hombres	presentes,	que	el	asesinado
les	era	completamente	desconocido.	La	luz	que	había	brillado	en	los	ojos	de
Wade	se	apagó;	sin	embargo,	mi	frase	siguiente	pareció	dar	resultado:

—Y	la	última	vez	que	lo	vi	llevaba	un	par	de	barbas	negras	postizas.
Wade	se	incorporó	bruscamente.
—¿Dijo	usted	barbas	negras?
—Sí	—asentí—,	usted	esperaba	que	fuesen	negras,	¿no	es	cierto?
Pero	Wade	se	repuso	inmediatamente.
—Mi	 querido	 inspector	 —dijo—,	 le	 afirmo	 solemnemente	 que	 mi

pensamiento	 se	 encontraba	muy	 distante	 de	 las	 barbas,	 pero	 usted	 puso	 tal
énfasis	 al	 nombrarlas,	 y	 sobre	 todo	 en	 el	 hecho	de	que	 eran	negras,	 que	yo
presentí	que	todos	íbamos	a	ir	a	galeras	sólo	por	este	hecho.	—Este	pequeño
gnomo	parecía	tener	más	imaginación	que	todos	los	demás	juntos	y	pensé	que
podía	tornarse	un	consumado	mentiroso	si	se	lo	proponía—.	Un	cadáver	con
barbas	postizas.	¿Nada	más?

—Por	el	momento	—sugerí—	nos	atendremos	a	una	pequeña	charla	sobre
barbas.	—Presentí	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 atacar—.	Este	 caso	 es
como	una	pesadilla,	y	puede	ser	que	conversando	adquiera	algunos	contornos
de	sentido	común…	Por	ejemplo,	usted,	señor	Holmes,	tiene	una	fotografía	en
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el	 otro	 cuarto	 de	 un	 hombre	 en	 traje	 de	 época	 y	 unas	 barbas	 blancas;	 una
especie	de	fotografía	de	actor	amateur.	¿Quién	es	él?

Holmes	iba	a	contestarme,	pero	titubeó	y	su	mirada	se	paseó	a	través	de	la
habitación.	Fué	Jerry	Wade	el	que	replicó.

—¡Oh,	eso!	—dijo	de	una	manera	distraída—.	Ese	soy	yo.
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CAPÍTULO	VI
Los	inseparables.

—Usted	 ha	 acertado	 —continuó	 Wade—.	 Esa	 es	 una	 fotografía	 mía
caracterizado	 para	 mi	 famoso	 papel	 de	 rey	 Lear.	 Supongo	 que	 no	 le
sorprenderá	después	de	examinar	mis	ajadas	facciones.	La	gente	me	dice	que
cada	día	parezco	más	joven.	Pero	hay	algo	que	debe	ponerse	en	claro;	¿lo	que
usted	realmente	busca	son	unas	barbas?

—Usted	lo	ha	dicho.	Les	propongo	que	seamos	sinceros;	 les	diré	qué	he
descubierto	y	ustedes	me	ayudarán	en	lo	que	puedan.	—Observé	al	grupo	al
mencionar	las	barbas	negras;	las	facciones	de	Harriet	Kirkton	se	tornaron	tan
inexpresivas	 como	 las	 de	 sus	 compañeros;	 aun	 Holmes	 perdió	 su	 aire	 de
cortés	 desafío,	 demostrando	un	gran	 interés—.	Toda	 esta	 historia	 es	 tan	 sin
pies	ni	cabeza,	que	alguien	 tiene	que	 tener	una	explicación,	aunque	sea	una
inocente.	 La	 daré.	Un	 poco	 después	 de	 las	 once,	 un	 sargento	 de	 policía	 de
Vine	Street	 que	pasaba	por	 el	Museo	Wade	encontró	 sentado	en	una	de	 las
paredes	a	un	hombre	alto,	en	traje	de	etiqueta,	con	anteojos	de	moldura	ancha
y	 con	 unas	 barbas	 blancas	 pegadas	 a	 sus	 mejillas.	 Cuando	 vió	 al	 policía,
comenzó	a	gritar:	“Usted	lo	mató	y	lo	colgarán	por	ello,	mi	buen	impostor,	yo
lo	vi	en	el	coche”.	Diciendo	esto,	se	abalanzó	encima	del	sargento,	 tratando
de	 estrangularlo.	 Este	 tuvo	 que	 golpearlo	 para	 que	 se	 quedara	 tranquilo.
Luego,	cuando	el	policía	se	alejaba	para	buscar	a	alguien	que	 lo	ayudara,	el
individuo,	 al	 parecer	 inconsciente,	 desapareció	 en	 medio	 de	 aquella	 calle
vacía.

Al	llegar	a	este	punto	sentí	una	atmósfera	de	tensión	en	el	grupo	y	Harriet
Kirkton	comenzó	a	reír	sin	control,	tapándose	la	boca	con	las	manos,	mientras
sus	azules	ojos	rasgados	me	contemplaban	fijamente.

—Nunca	oí	decir	que	había	duendes	en	esa	parte	de	St.	James	—observó
el	 joven	 Wade	 pensativamente—,	 pero	 puede	 ser	 que	 esté	 equivocado.
Continúe.

—Unos	 minutos	 después,	 un	 hombre	 con	 aire	 importante	 golpeaba	 las
puertas	del	Museo,	haciendo	tal	ruido,	que	hubo	de	ser	llevado	a	la	estación
de	policía.	Dió	su	nombre:	Gregorio	Mannering,	añadiendo	que	era	el	novio
de	 la	 señorita	Miriam	Wade.	—Al	decir	 esto	observé	 rápidamente	al	grupo.
En	la	cara	de	Baxter	apareció	una	mueca	de	desagrado;	Holmes	hizo	un	gesto
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de	 afirmación	 con	 la	 cabeza	 y	 el	 joven	 Wade	 permaneció	 silencioso—.
Explicó	 también	 haber	 estado	 invitado	 por	Geoffrey	Wade	 a	 una	 recepción
especial	 que	 se	 iba	 a	 celebrar	 esta	noche	en	 el	Museo,	 a	 la	 cual	 concurriría
también	cierto	doctor	Illingworth,	de	Edimburgo.

—Esa	es	la	razón	—observó	Holmes—	por	la	cual	Mannering	no	apareció
aquí	esta	noche.	Así	es	que	ahora	se	encuentra	en	la	estación	de	policía,	¿eh?
—continuó	diciendo,	mientras	su	mirada	se	dirigía	al	 techo	para	ocultar	una
suave	alegría	que	apareció	en	 sus	ojos—.	Mire,	 inspector,	 la	 explicación	de
por	qué	no	había	nadie	 allí	 es	muy	 sencilla:	 se	 le	 dejó	un	mensaje	 al	 señor
Mannering	en	su	departamento.

—Sí,	ya	lo	sé.	Ese	punto	ya	ha	sido	aclarado.
—Entiendo	 que	 el	 señor	Wade	 tuvo	 que	 ausentarse	 inesperadamente	—

interrumpió	 Baxter—.	 ¿Cómo	 supo	 eso?	 —preguntó	 asombrado—.	 ¿Se	 lo
dijo	Mannering?

—Espere	un	momento;	quiero	que	el	señor	Holmes	me	confirme	si	estoy
en	lo	cierto.

—Sí,	casi	en	su	totalidad,	a	excepción	de	un	detalle:	el	hecho	de	que	no
fué	un	viaje	 totalmente	 inesperado.	El	señor	Wade	tuvo	algunas	dificultades
con	las	autoridades	del	Irak	por	unas	excavaciones	que	se	llevan	a	cabo	en	la
antigua	Bagdad,	por	lo	cual	su	estada	se	prolongó	más	de	dos	años.	Durante
este	 tiempo	hizo	descubrimientos	muy	importantes,	descubrimientos	que	me
enviaba	por	barco.	Cuando	 regresó	a	 Inglaterra,	debía	venir	 inmediatamente
tras	él	su	último	descubrimiento,	el	que	por	lo	tanto	llegaría	aquí	a	principios
de	esta	semana;	se	 trata	de	una	especie	de	 inscripción	grabada	al	parecer	en
un	trozo	de	ladrillo.	Pero	me	imagino	que	lo	estoy	distrayendo.

—No,	no	me	está	distrayendo;	continúe.
Holmes	 me	 miró	 con	 curiosidad.	 Luego	 prosiguió	 hablando.	 Noté	 una

chispa	 de	 fanatismo	 en	 sus	 ojos	 de	 suave	 mirada	 mientras	 hablaba	 de	 los
ladrillos	persas.

—Bueno,	 como	 iba	 diciendo,	 el	 descubrimiento,	 cuidadosamente
embalado,	debía	haber	llegado	a	Inglaterra	el	martes;	luego	tuvimos	noticias
de	que	el	barco	estaba	atrasado	y	no	llegaría	hasta	el	sábado,	pero	hoy	día	se
nos	comunicó	que	arribaría	en	la	tarde;	por	lo	tanto,	el	señor	Wade,	que	debía
trasladarse	 a	 Southampton	 para	 vigilar	 su	 desembarco	 y	 traerlo	 a	 Londres,
decidió	 que	 la	 reunión	 acordada	 para	 esta	 noche	 podía	 posponerse	 para	 el
sábado	o	domingo.

—Comprendo.	 Ahora	 le	 ruego	 darme	 unos	 datos	 personales.	 ¿Cuándo
regresó	a	Inglaterra	el	señor	Wade?
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—Hace	unas	tres	semanas;	me	parece	que	debe	haber	sido	el	20	de	mayo.
—La	 señorita	 Wade,	 según	 tengo	 entendido,	 llegó	 una	 semana	 antes,

alrededor	del	11,	¿no	es	así?
Baxter	 interrumpió	 nuevamente,	 mientras	 se	 levantaba	 y	 vaciaba	 una

buena	porción	de	whisky	en	su	vaso.
—No	 entiendo	 qué	 es	 lo	 que	 usted	 pretende,	 ni	me	 gusta	 su	manera	 de

proceder.	Por	lo	demás,	¿qué	tiene	que	ver	Miriam	en	todo	este	asunto?	¿Qué
puede	 tener	 que	 ver	Miriam	 con	 un	mendigo	 con	 barbas	 postizas,	 de	 quien
ninguno	ha	oído	hablar?

Todos	me	miraron	esperando	una	respuesta,	mas	yo	eludí	el	asunto.
—No	se	trata	tanto	de	la	señorita	Wade	como	del	señor	Mannering.	Este,

según	 creo,	 se	 encuentra	 comprometido	 con	 la	 señorita	Wade,	 pero	 sucede
que	 no	 conoce	 ni	 a	 su	 padre	 ni	 a	 su	 hermano.	 ¿Pueden	 ustedes	 darme	 una
explicación	de	este	caso	tan	curioso?

Los	 ojillos	 de	 Gaffer	 Wade	 me	 observaban	 atentamente	 detrás	 de	 su
armónica;	luego	habló	en	un	tono	por	demás	irónico.

—¡Ah!	 ¡Ah!	 Conque	 deducciones,	 ¿eh?	 El	 rudo	 padre	 y	 el	 casquivano
hermano	tratan	de	romper	un	tierno	romance	mantenido	en	secreto;	pero	debo
advertirle	 que	 su	 base	 es	 errónea,	 pues	 ha	 tomado	 por	 sangre	 mezclada	 el
plasma	seroso	del	viejo	Jeff	Wade.	¡Caramba!	Inspector,	creo	que	estará	más
en	el	verdadero	camino	poniendo	el	zapato	en	el	otro	pie.	—Movió	la	cabeza
en	un	gesto	de	desaprobación—.	La	verdadera	explicación	es	que	mi	padre	se
sentía	 más	 bien	 complacido	 con	 este	 noviazgo,	 pues	 alguien	 le	 habló	 de
Mannering	 como	 un	 miembro	 de	 la	 nobleza,	 descendiente	 artístico	 de
aquellos	hombres	que	fueron	a	las	Cruzadas,	y	en	cuanto	a	mi	apreciación	de
él	sólo	puedo	decirle	que	no	puedo	entender	a	esos	individuos	que	asesinaban
trescientos	 sarracenos	 como	 si	 fueran	bellotas,	 y	Dios	 es	 testigo	que	no	me
importa	si	está	de	novio	con	mi	hermana	o	con	la	estatua	de	la	Libertad.

Baxter	hizo	un	movimiento	de	protesta.
—Tómalo	con	calma,	Sam	—dijo	Wade	tranquilamente—.	Yo	estoy	de	tu

parte,	pero	hay	que	dejar	a	la	muchacha	que	haga	su	voluntad.	Para	terminar,
debo	 decirle,	 inspector,	 que	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 padre	 y	Mannering	 no	 se
hayan	conocido	es	puramente	accidental.

—¡Quédate	 tranquilo,	 pequeño	 gnomo!	 —gritó	 súbitamente	 Harriet
Kirkton.	Al	 oír	 esto	Wade	 enrojeció.	 Pude	 notar	 que	 la	muchacha	 lo	 había
herido	profundamente;	sobrevino	un	incómodo	silencio—.	Perdóname,	Gaffer
—continuó	 ella—,	 no	 quise	 herirte;	 sólo	 pensé	 que	 estabas	 hablando
demasiado.	—En	 seguida	 continuó	 dirigiéndose	 a	 mí—:	Miriam	 conoció	 a
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Mannering	 en	 el	 barco,	 cuando	 volvíamos	 a	 Inglaterra;	 luego	 se	 separaron,
pues	Miriam	fué	enviada	a	visitar	a	una	tía	suya	en	Norfolk,	visita	que	duró
dos	semanas.

—¿Fué	enviada?	—pregunté	un	poco	intrigado.
—Bueno,	 a	 veces	 a	 uno	 lo	 mandan	 a	 visitar	 a	 las	 tías	—explicó	 Jerry

Wade—.	 Admito	 que	 es	 algo	 que	 encaja	 muy	 poco	 en	 un	 cuento	 de
detectives,	pero	es	así,	no	lo	podemos	cambiar.

—Un	 momento,	 señor…	 ¿Qué	 quiso	 decir	 usted	 con	 eso	 de	 que	 “fué
enviada”,	señorita	Kirkton?

—No	 quise	 decir	 nada	 más	 de	 lo	 que	 dije.	 Me	 parece	 una	 frase	 muy
natural.	 Su	 padre	 pensó	 que,	 antes	 de	 regresar,	 podía	muy	 bien	 pasar	 unas
semanas	con	su	tía,	y	la	tía	en	cuestión	la	estaba	esperando	en	el	muelle,	así	es
que	no	había	manera	de	eludirla;	por	lo	tanto,	fuimos	las	dos.	—La	expresión
de	 sublime	 inocencia	 de	 su	 rostro	 era	 algo	 que	 hubiera	 deseado	 pintar	 el
propio	Burne-Jones—.	Pero	me	he	alejado	del	tema,	pues	usted	deseaba	saber
algo	 de	 Greg	 Mannering,	 ¿no	 es	 así?	 Bueno,	 fue	 a	 visitarla	 a	 Norfolk,	 y
también	fue	a	su	casa	aquí	en	Londres,	cuando	Miriam	regresó,	con	tan	mala
suerte,	que	al	acarrear	un	baúl	conteniendo	una	porcelana,	se	le	resbaló	y	se
hizo	pedazos	toda	la	loza.	—Me	pareció	que	se	regocijaba	con	aquel	recuerdo
—.	Fue	terrible,	pues	era	una	porcelana	que	el	señor	Wade	estimaba	mucho,
por	lo	que	ambas	pensamos	que	era	mejor	que	no	volviera	hasta	que	al	viejo
caballero	 se	 le	 hubiera	 pasado	 el	 enojo.	Luego	de	 esto,	 ella	 le	 telefoneó	 un
día.	—La	muchacha	se	detuvo	pareciendo	recordar	algo,	pero	esta	vez	había
temor	 en	 su	 expresión—.	 ¿Dónde	 está	 Miriam?	 —preguntó.	 Como	 no	 le
contestara	 inmediatamente,	 continuó,	 apuntándome	 con	 el	 dedo—:	 ¿Dónde
está	 Miriam?	 Escúchenme,	 muchachos.	 ¿Se	 acuerdan	 que	 Ronald	 dijo	 que
una	 mujer	 me	 había	 llamado	 por	 teléfono	 con	 una	 voz	 disfrazada	 y	 había
cortado	 súbitamente?	 ¿Quién	 era?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 a	 Miriam?	 ¿Qué
significan	todas	estas	preguntas	sobre	ella?

Los	miré	uno	por	uno	y	sonreí,	diciendo:
—Parece	como	si	siempre	ustedes	quisieran	 llevar	 la	conversación	hacia

la	 señorita	 Miriam,	 cuando	 es	 Mannering	 quien	 está	 probablemente	 más
relacionado	 con	 los	 sucesos	 ocurridos	 esta	 noche.	 Existen	 razones	 de	 más
para	ello.

Se	produjo	un	silencio	que	presentí	de	mal	augurio,	pues	había	en	él	más
incredulidad	que	culpabilidad.

Holmes	se	puso	de	pie	y	caminó	hacia	donde	yo	estaba,	dirigiéndome	la
palabra	como	para	hacerse	cargo	de	la	situación.
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—¿Razones?	—preguntó—.	¿Cuáles	son	esas	razones?
—Antes	de	contestar	su	pregunta,	debo	a	mi	vez	hacerle	una.	¿Qué	hay	de

esa	sesión	privada	que	se	iba	a	llevar	a	efecto	esta	noche?	¿Es	cierto	que	iban
a	abrir	el	sarcófago	de	la	esposa	de	Harún-al-Raschid?

—¡Oh	mi	Dios!	—exclamó	Baxter,	pero	Holmes	lo	hizo	callar.
—No,	 no	 es	 verdad.	No	 sé	 de	 dónde	 puede	 haber	 sacado	 esa	 idea.	 ¿De

Mannering?
—En	parte,	Mannering	habló	algo	de	“violar	una	tumba”.
—¡No	 te	 excites,	 Gaffer!	 —prosiguió	 Holmes—.	 Realmente	 no	 me

explico	por	qué	Mannering	le	dijo	una	cosa	semejante.	Es	interesante	saber	lo
que	le	hace	relacionar	a	usted	todo	esto	con	la	tumba	de	la	esposa	de	Harún-
al-Raschid.

—Lo	que	yo	quiero	saber	es	si	es	efectivo.	Piénselo	bien,	Holmes.
Cuando	me	contestó,	había	un	gesto	de	escepticismo	pintado	en	su	rostro.
—Le	 invito	 a	 que	 usted	mismo	 llegue	 a	 una	 conclusión	 a	 ese	 respecto.

Dígame,	¿conoce	usted	algo	sobre	Bagdad?
—No.
—Bueno,	 la	 tumba	 de	 la	 esposa	 favorita	 de	Harún-al-Raschid,	 Zobeida,

que	me	imagino	es	a	la	que	usted	se	refiere,	se	encuentra	en	tierra	sagrada,	en
la	Ciudad	Vieja,	donde	 también	se	encuentra	 la	 tumba	del	sheik	Maaruf.	Es
uno	 de	 los	 monumentos	 más	 venerados	 de	 Bagdad.	 Fué	 construida	 hace
alrededor	de	mil	años	y	celosamente	restaurada	por	los	sucesivos	gobernantes.
Debo	 advertirle	 que	 nadie	 ha	 visto	 nunca	 ese	 sarcófago;	 después	 de	 esta
explicación,	le	pregunto:	¿puede	ser	posible	que	alguien	se	robe	esas	tumbas?
No,	no,	no…	—Movió	su	cabeza	en	gesto	de	incomprensión—.	Para	ponerle
un	ejemplo,	haga	cuenta	que	alguien	pretenda	robarse	la	tumba	de	Nelson,	de
San	 Pablo	 o	 la	 tumba	 de	 cualquier	 personaje	 público	 famoso,	 y	 esto	 sería
pálido	con	lo	que	sería	pretender	robar	la	tumba	de	Zobeida.	En	Egipto	ya	no
se	trataría	de	nacionalidad,	sino	de	religiosidad,	y	para	ellos	la	religión	es	algo
completamente	vivo.	Por	lo	expuesto	puede	usted	considerar	lo	absolutamente
imposible	que	es	llevar	a	cabo	semejante	empresa.	—Se	detuvo	para	mirar	a
los	demás	y	continuó—:	Lo	que	más	me	intriga	es	la	manera	cómo	Mannering
concibió	semejante	idea.

—Por	mi	parte	—dijo	Baxter—,	me	habría	gustado	que	fuera	verdad,	pues
habría	sido	más	interesante	que	aquella…

—¿Aquella	qué?	—pregunté—.	¿Qué	era	lo	que	ustedes	iban	a	examinar
esta	noche?

Holmes	miró	a	su	alrededor	y	contestó:
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—¿Ha	oído	usted	hablar	alguna	vez	de	Antoine	Galland,	inspector?
—No.
—Es	muy	posible	 que	no	haya	oído	 su	nombre,	 pero	 todo	 el	mundo	ha

leído	alguna	vez	su	obra.	Fue	el	hombre	que	tradujo	“Las	Mil	y	una	Noches”
del	 árabe	 al	 francés,	 entre	 los	 años	 1704	y	 1712.	Pues	 bien,	 el	 señor	Wade
está	personalmente	interesado	en	esta	traducción,	me	refiero	a	los	originales,
pues	 él	 piensa	 que	 fué	 directamente	 traducida	 de	 la	 versión	 persa	 “Hézar
Afsáne”	o	“Las	Mil	Historias”.	Se	le	presentó	la	oportunidad	de	comprar	uno
de	 los	 primeros	 manuscritos	 originales,	 el	 cual	 tiene	 las	 notas	 e
intercalaciones	de	su	traductor.

—Espere	un	momento	—interrumpí—.	¿Quiere	usted	decir	que	se	reunían
sólo	para	revisar	unos	manuscritos?

Lamento	 tener	 que	 admitir	 que	 la	 explicación	 de	 Holmes	 no	 me	 había
gustado	sólo	por	ser	demasiado	sencilla	y	no	encajar	en	esta	fantástica	cadena
de	sucesos.

—Por	supuesto	—contestó	Holmes—,	y	ésa	es	la	razón	por	la	cual	iba	a
estar	presente	el	doctor	Illingworth.

—¿Y	eso	es	todo?
En	 aquel	 momento	 Jerry	 Wade,	 que	 había	 permanecido	 callado

observando	 los	 acontecimientos	 con	 gran	 atención,	 se	 inclinó	 en	 su	 silla	 y
dijo:

—Yo	simpatizo	plenamente	con	usted,	 inspector,	y	comprendo	su	punto
de	vista:	que	 luego	de	haber	 estado	 toda	 la	noche	entre	 asesinos,	gnomos	y
fantasmas	 de	 “Las	 Mil	 y	 una	 Noches”,	 llegue	 alguien	 a	 romper	 este
encantamiento	 con	una	explicación	 tan	 absurda	y	 real	 como	 la	que	ha	dado
Holmes.	En	realidad,	es	como	remecer	a	un	niño	ensimismado	en	la	historia
de	“La	Isla	del	Tesoro”.

—Por	 favor,	 Gaffer	 —interrumpió	 Holmes—,	 no	 te	 olvides	 que	 se	 ha
cometido	un	crimen,	un	crimen	de	verdad.

—Bueno,	siento	mucho	que	se	haya	cometido	un	crimen,	pero	opino	que
ello	 no	 es	 óbice	 para	 que	 el	 inspector	 Carruthers	 nos	 mire	 a	 todos	 como
presuntos	 asesinos,	 sólo	 porque	 no	 estamos	 melancólicos	 por	 la	 muerte	 de
alguien	 de	 quien	 nunca	 habíamos	 oído	 hablar	 anteriormente.	 La	 única
conclusión	que	puedo	sacar	de	este	asunto	es	que	parece	un	cuento	arrancado
de	“Las	Mil	y	una	Noches”	y	se	podrían	extraer	algunos	datos	para	la	próxima
historia	 de	 detectives	 de	 Rinkey	 Buttler,	 aunque	 debo	 admitir	 que	 en	 este
terreno	 mis	 conocimientos	 de	 los	 asiáticos	 no	 me	 permiten	 distinguir	 un
musulmán	persa	de	un	hindú,	y	sólo	 tengo	una	 idea	vaga	de	que	sus	gentes
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usan	 unas	 curiosas	 vestimentas,	 hablan	 de	 Alá	 y	 matan	 a	 otros	 extraños
personajes	por	robar	reliquias	sagradas.

—Un	momento,	señor	Wade.	¿Quiere	decir	eso	que	usted	no	está	asociado
con	su	padre	en	el	asunto	del	Museo?	—pregunté.

—Así	es	—contestó	Holmes,	sonriendo—.	La	única	ocupación	de	Gaffer
consiste	 en	 leer	 libro	 tras	 libro,	 lo	 cual	 le	 da	 esa	 actitud	 que	 un	 psicólogo
podría	llamar	un	método	de	defensa	propia;	su	mayor	aspiración	consiste	en
imaginarse	 que	 el	 mundo	 se	 da	 vuelta	 al	 revés,	 un	 mundo	 en	 el	 cual	 los
vicarios	trepan	a	la	cúpula	de	su	campanario	y	que	el	Lord	Mayor	de	Londres
diga	 que	 no	 cuando	 la	 procesión	 real	 pida	 su	 consentimiento	 para	 pasar	 a
través	del	Temple	Bar.	Sin	resultado	alguno,	he	tratado	de	explicarle	que	las
cosas	no	adquieren	un	 interés	especial	por	el	solo	hecho	de	darlas	vuelta	de
cabeza,	y	que	tiene	que	comprender	que	el	mundo	no	es	como	él	quiere	que
sea.

Yo	agregué:
—En	estos	momentos	casi	estoy	de	acuerdo	con	el	señor	Wade.
Luego	de	una	pausa,	Harriet	Kirkton	se	dió	vuelta	hacia	donde	yo	estaba,

hablándome	con	un	tono	más	bien	airado.
—¿Podría	usted	decir	de	una	vez	todo	el	asunto?
—Lo	 único	 que	 puedo	 asegurarle	 —contesté—	 es	 que	 ustedes	 están

mintiendo,	y,	además,	el	que	un	guardián	de	museo	se	encuentre	a	las	12	de	la
noche	solo	en	él	danzando	alrededor	de	una	caja	e	invocando	el	espíritu	de	la
esposa	de	Harún-al-Raschid,	o	el	hecho	de	encontrar	un	cadáver	con	un	libro
de	 recetas	 de	 cocina	 en	 la	mano,	me	 parece	 tan	 arrevesado	 como	 el	 de	 un
vicario	 trepando	a	 la	 cúpula	de	un	 campanario.	 ¿Está	usted	 segura,	 señorita
Harriet,	de	que	no	tiene	nada	más	que	decirme?

—No.
Me	pareció	evidente	que,	de	mi	breve	exposición	de	hechos,	el	que	más	la

había	 afectado	 era	 el	 del	 libro	 de	 cocina.	Holmes	 se	 dió	 vuelta	 hacia	 Jerry
Wade,	hablándole	en	un	tono	de	ira	reprimida.

—Si	no	me	equivoco	—murmuró—,	esto	se	parece	mucho	a	tus	mismas
maquinaciones,	 y	 llego	 a	 dudar	 de	 si	 realmente	 no	 tienes	 algo	 que	 ver	 en
ello…

—Calma,	 Ron	 —dijo	 Baxter	 inesperadamente	 en	 un	 cortante	 tono	 de
autoridad—.	Óyeme,	Gaffer;	lo	que	quiso	decir	es:	¿realmente	no	sabes	nada
de	este	asunto?

—Créanme	 o	 no,	 no	 sé	 nada	 de	 eso	—dijo	Wade	 simplemente,	 aunque
pareció	 un	 poco	 inquieto—.	Un	 libro	 de	 cocina	 no	 es	 tan	 pintoresco	 como
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para	que	lo	asocien	con	mi	estilo.	Quédense	callados	un	momento	y	déjenme
pensar;	a	lo	mejor	el	hombre	es	maestro	de	cocina	o	algo	por	el	estilo…

—Aunque	 lo	 hubiera	 sido	 —gruñó	 Baxter—,	 encuentro	 muy	 poco
verosímil	 que	 hubiera	 andado	dando	vueltas	 con	un	 libro	 de	 recetas	 de	 una
señora	en	la	mano.	La	única	explicación	que	encuentro	es	que	hubiera	en	él
mensajes	 en	 clave,	 algo	 así	 como:	 bistec	 con	 cebollas:	 “Desaparecer
inmediatamente;	 se	 ha	 descubierto	 todo”.	 Es	 un	 método	 peligroso,	 pero
evidentemente	de	buen	resultado.

Holmes	se	puso	de	pie	calmadamente	y	preguntó:
—¿Están	todos	embriagados	o	es	que	no	pueden	meterse	en	la	cabeza	que

éste	es	un	asunto	serio?
—Estamos	todos	terriblemente	asustados	—declaró	Jerry	Wade,	y	luego,

dirigiéndose	 a	 mí,	 continuó—:	 Bueno,	 inspector,	 estamos	 esperando	 el
próximo	conejo	que	 sacará	de	 su	 sombrero.	Me	parece	que	quedamos	en	 lo
del	vicario	trepando	a	la	cúpula	de	su	campanario.

Se	interrumpió	súbitamente,	mirando	hacia	 la	puerta.	El	resto	de	los	que
componían	el	grupo	seguían	la	dirección	de	su	mirada.	Yo	me	encontraba	en
un	rincón	de	la	habitación,	de	manera	que	el	recién	llegado	no	podía	verme,	y
en	el	primer	momento	sólo	divisé	un	casco.

Era	un	policía	alto,	 con	bandas	blancas	de	 servicio	en	un	brazo.	Parecía
muy	apurado	y	se	dirigió	al	grupo	en	general,	diciendo:

—¿Tiene	alguien	 tres	dólares	 sesenta	centavos	para	pagar	un	 taxi?	 ¡Qué
noche!	Me	parece	que	nos	hemos	metido	en	un	buen	lío,	así	es	que	dejen	de
runrunear	y	pásenme	esos	tres	dólares	y	tanto.
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CAPÍTULO	VII
El	policía	sin	casco.

Todavía	 sin	 verme,	 el	 policía	 se	 sacó	 el	 casco	 ceremoniosamente	 y,
poniéndolo	en	el	suelo,	lo	pateó	como	pudiera	haberlo	hecho	con	una	pelota
de	futbol;	el	casco	fué	a	dar	contra	la	pared	del	fondo	y	rebotó	cayendo	muy
cerca	de	donde	yo	me	encontraba.

Harriet	Kirkton	se	incorporó	del	sillón	y	le	gritó:
—Vete	 de	 aquí,	 grandísimo	 tonto.	 ¿No	 sabes	 que	 se	 ha	 cometido	 un

verdadero	crimen?
Sólo	 en	 ese	 instante	 el	 recién	 llegado	 se	 enteró	 de	 mi	 presencia	 en	 la

habitación	y	apareció	en	las	comisuras	de	su	boca	y	en	sus	claros	ojos	grises
una	sombra	de	temor	y	desaliento.	Era	un	muchachón	alto	y	robusto,	de	cara
ovalada,	 en	 ese	momento	 bañada	 en	 sudor.	 Parecía	 bastante	 perezoso	 y	 un
tanto	 peligroso,	 pues	 su	 sola	 presencia	 me	 daba	 la	 primera	 explicación	 de
aquel	enrevesado	asunto.

—¿Qué	pasa?	—empezó	a	preguntar,	cambiando	el	tono—.	¿Qué	pasa?…
—Me	 parece	 que	 su	 comportamiento	 —dije—	 ha	 sido	 sumamente

impropio.	Yo	pertenezco	a	Vine	Street.	Haga	el	favor	de	decirme	cuál	es	su
división.

Se	quedó	un	minuto	silencioso	y	completamente	atónito.
—Bueno,	usted	verá…
—Lo	que	yo	veo	es	que	no	existe	un	número	Z.	X.	105.	¿Quién	es	usted	y

de	dónde	sacó	ese	uniforme?
—Déme	 alguien	 un	 cigarrillo	 —pidió—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurre,

inspector?	No	 se	 trata	más	 que	 de	 una	 broma,	 un	 baile	 de	 disfraces,	 eso	 es
todo.	 Mi	 nombre	 es	 Buttler,	 Ricardo	 Buttler.	 Soy,	 en	 cierto	 modo,	 un
ciudadano	respetable.	—Trató	de	sonreír—.	Explíqueme	lo	que	pasa;	supongo
que	no	será	un	crimen	ir	a	una	fiesta	de	disfraces.

—¿Una	fiesta	de	disfraces?	¿Dónde?
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Rinkey!	 —tartamudeó	 Harriet	 Kirkton,

sentándose	 en	 el	 sillón	 en	 una	 agónica	 excitación—.	 El	 inspector	 nos	 ha
estado	hablando	de	un	crimen	que	se	ha	cometido	esta	noche	en	el	Museo.	Le
hemos	 dicho	 que	 no	 sabemos	 nada	 del	 asunto	 y	 que	 no	 hemos	 estado	 ni
siquiera	cerca,	pero	él	parece	pensar…
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—¡Oh!	 —dijo	 Buttler,	 mientras	 se	 ensimismaba	 contemplando	 mi
hombro.

—¿Dónde	se	iba	a	llevar	a	efecto	la	fiesta	de	fantasía?	—pregunté.
—Éramos	sólo	unos	cuantos	amigos	—titubeó,	y	su	cara	se	ensombreció

—.	Óiganme,	¿cuál	es	 la	maldita	 idea	que	 se	 les	ha	metido	en	 la	cabeza	de
mirarme	todos	como	si	hubiera	asesinado	a	alguien?

—Le	explicaré	inmediatamente,	señor,	si	viene	conmigo	al	Museo	Wade
por	unos	minutos.

—¡Oh!	—tartamudeó	Buttler—.	¿Y	qué	pasa	si	no	quiero	ir?
—No	 puede	 obligarte	 —interpuso	 Holmes	 fríamente—.	 Llamaré

inmediatamente	al	abogado	del	señor	Wade	y…
—Bueno,	 señores,	 si	 se	 ponen	 en	 ese	 plano,	 sólo	 puedo	 decirles	 que

aunque	 el	 señor	Buttler	 parece	un	poquito	pesado,	 habrá	que	 cargarlo,	 y	 en
cuanto	 al	 abogado	 del	 señor	 Wade,	 me	 parece	 que	 correrá	 ese	 riesgo.	 —
Luego,	dirigiéndome	a	Holmes	y	a	 Jerry	Wade,	 les	dije—:	Me	gustaría	que
ustedes	 dos	 vinieran	 también	 con	 nosotros.	—Parece	 que	 mis	 palabras	 los
habían	 afectado,	 y	 la	 jaula	 de	 loros	 comenzó	 a	 funcionar	 nuevamente—.
Muchachos	 —les	 dije—,	 óiganme	 y	 traten	 de	 raciocinar.	 Acepto	 que	 si
ustedes	se	deciden	a	no	ir	no	puedo	acarrearlos	a	todos,	pero	me	parece	que	es
perfectamente	 lógico	 que	 una	 natural	 curiosidad	 los	 lleve	 a	 ver	 qué	 ha
ocurrido	en	el	Museo	esta	noche,	y	si	no	lo	hacen,	tanto	el	viejo	Wade	como
las	autoridades	los	van	a	tratar	mal.

De	 esta	 manera	 logré	 impresionarlos,	 sobre	 todo	 con	 la	 mención,	 por
demás	afortunada,	del	viejo	Wade.	Holmes	asintió	gravemente	con	la	cabeza,
mientras	 Jerry	 Wade	 tocaba	 en	 su	 armónica	 “Porque	 él	 es	 un	 buen
muchacho”,	y	Buttler	murmuró:

—Está	usted	en	lo	cierto,	muchacho.	No	me	doy	cuenta	de	qué	significa
todo	este	asunto,	pero	iré	con	usted,	con	la	sola	condición	de	que	alguien	me
preste	el	dinero	para	pagar	el	taxi,	pues	el	chófer	se	encuentra	aún	esperando
abajo,	 y	 como	 el	 portero	 no	 está	 de	 servicio,	 no	 había	 nadie	 que	 me
proporcionara	el	importe	del	viaje.

—¡Rinkey!	—gritó	 la	 muchacha—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 bajará	 a
interrogar	al	chófer?	¿No	ves	que	es	ésa	la	razón	por	la	cual	quiere	llevarnos	a
todos	al	piso	bajo?

—Eso	no	me	preocupa	—respondió	Rinkey—.	Tal	vez	sea	lo	mejor,	a	ver
si	 de	 esa	 manera	 se	 le	 olvida	 que	 no	 le	 he	 pagado.	 A	 propósito,	 páseme
alguien	un	billete	antes	de	que	me	lleven…
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—Iremos	 todos	—declaró	 Baxter,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 fiesta—	 y
presentaremos	un	frente	unido.

Me	esforcé	dificultosamente	en	detenerlos,	pues	no	quería	que	 fueran	ni
Baxter	ni	la	muchacha.

Al	llegar	al	piso	bajo	vimos	al	chófer	en	el	hall,	y	parecía	un	hombre	que
no	correría	ningún	riesgo	con	su	dinero.	Tenía	un	aspecto	cadavérico,	espalda
encorvada	y	nariz	colorada.	Mientras	Wade	le	pagaba,	lo	interrogué.

—¿Dónde	recogió	usted	a	este	muchacho?
—De	 manera	 que	 no	 es	 un	 policía	 —dijo	 con	 el	 aire	 de	 quien	 ha

verificado	 una	 suposición—,	 y	 usted	 sí	 que	 lo	 es.	 Ahora	 ya	 entiendo.	 Lo
recogí	en	Kensington	High	Street,	frente	al	hotel	Orkney.

—¿Cuánto	tiempo	hace?
—Alrededor	de	unos	veinte	minutos.
—¿Salía	del	hotel?
—No;	lo	encontré	afuera	en	la	vereda,	caminando.	¿Qué	sucede,	señor?
Miré	 a	 Buttler	 y	 sólo	 pude	 distinguir	 un	 aire	 de	 inocencia	 en	 su	 suave

rostro.
—No	—dijo—,	 no	 estaba	 en	 el	 hotel.	Óigame,	 conductor,	 señor	Robert

Peel,	 aquí	 presente;	 él	 no	 cree	 que	me	 encontraba	 en	 un	 baile	 de	 fantasía.
Explíquele	usted,	¿quiere?

La	voz	del	chófer	se	dejó	oír	en	un	tono	muy	deferente.
—Sí,	había	un	baile	de	fantasía	unas	dos	o	tres	casas	más	allá	—me	dijo

—,	 donde	 los	 Penmington.	 Sólo	 que	 él	 se	 venía	 un	 poco	 temprano.	 Era	 un
baile	de	basquetbolistas	o	algo	así.

Esta	 coartada	daba	 al	 suelo	 con	 la	 teoría	 que	me	había	 forjado,	 pero	 de
alguna	manera	persistía	en	mí	el	sentimiento	de	que	era	la	correcta.	Aunque
interrogué	 un	 momento	 más	 al	 chófer,	 no	 saqué	 nada	 nuevo.	 Luego
emprendimos	 la	 marcha	 con	 Wade	 y	 Holmes,	 unos	 pocos	 pasos	 atrás,	 de
manera	que	pudiera	interrogar	a	Buttler.

Podría	asegurar	que	Pall	Mall	había	visto	pocas	procesiones	tan	curiosas;
yo	 presentía	 que	 los	 tres	 se	 encontraban	 bajo	 una	 tensión	 nerviosa,	 pero	 la
demostraban	de	un	modo	completamente	opuesto	al	normal,	y	podría	asegurar
que	era	la	primera	vez	que	se	iban	a	enfrentar	con	un	crimen	verdadero,	donde
la	 sangre	no	sería	 tinta	 roja.	 Jerry	Wade	 llevaba	su	armónica	y	nos	hizo	oír
una	 versión	 de	 “Los	 animales	 caminan	 de	 dos	 en	 dos”.	 Súbitamente	me	 di
cuenta	 de	 que	 íbamos	 todos	 marcando	 el	 paso	 como	 soldados.	 Holmes,
aunque	siempre	correctísimo,	reía	ruidosamente	con	los	comentarios	del	otro,
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risa	que	sonaba	grotesca	en	aquella	calle	a	la	luz	de	la	luna	que	se	ponía	en	el
horizonte	y	que	terminaría	en	la	contemplación	de	la	muerte.

—¿Se	 divierten?	 —les	 pregunté,	 tratando	 de	 hacerlos	 callar—.	 Bueno,
creo	 que	 podemos	 hablar.	 Continúe	 —dije,	 dirigiéndome	 a	 Buttler—.
Supongo	que	dirá	que	estaba	invitado	al	baile	de	los	basquetbolistas.

—Así	 es,	 y	 encontré	 una	 hermosa	 rubia	 basquetbolista…	—Al	 ver	 mi
expresión	 se	 interrumpió,	 una	 sombra	 de	 decisión	 pasó	 por	 su	 rostro	 y	 se
preparó	para	el	duelo,	aunque	fuera	desesperado—.	Escuche,	inspector.	Usted
se	ha	portado	bastante	bien	con	nosotros;	por	lo	tanto	le	voy	a	decir	la	verdad.
Fui	 al	 baile	 de	 fantasía,	 y	 he	 aquí	 que	 súbitamente	 encuentro	 una	 hermosa
rubia	 que	me	 dió	 una	 cita	 para	mañana;	 pero	 debo	 decirle	 que	 sólo	 fui	 allí
como	una	excusa.

—¿Excusa?
—Sí;	le	voy	a	explicar.	Yo	escribí	historias	de	aventuras	para	un	magazine

llamado	 “'Pulpa	 de	 América”,	 y	 a	 veces	 cuento	 con	 la	 ayuda	 de	Wade.	 El
Museo	me	brinda	un	material	 inagotable	para	estas	historias;	por	 lo	 tanto	se
me	 ocurrió	 que	 podría	 llegar	 hasta	 allí	 para	 ver	 lo	 que	 se	 llevaban	 entre
manos,	y	que	la	mejor	manera	de	introducirse	sería	ir	vestido	de	policía.

Aparecía	muy	 inspirado	con	 sus	propias	 ideas,	y	 cuando	 se	dió	vuelta	 a
mirarme	había	algo	conscientemente	hipnótico	en	su	mirada,	algo	que,	a	pesar
de	su	sonrisa	suave,	me	impresionó	en	aquella	calle	bajo	la	luz	de	la	luna.

—¿Todo	esto	tiende	a	probar	que	no	estuvo	en	el	Museo	esta	noche?
—No,	no	estuve.
—¿Puede	probar	dónde	estuvo?
—Me	parece	que	va	a	ser	un	poquito	difícil;	usted	comprende	que	en	un

baile	 de	 este	 tipo	 toda	 la	 gente	 está	 enmascarada,	 y	 la	 única	 manera	 sería
encontrar	aquella	rubia;	pero	si	 llegamos	a	ese	 terreno,	me	parece	que	usted
tampoco	podrá	probar	que	estuve	en	el	Museo,	¿no	es	así?	Por	lo	demás,	no	sé
por	 qué	 debo	 explicar	 todo	 esto.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 Sam	 Baxter
murmuró	algo	sobre	un	hombre	asesinado	con	una	daga,	de	lo	cual	yo	no	sé
nada.	¿Puede	usted	probar	que	estaba	en	el	Museo?

—Posiblemente.	A	usted	lo	vieron,	¿sabe?
—¿Me	vieron?	—repitió—.	 ¡Esa	 es	 una	 sucia	mentira!	 ¿Quién	 dijo	 que

me	había	visto?	¿Quién	me	vió?
—Un	 hombre	 con	 unas	 barbas	 blancas	 postizas	 y	 al	 cual	 encontraron

sentado	en	 la	pared	de	atrás	del	museo.	Ahora,	 escúcheme.	Este	hombre,	 al
ver	a	un	sargento	de	mi	división	que	usa	el	mismo	uniforme	que	usted	lleva	y
que	se	le	parece	un	poco,	a	excepción	de	que	él	tiene	bigotes,	le	dijo:	“Usted
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lo	mató	 y	 lo	 colgarán	 por	 ello,	mi	 buen	 impostor.	 Lo	 vi	 en	 el	 coche”.	 Ese
hombre	no	se	 refería	al	 sargento;	 lo	confundió	con	alguien…	¿Quién	puede
ser	ese	alguien?

Buttler	 caminaba	 lentamente,	 y	 mirando	 hacia	 adelante,	 dijo	 algo	 muy
curioso:

—¿Se	ha	dicho	algo	a	los	demás	sobre	esto?
—No.
—¿Y	dónde	está	ese	testigo	de	las	barbas	postizas?
—Desapareció.
—¿Sabe	usted	quién	es?
—No	todavía.
Buttler	pareció	regocijado.
—Excelente,	 inspector,	 tiene	 usted	 una	 prueba	 irrefutable,	 pero	 delgada

como	un	papel;	me	parece	que	no	resultará.	No	puede	acusar	a	nadie	con	una
prueba	como	ésa,	un	 testigo	que	puede	presentar	con	barbas	postizas,	arriba
de	 una	 pared,	 que	 increpa	 a	 un	 sargento	 con	 unas	 extrañas	 palabras	 sin
sentido.	¿Y	es	eso	lo	único	que	tiene	para	acusar	de	asesinato	a	una	persona
vestida	con	traje	de	fantasía,	que	iba	a	un	baile	y	que	puede	probarlo,	y	más
aún,	de	asesinar	a	un	hombre	que	nunca	ha	conocido	y	en	un	lugar	en	que	no
puede	 haber	 estado?	 Un	 testigo	 fantasma	 para	 enfrentarlo	 con	 Pruen,	 que
lleva	veinte	 años	de	 servicios	 en	 la	 familia	Wade	y	diez	 años	 en	 el	Museo.
¿Qué	dice	Pruen?	¿También	él	dice	que	estuve	en	el	Museo	esta	noche?

—Espere	un	momento…
Buttler	me	miraba	compasivamente,	moviendo	la	cabeza.
—Honestamente,	muchacho,	 le	 digo	 que	 no	 va	 a	 resultar.	 Privadamente

quizás	usted	puede	pensar	que	estuve	allí,	aunque	no	sea	así;	pero	no	es	eso	lo
que	estamos	discutiendo.	Sólo	quiero	preguntarle	si	se	atrevería	a	presentar	a
un	 magistrado	 una	 prueba	 como	 ésa.	 Mi	 buen	 hombre	—continuó	 en	 una
creciente	elocuencia—,	considere	bien	el	asunto.	Usted	me	acusa	de	que	yo
maté	a	este	desconocido	y	escondí	el	cadáver	en	el	coche	del	hall…

—¿He	 dicho	 eso?	 Me	 parece	 que	 está	 usted	 equivocado	 y	 nada	 se	 ha
hablado	del	coche	del	hall.	¿Cómo	sabía	usted	eso?

—Bueno,	supongo	que	se	 lo	habré	oído	a	Sam	o	a	Gaffer.	Lo	que	yo	 le
pregunto	es	si	usted	me	va	a	acusar	con	una	evidencia	de	esa	naturaleza.

—Cuando	 todo	 el	 asunto	 parece	 sin	 sentido,	 la	 evidencia	 tiene	 que	 ser
también	sin	sentido.	Hemos	llegado.

Las	 grandes	 puertas	 de	 bronce	 del	Museo	 no	 estaban	 cerradas	 del	 todo.
Una	débil	rendija	de	luz	se	filtraba	reflejándose	en	el	pavimento.	Las	ventanas
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del	piso	alto	se	encontraban	iluminadas.	Todo	el	local	era	foco	de	una	intensa
actividad.	 El	 coche	 de	 policía	 en	 el	 cual	 había	 llegado	 P.	 C.	 Jameson	 con
Mannering	 se	 encontraba	 vacío,	 y	 pensé	 que	 sería	 terrible	 si,	 violando	mis
instrucciones,	 habían	 dejado	 a	 éste	 conversar	 con	Miriam	Wade.	 Antes	 de
entrar	 tuve	 que	 evadir	 los	 reporteros	 y	 fotógrafos	 de	 los	 alrededores,
prometiéndoles	una	historia	luego	que	averiguáramos	la	identidad	del	muerto.
Buttler	 pasó	 inadvertido,	 creyéndosele	 un	 verdadero	 policía,	 pero	 Wade	 y
Holmes	 tuvieron	 que	 soportar	 varios	 fogonazos	 de	 los	 fotógrafos,
permaneciendo	 el	 primero	 nervioso	 pero	 complaciente	 y	 el	 segundo
indignado.

Hoskins	y	P.	C.	Collins	me	esperaban	detrás	de	las	puertas.	El	sargento	se
quedó	mirando	a	Buttler,	el	cual	le	brindó	un	marcial	saludo,	pero	me	pareció
que	 había	 llegado	 el	 fin	 de	 su	 jocosidad.	 Aquel	 lugar	 semejaba	 más
embrujado	 que	 en	 mi	 primera	 visita,	 con	 sus	 numerosos	 ecos	 y	 aquella
claridad	de	luna	más	irreal	que	la	auténtica,	donde	parecían	aguardar	la	línea
de	 coches	 y	 el	 muerto	 aún	 de	 espaldas	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 decorado	 de
hermosos	tapices.	En	la	cara	de	Jerry	Wade	apareció	un	gesto	duro	y	Holmes
se	sacó	el	sombrero.	Mientras	daba	instrucciones	para	que	los	llevaran	a	ver	el
cadáver	y	luego	los	encerraran	a	todos	juntos	en	un	cuarto,	se	reunieron	en	un
grupo	compacto	y	cuchicheaban.	Ordené	también	que	se	quedara	con	ellos	P.
C.	Collins,	 a	manera	 de	 control	 de	 la	 conversación,	 para	 que	 no	 se	 pusiera
demasiado	interesante.	Llevé	a	Hoskins	a	un	lado.

—¿Dónde	está	Mannering?
Hoskins	titubeó.
—Bueno,	señor,	yo	pensé…
—¿Quiere	decir	que	lo	puso	en	el	mismo	cuarto	con	la	señorita	Wade?
La	expresión	del	sargento	cambió.
—Señor,	 pensé	 que	 no	 hacía	 daño	 alguno,	 y	 la	 muchacha	 comenzó	 a

gritar.	Supuse	que	no	importaría	mayormente,	a	no	ser	que	el	muchacho	sea
un	 asesino	 y	 entonces	 el	 daño	 era	 sólo	 para	 ella.	 Por	 lo	 demás,	Martín	 ha
estado	allí	casi	 todo	el	 tiempo.	En	cuanto	a	mí,	señor,	he	estado	tratando	de
sonsacarle	a	Pruen,	como	usted	me	ordenó.

—Bueno,	¿y	pudo	sonsacarle	algo?
—No,	señor,	me	temo	que	no.	Lo	único	que	se	le	puede	sacar	es	“nunca	lo

he	 visto”	 o	 “nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 él”,	 y	 aun	 cuando	 se	 le	 pregunta	 su
propio	 nombre,	 lo	 único	 que	 dice	 es	 que	 el	 señor	 Wade	 se	 encargará	 de
quitarme	las	cintas	de	mi	brazo.	Pero	hemos	encontrado	algunas	cosas…

—¿Cuáles?
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Hoskins	empezó	a	enumerar,	contando	con	los	dedos:
—Primero,	abrí	esa	caja,	como	usted	me	ordenó,	y	encontré	una	especie

de	 ataúd	muy	 antiguo	 adentro,	 al	 que	 parecía	 le	 habían	 puesto	 cera	 en	 las
cerraduras.	No	quise	seguir	abriéndolo,	pues	pensé	que	 le	gustaría	hacerlo	a
usted	mismo.

Traté	de	dilucidar	si	este	descubrimiento	era	una	posible	ayuda	o	si	sólo
nos	 iba	 a	 resultar	 otra	 cosa	 incomprensible	 como	 todo	 el	 resto.	 Por	 un
momento	había	esperado	que	no	hubiera	nada	dentro	de	aquella	caja,	pero	la
explicación	de	Holmes	sonaba	bastante	absurda	y	parecía	imposible	creer	que
Pruen	había	estado	bailando	alrededor	de	una	caja	vacía.

—¿Nada	más?	—pregunté.
—Sí,	 señor	 —afirmó	 Hoskins—.	 Polvo	 de	 carbón	 otra	 vez.	 Venga

conmigo.
Como	 ya	 he	 explicado	 anteriormente,	 hacia	 la	 derecha	 había	 dos	 arcos

abiertos	 que	 servían	 de	 entrada	 a	 las	 salas	 que	 ostentaban	 los	 siguientes
letreros:	Galería	de	 los	ocho	Paraísos	y	Galería	de	Bazares.	La	primera	 se
encontraba	más	hacia	el	final	de	la	galería	y	la	segunda	no	muy	lejos	de	las
puertas	de	bronce.	Hacia	ésta	me	llevó	Hoskins.	En	el	interior	había	una	luz
que	daba	la	impresión	de	no	estar	ya	en	Londres	y	encontrarse	en	el	Oriente,
o,	 con	 una	 explicación	más	 prosaica,	 como	 haber	 penetrado	 en	 una	 sala	 de
figuras	de	cera	sin	ellas.

En	aquella	inmensa	sala	se	había	realizado	una	perfecta	reconstrucción	de
un	bazar	oriental.	Daba	la	impresión	de	callejuelas	angostas,	entrecruzadas,	y
de	 tiendas,	 entre	 las	 cuales	 pude	 distinguir	 una	 de	 armas,	 otra	 de	 cuentas	 y
chucherías	y	una	tercera	de	artículos	de	cobre	y	útiles	caseros.	En	esta	última
había	una	de	aquéllas	pipas	llamadas	bookahs,	que	daba	la	impresión	de	que
aquel	que	la	estaba	fumando	acabara	de	entrar	en	el	interior	de	la	tienda.	Todo
esto	 en	 una	 iluminación	 tan	 bien	 estudiada,	 que	 uno	 podía	 ver	 los	 tonos
claroscuros	a	través	de	las	ramas	de	los	árboles.	Las	paredes	eran	de	ladrillo
quemado	 color	 rojizo	 apagado.	 En	 aquella	 semiluz,	 contra	 este	 fondo	 y	 las
entradas	 de	 las	 tiendas	 como	 cavernas	 veladas	 por	 misteriosas	 cortinas,
parecía	como	si	 el	 ruido	de	 las	gentes	pobladoras	hubiera	cesado	sólo	en	el
momento	 de	 entrar	 allí.	 Era	 tan	 maravilloso	 el	 efecto	 que	 producía,	 que
automáticamente	miré	por	sobre	mi	hombro	hacia	la	hilera	de	coches,	como	si
buscara	a	alguien.

—Extraño	lugar,	¿no	es	cierto?	—observó	Hoskins	rascándose	la	barba—.
Si	tenían	que	matar	a	alguien,	estoy	seguro	de	que	habrían	elegido	este	lugar
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para	hacerlo.	Bueno,	señor.	Collins	registró	todo	el	lugar	y	todo	estaba	en	su
sitio,	excepto	eso…

Me	señaló	hacia	 lo	 alto	de	 la	pared,	 donde	 ésta	 sobresalía	 imitando	una
tienda	 de	 objetos	 de	 cobre.	Allí	 había	 una	 gran	mancha	 negra	 en	 forma	 de
estrella.	 Ese	 era	 polvo	 de	 carbón.	 En	 el	 toldo	 de	 la	 tienda	 se	 podían	 ver
numerosas	 partículas	 de	 carbón,	 y	 cerca	 de	 la	 pipa,	 una	 lámpara	 de	 carbón
hecha	trizas	en	el	suelo.	Hoskins	me	preguntó:

—¿Ve	eso,	señor?	Me	parece	que	alguien	que	se	encontraba	más	o	menos
donde	 estamos	 ahora	 tomó	 la	 lámpara	 y	 luego,	 ¡bang!,	 la	 lanzó	 contra	 la
pared;	ahora	cabría	preguntarse	por	qué	tendría	alguien	interés	en	tirar	carbón
a	 la	 pared.	 ¿Qué	 intentaría?	 No	 hay	 nada	 arriba	 y	 nadie	 podría	 trepar	 por
encima	de	la	tienda	sin	que	ésta	se	viniera	inmediatamente	al	suelo.	Supongo
que	 no	 sería	 un	 juego	 de	 tirarse	 carbón.	 Me	 temo	 que	 ninguna	 de	 estas
explicaciones	 parece	muy	 razonable,	 pero	Collins	 lo	 descubrió	 y	 pensé	 que
debía	mostrárselo.	Aquí	mismo	 tiene	 que	 haber	 estado	 el	 hombre	—repitió
Hoskins,	a	quien	 le	parecía	que	 repitiéndolas	se	 le	aclararían	 las	 ideas—,	y,
¡bang!,	allí	va	el	carbón	contra	la	pared.

—Sí,	hasta	ahí	puedo	comprenderlo.	¿Se	le	preguntó	a	Pruen	si	sabía	algo
de	esto?

—Pruen	no	 sabe	nada	de	 los	 asuntos	 en	que	pueda	 intervenir	 el	 carbón.
Así	me	dijo,	no	sabe	nada	sobre	ningún	carbón.

Reflexioné	en	voz	alta.
—Mire,	 sargento,	 Dios	 sabe	 que	 tiene	 que	 haber	 una	 explicación

razonable	 de	 todo	 este	 asunto.	 Por	 el	momento	 pienso	 que	 no	 hay	 ninguna
para	 esto	 del	 carbón,	 pues,	 como	 dice	 usted	 muy	 bien,	 nadie	 puede	 haber
trepado	 hasta	 allí	 sin	 que	 se	 hubieran	 venido	 al	 suelo	 las	 tiendas.	 ¿No
encontró	nada	más?

—Cómo	no,	 señor	—declaró	el	 sargento	con	una	mueca	de	placer	 en	el
rostro—.	¡Venga	por	aquí!

Salimos	 nuevamente	 al	 hall.	 Alrededor	 del	 cuerpo	 del	 muerto	 se	 había
formado	 un	 grupo	 compuesto	 de	 Wade,	 Buttler	 y	 Collins,	 quien	 había
empezado	 a	 apartarlos.	 Holmes	 parecía	 enfermo;	 Wade,	 estudiadamente
cínico,	y	Buttler,	totalmente	inexpresivo.

—No	lo	he	visto	nunca	antes	—gritó	Jerry	Wade	a	través	del	hall,	de	tal
manera	 que	 su	 voz	 despertó	 extraños	 ecos;	 luego	 prosiguió	 en	 un	 tono	 de
forzada	alegría—:	¿Qué	más	quiere	de	nosotros	ahora?	Me	parece	que	hemos
obedecido	sus	órdenes	y,	además,	Ron	desea	ir	al	cuarto	del	guardia	para	ver
si	todo	está	en	orden	allí;	esto,	si	usted	no	tiene	alguna	objeción.
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A	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 los	 hice	 llevar	 hacia	 la	 sala	 llamada	Galería
Persa,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	Collins.	Holmes,	 exaltado,	 hablaba	nuevamente
de	llamar	un	abogado.	Mi	temor	era	que	la	voz	de	Jerry	Wade	trajera	fuera	de
la	 habitación	 a	 Miriam	 y	 Mannering;	 pero,	 evidentemente,	 P.	 C.	 Martín
ejercía	allí	pleno	control.	Luego	Hoskins	me	llevó	hacia	la	vitrina	de	la	cual
habían	sacado	la	daga.

—Mire,	señor.	¿Se	acuerda	que	ordenó	a	Rogers	revisar	esta	caja	y	sacar
huellas	 digitales?	 La	 puertecita	 estaba	 con	 llave,	 pero	 Collins	 sabe	 algo	 de
chapas,	de	manera	que,	 cuando	Rogers	 sugirió	que	podía	haber	más	huellas
dentro	de	 la	vitrina,	procedió	a	abrirla	con	un	alfiler.	Cuando	 la	abrió,	vi	 lo
que	no	podía	ver	desde	afuera,	porque	estaba	obscuro	y	además	el	terciopelo
del	 fondo	 no	 favorecía	 la	 visual.	 Al	 abrir,	 ahí	 estaba	 cuidadosamente
arreglado,	como	si	lo	fueran	a	exhibir,	esto	que	le	voy	a	mostrar	ahora.

Escondió	las	manos	detrás	de	la	espalda,	como	jugando	a	las	adivinanzas,
y	al	extenderlas	hacia	mí	vi	en	su	palma	un	bigote	negro.
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CAPÍTULO	VIII
El	féretro	de	Zobeida	está	vacío.

De	 manera,	 reflexioné,	 que	 podíamos	 añadir	 otra	 prueba	 a	 nuestro
muestrario.	 Alguien	 había	 sacado	 la	 daga	 de	 la	 vitrina,	 sustituyéndola	 por
aquellos	bigotes.

—¿Tiene	alguna	idea	al	respecto,	sargento?
—No,	señor,	excepto	una	deducción	que	he	podido	hacer	—tartamudeó	el

sargento—.	 Ese	 bigote	 no	 pertenecía	 al	 muerto	 —dijo	 apuntando	 hacia	 el
cuerpo—.	Primero,	porque	él	tiene	uno	verdadero,	y	segundo,	porque	aunque
no	 lo	 tuviera,	 este	 mostacho	 no	 es	 para	 él.	 Las	 barbas	 de	 Penderel	 están
pintadas	grises	para	hacerle	parecer	más	viejo.	Este	es	negro	obscurísimo,	y
además	es	de	aquellos	que	los	muchachos	compran	por	seis	peniques	cuando
juegan	a	los	bandidos.

—De	manera	 que	 tenemos	 una	 tercera	 persona	 en	 el	 asunto	 usando	 los
mostachos.

—Parece	 ser	 así,	 señor.	Un	 verdadero	 rompecabezas	 con	 gente	 que	 tira
carbón	a	las	paredes	—gruñó	el	sargento,	para	el	cual	parecía	ser	ésta	la	parte
más	importante	y	misteriosa	de	todo	aquello—	y	que	sustituye	bigotes	falsos
por	dagas.	Bueno,	¿qué	debemos	hacer	ahora?

Averigüé	si	se	habían	llevado	a	cabo	los	trámites	para	llevar	el	cuerpo	a	la
morgue	 hasta	 que	 fuera	 identificado.	Tenía	 que	 haber	 algo	 en	 las	 ropas	 del
hombre	 que	 permitiera	 identificarlo.	 Por	 lo	 tanto,	 ordené	 dejar	 las	 ropas,
como	también	los	anteojos	y	las	barbas	postizas.	Sabía	que	la	clasificación	de
las	huellas	digitales	estaría	 lista	para	 la	mañana	siguiente.	Me	quedaba	muy
poco	tiempo	para	hacer	mi	informe,	ya	que	Scotland	Yard	entregaría	este	caso
en	otras	manos.	Cavilando	de	esta	manera,	añadí	los	bigotes	a	mi	colección	de
pruebas	y	 saqué	nuevamente	 el	 sobre	 arrugado	y	 sucio,	 en	 el	 cual	 estaba	el
mensaje	 encontrado	 en	 el	 bolsillo	 de	 Gregorio	 Mannering,	 y	 lo	 leí
nuevamente:

Querido	G.:
Tiene	 que	 haber	 un	 cadáver,	 un	 verdadero	 cadáver.	 No

importa	 la	 forma	 de	 la	 muerte,	 pero	 tiene	 que	 haber	 un
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cadáver.	 Yo	 arreglaré	 el	 crimen.	 Ese	khanjar	 de	 empuñadura
de	marfil	servirá,	o	la	estrangulación,	si	eso	es	preferible.

Decidí	que	era	tiempo	de	enfrentar	a	Mannering	con	esto,	ya	que	estaría	lo
suficientemente	nervioso	como	para	poder	trabajar	con	él.	La	llave	de	todo	el
asunto	 podría	 ser	 Mannering	 en	 el	 papel	 del	 villano.	 Aunque	 ésta	 era	 la
explicación	más	convincente,	personalmente	no	me	sentía	inclinado	a	creerla.
Si	alguien	me	hubiera	preguntado	por	qué,	no	habría	podido	responderle,	pero
dentro	de	mí	algo	se	rebelaba	a	aceptarla.	Nuevamente	traté	de	deducir	algo
de	aquella	nota.

Estaba	escrita	en	un	papel	ordinario	y	con	una	cinta	negra	 también	muy
común	 y	 una	 escritura	 corriente,	 sin	 ninguna	 particularidad	 visible	 al	 ojo
humano,	a	excepción	de	una	pequeña	mancha	en	 la	cola	de	 la	coma,	escrita
por	 alguien	 acostumbrado	 a	 escribir	 a	máquina,	 pues	 se	 notaba	 seguridad	 y
limpieza;	más	aún,	esa	nota	había	sido	hecha	por	alguien	a	quien	le	eran	muy
familiares	las	cosas	del	Museo,	pues	la	palabra	khanjar	no	presentaba	ninguna
vacilación.	Observando	 la	mancha	de	 los	bordes,	 deduje	que	 era	de	 carbón.
Ese	 maldito	 carbón	 se	 estaba	 volviendo	 tan	 insistente	 como	 las	 barbas
postizas;	de	todas	maneras,	decidí	esperar	el	análisis	de	laboratorio.	Pensé	en
lo	que	pasaría	si	no	resultaba	ser	carbón,	al	igual	que	las	manchas	de	la	pared
y	las	de	pisadas	cerca	de	la	escalera.	En	ese	momento	se	me	ocurrió	algo	que
no	 me	 expliqué	 cómo	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 antes,	 pues	 era	 bastante
evidente:	 que	 aquella	 nota	 podía	 no	 haber	 sido	 enviada	 a	 Gregorio
Mannering.

No	 fué	enviada	a	Gregorio	Mannering	por	 la	 simple	 razón	de	que	no	 la
habían	 terminado.	 La	 última	 frase	 se	 hallaba	 interrumpida.	Al	 llegar	 a	 esta
conclusión,	observé	que	ni	siquiera	había	sido	doblada	como	para	meterla	en
un	 sobre.	 Estaba	 simplemente	 doblada	 en	 dos,	 como	 si	 el	 que	 la	 hubiera
escrito	hubiera	súbitamente	tenido	que	interrumpirla,	y	al	no	tener	un	canasto
para	papeles,	había	hecho	lo	primero	que	se	le	había	ocurrido:	guardarla	en	el
bolsillo.	 Pudiera	 ser	 también	 que	 simplemente	 no	 le	 había	 gustado	 su
redacción	o	que	hubiera	decidido	no	escribirla	y	se	había	interrumpido,	y	por
lo	tanto	Mannering	nunca	había	recibido	aquella	nota.	Pero	quedaba	algo:	¿la
había	escrito	él?	Se	la	habían	encontrado	encima,	pero	no	era	probable	que	él
la	hubiera	escrito.

Primeramente,	 porque	 estaba	 en	 un	 bolsillo	 del	 cual	 se	 podía	 caer	muy
fácilmente:	en	el	bolsillo	del	abrigo;	y	en	segundo	 lugar,	una	persona	no	se
sienta	 generalmente	 a	 escribir	 a	 máquina	 con	 el	 abrigo	 puesto.	 Y	 menos
todavía	 con	 un	 abrigo	 de	 etiqueta.	 Suponiendo	 que	 esto	 tan	 poco	 usual

www.lectulandia.com	-	Página	73



hubiera	ocurrido,	no	habría	explicación	posible	para	la	mancha	de	carbón;	por
lo	que	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	Mannering	no	había	recibido	ni	escrito
aquella	 nota.	 Parecía	 más	 bien	 que	 la	 hubiese	 recogido	 en	 alguna	 parte	 y
rápidamente	 la	 hubiese	 metido	 en	 el	 bolsillo.	 La	 nota	 estaba	 fechada
“miércoles”,	lo	cual	podía	significar	que	la	había	encontrado	en	el	período	de
dos	días,	suponiendo	que	se	refiriese	al	miércoles	recién	pasado.	Si	no,	podía
haber	 sido	 cualquier	 miércoles	 del	 año,	 y	 a	 pesar	 de	 aquellas	 manchas	 de
carbón	que	me	tenían	hipnotizado,	podía	también	haber	sido	encontrada	tanto
en	cualquier	lugar	del	ancho	Londres	como	en	las	cercanías	del	Museo.

A	pesar	de	todas	estas	deducciones,	la	figura	de	Mannering	como	villano
del	 drama	 empezaba	 a	 deshacerse	 y	 derretirse	 como	 una	 figura	 de	 cera.
Repentinamente	 me	 descubrí	 irrazonablemente	 enojado	 por	 no	 haber
interrogado	 a	Mannering	 antes	 del	 descubrimiento	de	 la	 nota.	Antes	 de	que
sucediera	algo	que	enfriara	aun	más	mi	entusiasmo,	me	dirigí	rápidamente	al
cuarto	de	guardia.

Había	allí	cuatro	personas	que	miraron	de	diferentes	maneras	al	abrirse	la
puerta.	En	una	esquina	se	arrebujaba	Pruen	con	un	portafolio	en	sus	huesosas
rodillas,	 dando	 vueltas	 con	 desagrado	 las	 cartas	 en	 un	 juego	 de	 solitario.
Inmediatamente	 a	 sus	 espaldas	 se	 inclinaba	 el	 policía	Martín,	 como	alguien
atento	para	ayudar	al	jugador.	Detrás	del	gran	escritorio	de	caoba,	en	actitud
alerta,	las	manos	asidas	a	los	brazos	de	la	silla	y	mirando	hacia	la	puerta	con
la	expresión	de	alguien	que	acaba	de	sobreponerse	a	una	crisis	de	 llanto,	 se
encontraba	 Miriam	 Wade.	 Presentí	 que	 yo	 no	 era	 el	 causante	 de	 aquellas
lágrimas.

¿Quién	era	entonces?	¿Mannering?	Parecía	haber	ocurrido	algún	choque
emocional,	del	cual	había	vestigios	en	el	aire,	pues	percibí	sus	ondas	cuando
Mannering	 se	 dió	 vuelta	 hacia	 donde	yo	 estaba.	Había	 permanecido	de	 pie,
dándole	en	parte	la	espalda	a	Miriam,	con	los	brazos	cruzados,	mirando	hacia
la	 pared	 con	 una	 expresión	 de	 ladrón	 byroniano.	 Rodeado	 ahora	 de	 un
escenario	más	apropiado	a	su	exótica	apariencia,	me	pareció	más	interesante
que	en	mi	oficina.	Sonriendo	levemente,	se	dió	vuelta.

—¡Ah!,	el	inspector	—dijo	con	sonrisa	satánica—.	Estábamos	empezando
a	pensar	que	había	desertado	y	se	había	marchado	a	casa.

Pruen	 interrumpió	 su	 juego	y	 habló	 con	 una	 carta	 en	 el	 aire	 a	mitad	 de
camino.	Su	voz	era	delgada	y	cascada.

—Gracias	 a	Dios	 que	 ha	 vuelto	—cacareó—.	No	 es	 que	 sea	 gran	 cosa,
pero	al	menos	es	un	ser	humano.	Quizás	usted	pueda	hacer	callar	al	sheik.	Ha
estado	molestando	a	la	señorita	Miriam…
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—¡Pruen!	 —gritó	 ella,	 callándose	 el	 viejo	 instantáneamente.	 Entonces
volvió	un	sonrojado	y	adorable	rostro	hacia	Mannering,	con	lágrimas	aun	en
sus	 ojos	 y	 expresión	 contrita.	 Hay	 algunas	 personas	 con	 suerte—.
Verdaderamente,	Gregorio,	no	quise	decirte	lo	que	dije.	Estaba	terriblemente
alterada	 con	 todo	 este	 asunto	 y	 esto	 de	 estar	 encerrada	 aquí…	—Me	miró
venenosamente—.	Debo	haber	estado	medio	loca…

—Olvídalo,	querida	—dijo	Mannering—.	Ambos	estábamos	alterados.	—
Se	golpeó	la	mano—.	Yo	me	las	arreglaré	con	el	inspector.

—Señorita	Wade	—le	 dije—,	 su	 hermano	 se	 encuentra	 aquí,	 en	 el	 otro
cuarto,	con	el	señor	Holmes	y	el	señor	Buttler.	Si	usted	quiere,	puede	ir	allá.
Ellos	no	saben	que	usted	se	halla	aquí.	Pruen,	usted	también	puede	irse.

Ella	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 una	 celeridad	 que	 pareció	 herir	 a
Mannering,	quien	permaneció	de	pie	enlazando	y	desenlazando	 las	manos	y
luego	 se	 sentó	 detrás	 del	 escritorio.	 Mientras	 la	 muchacha	 y	 Pruen	 salían,
hablé	con	Hoskins	en	la	puerta.

—Déjelos	hablar,	pero	escuche	—le	dije.
Entonces,	despachando	también	a	Martín,	me	di	vuelta	hacia	Mannering,

con	mi	libreta	de	notas	en	la	mano.	Este	parecía	hundido	en	la	silla	en	una	tan
poco	estudiada	actitud,	 tan	lleno	de	amargura,	que	la	pequeña	desviación	de
sus	ojos	crecía	hasta	llegar	a	ser	una	deformidad.	La	tensión	que	existía	en	la
atmósfera	del	cuarto	se	había	apaciguado	al	entrar	yo.	Las	manos	empuñadas
y	moviéndose	inquieto,	comenzó	a	hablar	abruptamente,	como	alguien	que	se
desahoga	de	algo	contenido	por	largo	tiempo.

—¿Qué	es	lo	que	me	pasa?	—preguntó.
—¿Qué	le	pasa?
—Sí,	usted	sabe	a	 lo	que	me	refiero.	Soy	un	ser	humano.	No	es	que	me

importe	 lo	 que	 los	 cerdos	 puedan	 opinar	 de	mi	 comportamiento	 y	mi	 vida,
pero	 esta	 válvula	 débil	 aquí	 en	mi	 pecho	 no	me	 deja	 hacer	 ninguna	 de	 las
cosas	que	solía	hacer	sin	pensarlas	dos	veces.	Ahora,	apenas	trato	de	ejecutar
cualquier	cosa,	¡crack!,	y	ya	usted	sabe	lo	que	sucede,	y	me	arrastra	a	hacer
tales	 papelones,	 que	 llego	 a	 odiarme.	Dijo	 todo	 esto	 violentamente,	 en	 voz
baja,	 con	 las	mandíbulas	 apretadas	 con	 tal	 violencia,	 que	 su	 rostro	 se	 puso
rojo.	¡Mi	Dios!	Si	hay	algo	que	odio	es	hacer	papelones…

Sin	quererlo,	me	encontré	simpatizando	con	aquel	hombre.
—¿No	cree	usted	—le	dije—	que	si	no	piensa	mucho	en	ello	lo	olvide?
—¡Que	no	piense,	que	no	piense!	Pídale	a	un	hombre	que	penetre	en	un

cuarto	 sin	mirar	 hacia	 las	 paredes,	 que	 vaya	 a	 un	 teatro	 y	 no	mire	 hacia	 el
escenario.	Uno	está	siempre	pendiente	de	lo	que	ve.	Al	menos	yo	lo	estoy…
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Y	 hasta	 hace	 poco	 me	 gustaba	 estarlo	 —me	 declaró	 con	 arrogancia
inconsciente—	y	no	hacía	papelones;	pero	súbitamente	algo	sucedió,	y	ahora
sólo	 puedo	 hablar	 y	 hablar…	 Y	 le	 aseguro	 que	 he	 tenido	 verdaderas
experiencias,	pero	nunca	me	había	gustado	hablar	de	ellas,	y	ahora	parece	que
algo	me	obligará	a	hacerlo,	y	todo	suena	hueco,	diciéndome	a	mí	mismo	que
nuevamente	 me	 encuentro	 haciendo	 papelones.	 ¿Entiende	 lo	 que	 quiero
decirle?	Por	lo	tanto,	me	veo	obligado	a	insultar	a	la	gente.	Y	antes	los	habría
insultado	 espontáneamente,	 pues	 tengo	 de	 ellos	 una	 baja	 opinión	—declaró
esto	 con	 tranquila	 serenidad—,	 pero	 ahora	 lo	 hago	 deliberadamente,	 y
especialmente	me	sucede	con	este	grupo	de	Miriam…

—¿Los	conoce?
—Conozco	 sólo	 a	Holmes	y	 a	 la	muchacha	Kirkton.	No	 tengo	 tampoco

ningún	deseo	de	conocer	a	los	otros,	pues	no	me	interesan	particularmente.	—
También	 hizo	 esta	 declaración	 con	 voz	 fría—.	 Recuerdo	 que	Miriam	 tenía
una	 fotografía	 de	 ese	 muchacho	 Sam	 Baxter,	 una	 de	 aquellas	 grandes
fotografías	 coloreadas;	 ella	 gusta	 de	 estas	 cosas	 infantiles;	 yo	 le	 hice	 un
paralelo,	detalle	por	detalle,	con	una	roja	manzana	de	la	península	malaya.

—Muy	científico,	no	cabe	duda.
Pareció	considerarlo.
—Bueno	 —dijo—,	 realmente	 exageré	 un	 poco	 los	 hechos.	 Pero	 me

conduje	 exactamente	 como	 correspondía	 a	 la	 declaración	 de	 Miriam:	 que
Baxter	sólo	después	de	ocho	meses	en	la	Legación	del	Cairo	podía	hablar	el
árabe	como	un	nativo.	—Su	sonrisa	fué	reemplazada	nuevamente	por	aquella
mueca	de	amargura—.	¿Por	qué	no	quiero	conocerlos?	Podría	enfrentarlos	en
cualquier	parte	y	noquear	a	cualquiera	de	ellos,	pero	sucedió	que	después	de
acarrear	 aquel	 baúl	me	 desmayé	 como	 una	 colegiala…	—Se	 levantó	 de	 un
salto	 de	 su	 silla—.	 No	 hay	 otra	 salida.	 Tengo	 que	 pelear	 solo.	 Estoy
contándole	 esto,	 en	 parte	 para	 aliviarme	 y	 en	 parte	 para	 explicar	 mi	 tonto
comportamiento	de	anoche	en	su	oficina.	No	sé	qué	me	sucedió,	a	no	ser	que
se	debiese	a	la	pelea	con	su	policía;	simplemente	me	desmayé;	¿pero	por	qué
cuando	 usted	mencionaba	 el	 hecho	 de	 un	 hombre	 con	 bigotes	 blancos	 que
asaltó	 a	 su	policía?	 ¿Por	qué?	No	 lo	 sé.	Pero	no	 sé	nada	de	 lo	que	 sucedió
anoche	en	este	lugar,	y,	ciertamente,	nunca	antes	he	visto	al	muerto.

Sintiéndose	 aliviado	 con	 esta	 aclaración,	 aspiró	 una	 larga	 bocanada,	 y
pensé	que	ahora	trataría	de	ajustarse	a	su	papel	nuevamente,	volviendo	a	ser
aquel	“soldado	de	fortuna”.	De	nuevo	presentí	un	cambio	en	la	atmósfera.	Por
el	 gesto	 y	 expresión	 que	 asumió,	me	 pareció	 evidente	 que	 iba	 a	 hacer	 una
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observación	 como:	 “¡Desechemos	 esos	 vapores!	 ¡Ricardo	ha	vuelto	 a	 ser	 el
mismo	nuevamente!”.	Me	vi	en	la	obligación	de	adelantarme.

—Si	usted	no	sabe	nada	al	respecto	—dije—,	¿dónde	encontró	esta	nota?
La	 coloqué	 encima	 del	 escritorio.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 quedó

contemplándola	(parecía	como	si	discutiera	algo	consigo	mismo),	pero	no	se
mostró	 en	 absoluto	 alarmado.	 Luego	 de	 contemplarla	 por	 unos	 segundos,
levantó	la	vista	hacia	mí.

—Así	es	que	la	encontró	en	la	estación	de	Policía	—declaró	suavemente
—.	Pensé	que	debía	haberla	perdido	allí.	Si	quiere	saber	la	verdad,	le	diré	que
la	encontré	en	el	piso	de	Holmes.

Me	miró	a	los	ojos	fijamente,	sin	pestañear.
—Esta	noche,	antes	de	venir	al	Museo…
—Me	pareció	haberle	oído	decir	que	no	sabía	nada	sobre	el	cancelamiento

de	la	reunión.	Si	fue	al	piso	de	Holmes,	¿a	qué	hora	lo	hizo?
—Alrededor	de	veinte	para	las	once.
—¿Y	allí	los	demás	no	le	dijeron	que	se	había	cancelado?
—No,	no	lo	hicieron;	usted	verá;	no	había	nadie	allí.
Para	 tener	 tiempo	 de	 deducir	 las	 nuevas	 posibilidades	 de	 este

descubrimiento,	di	una	vuelta	alrededor	del	escritorio,	leí	la	nota	nuevamente
y,	dejándola	en	el	escritorio,	le	dije:

—¡Bueno!	Veamos	qué	pasó.
—Como	 ya	 le	 dije,	 había	 quedado	 de	 estar	 esta	 noche	 a	 las	 once	 en	 el

Museo.	Miriam	y	 su	hermano	 tenían	una	comida	y	 se	 irían	al	Museo	desde
allí.	Por	lo	tanto	yo	no	iba	de	pareja	suya,	y	por	lo	mismo	pensé	que	podría	ir
con	otra	persona,	para	no	aparecer	como	un	extraño.	—Apretó	los	dientes—.
Holmes	era	el	único	a	quien	conocía,	por	tanto	me	presenté	en	Prince	Regent
Court	 siendo	veinte	para	 las	once.	El	muchacho	 telefonista	me	 informó	que
había	 una	 fiesta	 arriba	y	 no	quería	 dejarme	 subir,	 pero	 lo	 puse	 en	 su	 lugar,
subiendo	yo	luego…	—Titubeó—.	Nadie	respondió	a	mis	golpes,	y	tampoco
se	 oía	 ruido	 alguno.	La	 puerta	 se	 hallaba	 sin	 pestillo,	 por	 lo	 tanto	 entré.	El
piso	 estaba	 vacío	 y	 no	 pude	 comprender	 esto,	 dada	 la	 declaración	 del
telefonista.	 En	 una	 pequeña	 salita	 de	 atrás	 había	 una	 chimenea	 recién
encendida;	 esa	 nota	 se	 encontraba	 abierta,	 al	 borde	 del	 fogón.	 No
precisamente	abierta,	 sino	como	se	encuentra	ahora,	aunque	arrugada.	Yo…
—Había	apretado	las	mejillas	y	su	rostro	se	había	coloreado,	pero	habló	como
un	sonámbulo—.	La	recogí,	la	leí	y	la	guardé	en	mi	bolsillo.

—¿Por	qué?
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—Existe	 una	 razón,	 pero	 no	 se	 la	 diré.	 —Parecía	 al	 borde	 de	 una
conmoción,	sus	cejas	en	V	y	bajo	ellas	sus	azules	ojos	tenían	la	fijeza	de	un
ciego.	Su	voz	se	había	enronquecido—.	Existe	una	 razón	que	no	 tiene	nada
que	ver	con	su	asunto.

—¿Tiene	alguna	objeción	a	que	los	demás	sepan	todo	esto?
—No,	absolutamente	ninguna.
Me	dirigí	hacia	la	puerta,	la	abrí	y	hablé	con	Martín	alla	afuera.
—Traiga	a	todos	los	demás	para	acá.	Pero	antes	de	eso,	¿usted	conoce	esa

caja	 con	 el	 féretro	 en	 su	 interior,	 que	 el	 sargento	 abrió?	 Bueno,	 tráiganla
antes.

Mientras	Mannering	permanecía	de	pie,	silencioso	y	con	los	ojos	fijos	en
las	puertas	abiertas	del	ascensor,	hice	 lo	que	debí	haber	hecho	 largo	 tiempo
atrás.	Me	 dirigí	 hacia	 una	 esquina	 del	 ornamentado	 cuarto	 donde	 había	 un
escritorio	 para	 máquina	 de	 escribir	 con	 aquellas	 cortinas	 que	 se	 suben.	 La
máquina	 que	 encontré	 allí	 era	 Remington	 12,	 modelo	 corriente	 y	 con	 una
cinta	 roja	y	negra.	En	una	esquina	de	papel	de	encima	del	escritorio	escribí
unas	pocas	líneas.	Había	la	misma	mancha	en	la	cola	de	la	coma.

Era	 una	 extraña	 coincidencia,	 que	 debía	 ser	 examinada	 por	 expertos;	 la
nota	hallada	en	el	piso	de	Holmes	había	sido	escrita	en	aquella	máquina.

Dejé	 el	 papel	 en	 la	 máquina	 para	 observar	 sus	 efectos.	Mientras	 tanto,
Martín	 y	 Collins,	 levantando	 polvo,	 acarreaban	 la	 caja.	 La	 tapa	 había	 sido
sacada	 y	 en	 un	 lecho	 de	 polvo	 rosado	 se	 destacaba	 la	 curvilínea	 forma	 del
féretro,	de	alrededor	de	seis	pies	de	largo.	Los	bordes	estaban	completamente
corroídos,	 pero	 quitando	 el	 polvo	 de	 la	 tapa	 pude	 ver	 caracteres	 árabes
encima.	A	lo	largo	de	los	bordes	de	la	tapa	se	veían	modernos	sellos	de	cera
roja.

En	el	momento	que	la	puerta	se	abría	nuevamente,	Collins	me	pasaba	un
hacha	y	un	cincel.	Miriam	fue	la	primera	en	entrar	y	sus	miradas	se	dirigieron
a	Mannering.	Detrás	de	ella	venían	Jerry	Wade,	Holmes,	Pruen	y	Buttler	con
su	 casco	de	policía	 aún	balanceándose	 en	un	 ángulo.	Pero	 éste	 era	 el	 único
detalle	 jocoso,	 pues	 todos	 miraban	 atentamente	 a	 Mannering	 con	 tal
concentración,	 que	 no	 parecieron	 notar	 la	 caja,	 hasta	 que	 Jerry	 casi	 cae
encima	de	ella.

—¿Qué	 diablos	 es	 esto?	 —preguntó,	 y	 su	 sencilla	 y	 quejumbrosa	 voz
pareció	 romper	 la	 tensión.	 Pero	 de	 algún	 modo	 aquel	 marchito	 pequeño
gnomo	me	pareció	la	figura	más	humana	del	cuarto—.	Muchas	veces	me	he
golpeado	 las	 canillas	 contra	 extrañas	 cosas	 en	 esta	 habitación,	 pero,	 en	 el
nombre	del	cielo,	¿qué	es	esto?
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—Es	 lo	 que	 vamos	 a	 averiguar	—dije—;	 puede	 como	 no	 puede	 ser	 el
féretro	de	la	esposa	de	Harún-al-Raschid.	A	propósito…

Pero	fué	Miriam	la	que	hizo	las	presentaciones	entre	Mannering,	Buttler	y
Wade,	 sonriendo	 entre	 ellos	 como	 si	 esperase	 que	 así	 se	 arreglaría	 todo.	A
pesar	 de	 que	 Mannering	 había	 parecido	 lo	 suficientemente	 gentil	 en	 mi
oficina,	no	les	extendió	la	mano.

—Oh,	sí,	por	supuesto	—dijo—,	pero	no	me	parece	haberle	oído	decir	a
Miriam	que	el	señor	Buttler	era	un	policía.

Hice	 una	 seña	 a	 Collins	 y	Martín,	 quienes	 empezaron	 a	 trabajar	 con	 el
cincel	y	el	hacha.	Sólo	tenían	que	cortar	los	sellos	de	cera	y	levantar	la	tapa.
El	 ruido	 del	 cincel	 pareció	 despertar	 a	 Holmes,	 que	 antes	 miraba
abstraídamente	la	habitación,	desde	la	pared	hasta	la	máquina,	una	y	otra	vez.

—No	 encuentro	 la	 explicación	 de	 esto	 —dijo	 un	 poco	 tembloroso,
indicando	 la	 caja—.	 ¿Por	 qué	 tienen	 que	 sacar	 eso?	No	 es	 nada	 nuevo,	 ha
permanecido	por	años	entre	las	piezas	que	se	exhiben	en	la	Galería	Árabe,	no
es	nada	más	que	una	caja	de	plata	árabe.	No	hay	nada	allí	dentro.	¿Qué	idea
ha	entrado	en	su	cerebro,	inspector?	Por	otro	lado,	me	gustaría	saber	quién	ha
estado	usando	mi	máquina	de	escribir.

—¡Listo,	señor!	—dijo	el	policía	Collins—.	¿Levantamos	 la	 tapa?	Tiene
goznes	por	el	otro	lado.

—Levántenla	y	prepárense	—dije.
El	 grupo	 permaneció	 silencioso,	 aunque	 los	 vi	 intercambiar	 miradas	 de

desconcierto,	 como	 si	 no	 supieran	 qué	 actitud	 tomar.	 Durante	 un	 par	 de
segundos,	mientras	 los	 dos	 policías	 forcejeaban	 con	 la	 tapa,	 no	 se	 oyó	más
ruido	 que	 el	 producido	 por	 ellos.	 Mi	 mente	 estaba	 llena	 de	 negros
pensamientos,	como	si	 lo	que	fuésemos	a	encontrar	en	aquella	caja	no	fuera
polvo	persa	u	otro	cadáver,	sino	sólo	un	par	de	barbas	postizas.	Súbitamente
se	 abrió	 la	 tapa	 y	 el	 chirrido	 que	 produjo	 se	mezcló	 con	 una	 carcajada	 de
Pruen.

No	había	nada	en	aquella	caja.	Estaba	revestida	en	su	interior	con	acero,
pero	 no	 había	 nada	 en	 ella,	 ni	 siquiera	 polvo	 o	 aire	 de	 Londres.
Absolutamente	nada.

—Muy	bien,	muchachos	—dije,	y	la	tapa	cayó	nuevamente.
—Le	dije	que	no	había	nada	—surgió	la	voz	de	Pruen	con	regocijado	tono

—.	Pero	 él	 dijo	 que	 allí	 estaba	 la	 esposa	 de	Harún-al-Raschid.	Yo	dije	 que
nada.

Cuando	miré	a	Holmes,	me	encontré	con	una	pálida	sonrisa.
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—Esto	 parece	 arreglar	 el	 asunto,	 ¿no?	 ¡He	 aquí	 a	 Zobeida!	 Pero	 yo	 le
puedo	asegurar	que	nunca	podrá	encontrarla	en	el	interior	de	una	caja	de	plata
árabe.	¿Está	ahora	dispuesto	a	creerme?

—No	necesariamente	en	todo	—declaré	sacando	la	nota	de	mi	bolsillo	y
desdoblándola	pausadamente—.	¿Escribió	usted	esto?	Dice:

Querido	 G.:	 Tiene	 que	 haber	 un	 cadáver,	 un	 verdadero
cadáver.	No	importa	la	forma	de	muerte,	pero	tiene	que	haber
un	 cadáver.	 Yo	 arreglaré	 el	 crimen;	 ese	 khanjar	 de
empuñadura	 de	 marfil	 servirá,	 o	 la	 estrangulación,	 si	 eso	 es
preferible.

—¡Mírela!	¿La	escribió	usted?
—Ciertamente	 que	 no	—declaró	 Holmes,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco

detrás	 de	 los	 vidrios	 de	 los	 anteojos—.	 ¿De	qué	 diablos	 está	 hablando?	No
trate	de	intimidarme,	mi	amigo.	¡Qué	idea	ridícula!	…

—Fue	escrita	en	su	máquina;	¿niega	eso?
—Mi	querido	señor,	yo	no	niego	ni	afirmo	nada.	Nunca	la	vi	antes.
Holmes	dió	un	paso	atrás.	La	expresión	de	su	tranquilo	y	agradable	rostro

permanecía	fija,	como	también	la	mirada	de	los	apacibles	ojos	azules.
—¡Espere	 un	 momento,	 inspector!	 —interrumpió	 Jerry,	 dando	 un

pequeño	salto—.	Que	me	cuelguen	si…
—Tú	 calla,	 Gaffer	 —interrumpió	 Holmes,	 con	 ansiosa	 prontitud,	 pero

fríamente—,	déjame	a	mí	manejar	esto.	Usted	dice	que	fué	encontrada	en	mi
piso.	¿Encontrada	por	quién?

—Por	 el	 señor	Mannering.	Y	hay	 algo	más.	 ¿Usted	declara	que	usted	y
todos	los	demás	se	encontraban	en	su	piso	desde	las	nueve	de	la	noche?

—Ciertamente.
—Pero	el	 señor	Mannering	fue	allí	veinte	para	 las	once	y	no	encontró	a

nadie.	A	nadie	absolutamente.
De	entre	aquel	aturdido	grupo	que	ahora	presentaban	un	frente	unido	en

más	de	un	sentido	se	destacó	Richard	Buttler.	Había	asegurado	su	casco	en	la
parte	 de	 atrás	 de	 su	 cabeza	 y	 abotonado	 la	 traba,	 lo	 cual	 hacía	 un	 efecto
grotesco	en	aquel	rostro	redondo	de	dormidos	ojos	grises	que	ahora	parecían
achicarse.	Con	las	manos	en	los	bolsillos,	caminó	despacio	hacia	Mannering.

—¡Cochino	espía!	—le	dijo	muy	calmadamente.
Mannering	levantó	la	vista	hacia	él.
—Lo	elijo	a	usted	para	esto	—dijo—	porque	es	el	más	grande.
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Como	ya	dije,	Buttler	tenía	las	manos	dentro	de	los	bolsillos,	pero	aun	con
ellas	 afuera,	 dudo	 que	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 ponerse	 en	 guardia.
Mannering	 debe	 haber	 sido	 más	 rápido	 que	 el	 ataque	 de	 una	 culebra	 de
cascabel,	 pues	 nadie	 vió	 lo	 que	 ocurrió.	Collins	me	 explicó	 después	 que	 el
recorrido	que	debió	hacer	su	puño	fue	sólo	de	unos	doce	centímetros.	Pero	en
aquel	momento	no	nos	dimos	cuenta	de	nada,	sino	que	algo	pareció	explotar
en	el	interior	de	Mannering	como	una	bomba.	Alcancé	a	divisar	su	rostro	por
sobre	el	hombro	de	Buttler,	y	era	el	de	un	loco;	luego	sólo	oí	un	ruido	seco	de
huesos.	Entonces	Buttler,	sin	emitir	sonido	alguno,	como	si	lo	hiciera	por	su
propia	voluntad,	cayó	de	rodillas,	yaciendo	luego	doblado	sobre	la	alfombra.

En	el	silencio	que	siguió	sólo	escuché	la	pesada	y	silbante	respiración	de
Mannering;	nadie	se	movió.

—Eso	era	lo	único	que	debía	hacer	—admitió	Jerry	Wade—,	¿pero	prueba
eso	que	sea	menos	asno?

Por	un	momento	pensé	que	Mannering	se	le	iba	a	ir	encima	y	me	dispuse
a	romperle	un	brazo	si	lo	intentaba.	Pero	Mannering,	respirando	fuerte	y	muy
blanco	detrás	de	su	tostado	cutis,	recogió	su	sombrero	y	bastón	de	encima	del
escritorio.

—Siento	ponerle	a	uno	de	sus	testigos	fuera	de	uso,	inspector	—anunció
con	tono	normal—,	pero	me	parece	que	estará	bien	dentro	de	cinco	minutos.
¿Hay	algo	más	que	desee	de	mí?

—¡Gracias!	—dije—,	pero	me	parece	que	esto	es	bastante	para	una	noche.
¡Muy	bien!	Puede	irse	ahora.

Lo	cual,	caballeros	(concluyó	el	detective-inspector	Carruthers),	casi	termina
con	mi	conexión	oficial	con	este	asunto.	El	resultado	de	mis	apuntes	lo	oirán
verificado	 por	 hombres	 mucho	 mejores	 que	 yo;	 a	 mí	 se	 me	 dieron
instrucciones	de	darles	amplios	detalles	sobre	el	comienzo	del	crimen,	 junto
con	mi	propia	descripción	y	mis	impresiones	sobre	los	caracteres	del	drama.
Algunos	de	ellos	pueden	ser	prejuiciados	y	podrán	ser	corregidos	por	los	que
me	siguieron.	Mi	actuación	acaba	aquí,	pues,	aunque	los	interrogué	hasta	las
cuatro	de	la	mañana,	mantuvieron	un	frente	unido.

Ninguna	teoría	mía	tiene	cabida	aquí,	porque	a	las	diez	de	la	mañana	del
siguiente	día	el	caso	se	había	trastrocado	completamente.	Al	dar	esta	vuelta	en
redondo,	quedó	explicado	todo	lo	que	anteriormente	parecía	sin	sentido	y	que
me	 había	 intrigado;	 pero,	 desafortunadamente,	 fué	 substituido	 por	 algo
inexplicable.
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Esa	noche	no	fui	a	mi	casa	de	Brixton,	sino	que	dormí	cuatro	horas	en	la
estación	 y	 luego	 empecé	 a	 trabajar	 en	mi	 informe.	La	 ordenación	me	 tomó
algún	 tiempo,	y	estaba	 justamente	completándola,	 cuando	 recibí	un	 llamado
telefónico	ordenándome	presentarme	en	la	oficina	del	asistente-comisario	en
Scotland	 Yard.	 Cuando	 llegué	 a	 dicha	 oficina,	 un	 poco	 antes	 de	 las	 diez,
encontré	a	Sir	Herbert	paseándose	de	arriba	abajo	en	el	cuarto,	alternando	su
paseo	con	unas	escudriñadoras	ojeadas	a	una	carta.	Esta	carta	puso	la	gorra	a
este	 despampanante	 asunto.	 Aquí	 tengo	 una	 copia	 de	 ella.	 Está	 fechada	 el
sábado	 15	 de	 junio,	 Orkney	 Hotel,	 Kensington,	 a	 la	 1	 A.	 M.,	 y	 dirigida
personalmente	 a	Sir	Herbert.	La	 escritura	nos	presenta	 a	una	persona	 en	un
estado	de	mortal	excitación.	Dice:

Sir:
Con	profundo	disgusto	no	exento	de	aprehensión	y	también

un	hondo	 sentimiento	 de	 vergüenza	 escribo	 estas	 líneas.	Pero
he	examinado	mi	corazón,	y	sé	que	mi	deber	me	compele	a	ello.
En	 el	 transcurso	 de	 veinte	 años	 de	 humilde	 (mas	 espero	 no
infructuoso)	 desempeño	 de	 pastor	 de	 la	 Iglesia	 Presbiteriana
de	John	Knox	de	Edimburgo,	me	he	visto	arrastrado	a	algunas
situaciones	 que	 podríamos	 llamar	 dolorosas	 o
comprometedoras.	 (Usted	 recordará	mi	 diferencia	 de	 opinión
con	 el	 “Moderator”	 en	 las	 columnas	 del	 “Protestant
Churchman”	 relativa	 a	 si	 el	 plato	 de	 la	 limosna	 debía	 ser
pasado	 de	 derecha	 a	 izquierda	 en	 lugar	 de	 izquierda	 a
derecha;	 controversia	 que,	 me	 temo,	 tomó	 a	 veces	 términos
acrimoniosos).	No	 creo	 que	 haya	 ningún	daño	 en	 el	 juego	 de
naipes,	 como	 tampoco	 en	 la	 sana	 relajación	 del	 baile,	 y
observaciones	 particulares	 me	 convencen	 de	 que	 se
sobreestima	 la	 depravación	 de	 las	 gentes	 de	 afuera.	 Aun	 si
alguna	 vez	 hubiese	 estado	 dispuesto	 a	 adoptar	 miras
provincianas,	 me	 lo	 habrían	 impedido	 mis	 extensos	 viajes	 al
Oriente,	 que	 me	 han	 puesto	 en	 contacto	 con	 hombres	 y
costumbres	 extranjeros,	 y	 con	 ello	 (para	 explicar	 así)	 han
ampliado	mi	mente.

Le	 escribo	 esto	 para	 demostrarle	 que	 no	 carezco	 de
experiencias	prácticas,	pero	nunca,	ni	en	mis	peores	pesadillas,
pude	 imaginarme	 que	 un	 ministro	 de	 la	 Iglesia	 de	 Escocia
podría,	 de	 su	 propia	 voluntad,	 pegar	 a	 su	 rostro	 un	 par	 de
barbas	 postizas	 y	 abandonaría	 un	 edificio	 utilizando	 como
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medio	de	evasión	una	ventana	de	baño	para	descender	por	una
cañería;	que	treparía	por	una	pared	y	asaltaría	alevosamente	a
un	 policía,	 y	 con	 lo	 cual	 espero	 no	 haber	 hecho	 daño,	 para
finalizar	 mi	 salida	 de	 escena	 por	 un	 agujero	 de	 carbonera.
Estas	 hazañas	 no	 necesito	 añadir	 que	 no	 fueron	 hechas	 a
manera	 de	 esparcimiento;	 tampoco	 puedo	 alegar	 que	 fuera
bajo	 el	 efecto	 del	 alcohol,	 drogas	 o	 cualquier	 otro	 específico
hipnótico.

Pero	 esto	 es	 todo,	 y	me	 temo	que	nunca	podré	hacer	más
esfuerzos	 para	 hablar.	 Permítame	 ser	 breve.	 Vi	 cometerse	 un
crimen,	y	sin	detenerme	a	pesar	 las	consecuencias	que	 tendrá
para	 mí	 cuando	 estos	 detalles	 se	 hagan	 públicos,	 siento	 que
“debo	 hablar”.	 Si	 me	 permite	 presentarle	 mis	 respetos	 esta
mañana,	puntualmente	a	 las	11.30,	 se	hará	usted	acreedor	de
mi	 más	 profundo	 agradecimiento	 y	 mi	 más	 profunda
humillación.

Suyo	sinceramente,
WILLIAM	AUGUSTUS	ILLINGWORTH
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PARTE	II

EL	INGLÉS	DE	LAS	“MIL	Y	UNA
NOCHES”

Declaración	del	asistente-comisario	Sir	Herbert
Armstrong.
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CAPÍTULO	IX
A	las	puertas	de	bronce:	cómo	el	señor	Illingworth	hace	de	Alí

Baba.

Bien,	muchachos,	cuando	mi	secretario	colocó	aquella	nota	encima	de	mi
escritorio	a	las	nueve	de	Ja	mañana	del	sábado,	estaba	terriblemente	intrigado.
Pero	 lo	 que	más	me	molestaba	 era	 la	manera	 como	 aquel	 hombre	 eludía	 el
punto	principal.	Si	hay	algo	que	me	guste,	es	una	persona	que	vaya	al	grano
directamente.	No	hay	nada	en	el	mundo	en	que	 se	deba	perder	el	 tiempo,	a
excepción	 tal	vez	de	una	buena	cena	con	el	 coñac	apropiado,	y	no	 se	dejen
convencer	de	que	esto	no	es	bueno	para	el	peso.	¿Qué	hay	de	malo	en	el	peso
si	la	carne	es	sólida?	Mírenme	a	mí.	Duro	como	hierro.	¿Qué	diablos	estaba
diciendo?	 Déjense	 de	 distraerme.	 ¡Ah,	 sí!	 Ahora,	 en	 cuanto	 a	 usted,
Carruthers,	su	defecto	consiste	en	tener	demasiados	instintos	caballerescos,	y
eso	no	lo	conducirá	a	ninguna	parte.	Yo	no	los	tengo.	Es	por	esto	que	puedo
organizar	un	departamento	de	policía	o	una	lechería,	y	todos	saben	que	tienen
que	andar	derechos,	pues	si	no	danzaré	sobre	sus	tumbas.	Derecho	al	grano.
Tratarlos	duro.	Así	soy	yo.

Como	les	decía,	a	las	nueve	de	la	mañana	del	sábado	mi	secretario	entro
en	mi	 oficina	 silbando	 en	mi	 oído.	 Es	 un	 hábito	 que	 he	 estado	 tratando	 de
quitarle	durante	cinco	años;	aun	más,	pienso	que	ha	sido	él	quien	me	puso	el
infernal	 apodo	 de	 Pato	 Donald.	 Depositó	 solemnemente	 la	 carta	 en	 mi
escritorio.	La	leí.

—¿Quién	es	Illingworth?	—le	dije.
Arrugó	la	frente,	se	rascó	la	cabeza	y	finalmente	dijo:
—Diría	que	es	un	escocés,	señor.
—Sé	perfectamente	que	es	un	escocés,	pero	lo	que	le	estaba	preguntando

es:	 ¿quién	 es?	 ¿Sabe	 algo	 sobre	 él?	 ¿Dónde	 está	 él	 “Quién	 es	 Quién”?
Además,	 ¿qué	 significa	 esto	 de	 las	 barbas	 postizas?	 No	 tiene	 sentido.	 Los
clérigos	no	usan	barbas	postizas.

—Bueno,	 señor,	 parece	 que	 éste	 sí	—apuntó—.	 Tal	 vez	 es	 parte	 de	 un
ritual	escocés.	De	todas	maneras,	¿qué	piensa	hacer	al	respecto?	Estimé	que
sería	 mejor	 que	 le	 leyera	 el	 informe	 de	 esta	 mañana.	 Un	 hombre	 aún	 no
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identificado	 fue	 asesinado	 anoche	 en	 el	 Museo	 Wade.	 El	 superintendente
Haddley	piensa	que	puede	tener	alguna	relación	con	ello.

Me	 dió	 los	 primeros	 detalles,	 y	 en	 el	 primer	 momento	 estaba	 tan
confundido	que	no	osé	contradecirlo.	He	conocido	a	Jeff	Wade	desde	mucho
antes	 que	 hiciera	 su	 fortuna.	 Nacimos	 en	 la	 misma	 aldea,	 en	 Somerset.
Siempre	fué	muy	aficionado	a	las	ruinas.	Prefería	quedarse	en	una	de	aquellas
ruinas	a	ir	a	una	cantina.	Pero	no	era	en	absoluto	tan	fogoso	y	estudioso	como
aparenta	ser	ahora.	Era	sí	un	hombre	muy	tozudo	y	siempre	conseguía	lo	que
quería,	aunque	le	demandase	gran	trabajo.	Así	era	Jeff	Wade.	Aun	entonces	se
dejaba	aquellos	mostachos	como	sables,	sobresaliendo	a	los	lados	del	rostro.
Era	un	muchacho	de	baja	estatura.	Luego	se	fue	al	Norte,	donde	hizo	millones
fabricando	pantalones	o	algo	por	el	estilo.	Lo	más	particular	de	Jeff	Wade	es
que	odiaba	a	los	extranjeros,	especialmente	a	los	de	tez	obscura.	Supongo	que
la	 única	 explicación	 de	 su	 afición	 a	 las	 ruinas	 persas	 o	 egipcias	 sea	 que
considere	 muy	 aceptables	 a	 estos	 extranjeros	 mientras	 estén	 muertos.	 Los
ingleses	 casi	 todos	 sentimos	 lo	 mismo,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 no
llegamos	a	ese	extremo.

Pero	Popkins,	mi	secretario,	dijo:
—Olvide	eso,	señor,	y	vamos	derecho	al	grano.	¿Cuáles	son	sus	órdenes?
Después	 de	 llamarle	 la	 atención	 sobre	 su	 comportamiento,	 hice	 venir	 a

Carruthers	para	que	me	diera	su	informe.	Cuando	lo	hube	oído,	un	punto	de
mucha	importancia	se	me	mostró	en	toda	su	evidencia	(como	les	demostraré
en	 unos	 segundos	 más).	 Me	 encontraba	 terriblemente	 preocupado.
Malditamente	 preocupado.	 Lo	 que	 quería	 era	 oír	 la	 versión	 del	 señor
Illingworth	de	esta	noche	de	pesadilla,	que	sólo	me	parecía	real	por	concernir
a	Jeff	Wade.	Por	lo	tanto	dejé	a	un	lado	todo	otro	asunto	y,	encendiendo	un
cigarro,	me	senté	a	esperar	a	Illingworth.	Exactamente	cuando	el	“Gran	Ben”
daba	 las	 diez	 y	 media,	 dos	 policías	 lo	 entraron	 en	 mi	 oficina	 como	 a	 un
criminal,	y	tenía	una	expresión	de	terror	como	si	lo	llevaran	a	ahorcar.

No	 sé	qué	estaba	esperando,	pero	 su	 simplicidad	me	 intrigó	y	al	mismo
tiempo	 me	 volvió	 loco.	 Era	 alto,	 delgado	 y	 huesudo,	 como	 un	 muchacho
crecido.	Al	verme	 se	 enderezó,	 adoptando	un	aire	de	dignidad	 real.	Su	cara
era	 larga	 y	 curtida	 y	 tenía	 la	 costumbre	 de	 esconder	 la	 barba	 en	 el	 cuello
cuando	empezaba	a	hablar,	para	así	oírse	mejor.	También	 tenía	el	hábito	de
mirar	al	suelo	mientras	hablaba,	levantando	rápidamente	la	cabeza,	como	para
no	perder	el	hilo.	De	su	bolsillo	extrajo	un	par	de	anteojos	de	lectura	de	marco
grueso,	y	mientras	se	los	ponía	sus	manos	temblaban,	lo	que	hizo	aparecer	su
nariz	más	 larga	 que	 nunca.	 Llevaba	 un	 traje	 obscuro	 y	 ajado,	 un	 sombrero

www.lectulandia.com	-	Página	86



debajo	de	su	brazo	y	su	cabello	gris	mal	cepillado.	Pero	estoy	seguro	de	que
era	 sólo	 lo	 que	 aparentaba	 ser:	 Muy	 estirado,	 bien	 educado,	 fogoso	 y
obstinado.	Permaneció	de	pie	tan	derecho	como	un	granadero	de	la	guardia.

—¿Sir	Herbert	Armstrong?	—dijo	súbitamente	con	voz	seca	que	me	hizo
dar	un	respingo.

—Siéntese	—dije—	y	tranquilícese.
Se	precipitó	en	la	silla	como	un	muerto,	haciéndome	saltar	nuevamente.
—Por	Dios,	no	haga	eso	—dije—.	Tranquilícese	y	luego	iremos	al	grano.
Colocó	cuidadosamente	su	sombrero	en	el	suelo,	escondió	la	barba,	abrió

la	boca	y	comenzó	a	hablar	atropelladamente.	No	puedo	recordar	de	memoria
sus	 curiosas	 expresiones,	 por	 lo	 que	me	 veré	 obligado	 a	 ayudarme	 con	 las
notas	del	taquígrafo.

—Noto,	Sir	Herbert,	que	ha	 recibido	mi	comunicación	—dijo—.	Espero
que	me	 haya	 perdonado	 por	mi	 desordenado	 estado	mental	 al	 escribirla,	 lo
cual	debe	haber	causado	cierta	incomprensión	de	mi	medio	de	comunicarme
con	 usted	 a	 través	 de	 una	 carta.	 Pero…	aun…	yo…	no	 veo	 señales	 de	 que
puedan	aparecer	adminículos	o	piernas	de	acero,	 lo	cual,	debo	confesar,	me
causa	un	gran	alivio.

—No	 —dije—.	 Soy	 asistente-comisario	 y	 no	 un	 herrero.	 ¡Tome	 un
cigarro!

Lo	tomó	delicadamente	por	un	extremo	y	continuó:
—Para	 reasumir	 el	 hilo	 de	 mi	 discurso,	 no	 me	 retracto	 ni	 deseo

retractarme	de	ninguna	de	mis	declaraciones	sobre	anoche.	Lo	que	quiero	es
persuadirlo	de	que	el	crimen	tenga	alguna	referencia	a…,	en	una	palabra,	que
yo	 lo	 haya	 cometido.	Aunque	 siempre	 he	 practicado	 el	 hábito	 de	 escribir	 y
pensar,	 me	 temo	 que	 en	 mi	 desordenado	 estado	 mental	 de	 anoche,
erróneamente	le	haya	dado	la	impresión…	¡Oh!	Le	pido	disculpas.

Mientras	estaba	hablando	había	sacado	una	caja	de	fósforos	del	bolsillo,	y
trabajó	 afanosamente	 por	 coger	 uno,	 lo	 que	 consiguió,	 pero	 éste	 explotó
súbitamente,	yendo	a	dar	contra	mi	cara	una	lluvia	de	partículas.	Por	último
consiguió	 encender	 uno,	 el	 cual	 acercó	 a	 mi	 cigarro,	 pero	 sus	 manos
temblaban	de	tal	manera	que	lo	dejó	caer	encima	de	mi	camisa	y	mi	chaqueta.
Fue	entonces	cuando	dijo:

—¡Oh!,	le	pido	humildemente	perdón.
No	se	explicaba	cómo	había	ocurrido	una	cosa	semejante,	en	 lo	cual	me

mostré	 completamente	 de	 acuerdo,	 y	 las	 palabras	 que	 se	 me	 escaparon
mientras	 sacudía	mi	 chaqueta	 no	 eran	 precisamente	 aquellas	 que	 se	 pueden
decir	delante	de	un	clérigo,	siendo	tal	mi	enojo	que	estuve	a	punto	de	hacerlo
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sacar	fuera	de	mi	oficina,	pero	reaccionando	me	contenté	con	obsequiarlo	con
una	fría	mirada.

—Señor	 Illingworth	 —dije	 adoptando	 su	 manera	 de	 hablar—,	 debo
informarle	que	no	soy	precisamente	un	cohete	al	cual	usted	deba	encender,	y
no	procederé	a	encender	su	cigarro	hasta	estar	seguro	de	que	pueda	manejar
uno,	 y	 reglamentos	 o	 no	 reglamentos,	 lo	 haré	 tomarse	 un	 trago,	 pues	 lo
necesita	tremendamente.

—Gracias	—respondió—,	aunque	soy	uno	de	aquellos	que	consideran	a	la
temperancia	el	más	preciado	don,	a	pesar	de	esto,	acortando,	quiero	decir	sí.

Vertí	en	su	vaso	una	porción	abundante,	 la	que	se	 tomó	de	un	trago,	sin
pestañear	y	sin	que	su	cara	cambiara	de	expresión.

—Muy	refrescante	—dijo	gravemente,	dejando	caer	el	vaso	en	el	canasto
de	los	papeles—.	Me	fortificará	para	poder	comunicarle	lo	que	debo	decirle.
En	 seguida,	Sir	Herbert,	debo	agradecerle	 el	 recibirme	en	 las	 circunstancias
habituales;	por	lo	que	la	situación	se	torna	más	liviana	para	mí,	pues	preveo
con	 agitación	 que	 cuando	 se	 sepan	 los	 hechos	 que	 voy	 a	 relatarle,	 no
producirán	 precisamente	 un	 efecto	 suavizante	 entre	 mis	 superiores	 de	 la
Iglesia	 Presbiteriana	 John	 Knox.	 Pero	 le	 comunico	 que	 no	 omitiré	 ningún
detalle,	por	más	doloroso	que	sea	éste	para	mi	persona,	porque	en	el	tren	en	el
cual	 vine	 desde	 Edimburgo	 distraje	 el	 tiempo	 de	 mis	 deberes	 para	 leer	 un
libro	 policial	 titulado	 “La	 Daga	 Condenatoria”,	 que	 bondadosamente	 me
facilitó	 un	 comerciante	 que	 viajaba	 en	 mi	 mismo	 compartimiento.	 Mis
deberes	 pastorales,	 como	 también	 mis	 investigaciones	 de	 las	 pasadas
civilizaciones,	me	han	dejado	poco	tiempo	para	leer	lo	concerniente	al	mundo
de	 nuestro	 alrededor,	 pero	 debo	 admitir	 que	 fué	 una	 revelación	 que	 hizo
profunda	 impresión	 en	mí	 y	me	 sentí	 aterrado	 con	 la	 villanía	 del	 personaje
central,	cuya	 identidad	no	se	había	 revelado	aún	en	el	pasaje	que	pude	 leer.
Sir	Herbert,	 debo	decirle	 que	 allí	 aprendí	 que	nada	debe	dejarse	de	 lado	 en
una	declaración,	aunque	sea	el	detalle	más	absurdo,	y	por	lo	tanto	tendré	esto
presente	en	mi	mente	al	contarle	los	hechos	que	he	presenciado,	 tratando	de
presentarlos	con	todo	el	tecnicismo	legal	que	aconseja	en	su	libro.

Debo	 advertirles	 que	 me	 encontraba	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 apoplético,
pero	 aquel	 anciano	parecía	 tan	 ensimismado	 en	 su	historia	 representando	 el
papel	de	mártir,	que	me	limité	a	hacerle	una	seña	al	dactilógrafo.

—Mi	 nombre	—prosiguió—	 es	William	Augustus	 Illingworth,	 ministro
de	 la	 Iglesia	 Presbiteriana	 de	 John	Knox	 de	 Edimburgo,	 y	 lo	 era	mi	 padre
antes	de	serlo	yo;	conduzco	las	almas	de	esos	fieles	con	la	ayuda	de	la	señora
Illingworth	y	de	mi	hijo	 Ian,	el	cual	ya	estudia	para	poder	sucederme	algún
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día	 en	 mi	 cargo.	 En	 la	 tarde	 del	 jueves	 13	 de	 junio	 (anteayer),	 llegué	 a
Londres	 tomando	un	taxi	desde	 la	estación	de	King’s	Cross	al	hotel	Orkney
en	Kensington	High	Street.	Las	razones	que	tuve	para	venir	a	Londres	eran	en
parte	asistir	a	una	 reunión	de	 la	Escuela	de	Presbiterianos	Unidos	de	Albert
Hall,	pero	mi	ansiosa	anticipación	de	este	viaje	se	debió	a	otra,	y	me	temo	sea
mi	más	egoísta	razón.

”Por	un	 tiempo	considerable	me	he	 interesado	en	seguir	 la	evolución	de
esos	 importantes	 documentos	 históricos,	 lamentablemente	 popularizados,	 y
por	 lo	 tanto	 privados	 de	 su	 verdadero	 sentido,	 conocidos	 como	 “Las	Mil	 y
Una	Noches”.	Un	cierto	estudioso	de	esta	materia,	 llamado	Geoffrey	Wade,
ha	encontrado	recientemente	un	manuscrito	de	las	primeras	traducciones…”.

—Espere	 un	 momento	 —dije—.	 Deje	 que	 anoten	 esa	 parte	 de	 la
declaración	 y	 esperemos	 que	 desde	 aquí	 vaya	 directo	 al	 blanco.	 Usted	 fue
invitado	al	Museo	Wade	anoche	para	examinar	un	manuscrito	de	un	hombre
llamado	Antoine	Galland.	¿Está	eso	correcto?

No	 pareció	 en	 absoluto	 sorprendido	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 había	 pensado
que	yo	debía	haber	deducido	todo	aquello,	murmurando	tres	palabras	extrañas
que	querían	significar	“sí”.

Luego	preguntó:
—¿Conoce	usted	a	Jeff	Wade?	Quiero	decir	si	lo	conoce	personalmente.
Por	 lo	 que	 explicó	 parece	 que	 sólo	 habían	 cambiado	 una	 extensa

correspondencia,	 llena	 de	 cumplidos,	 para	 decidir	 por	 último	 juntarse	 en	 la
primera	 oportunidad	 que	 se	 les	 presentara.	 El	 encuentro	 en	 el	Museo	 había
sido	arreglado	por	carta	antes	de	que	Illingworth	abandonara	Edimburgo.

—Y	—prosiguió	 Illingworth,	 mostrando	 más	 animación	 en	 su	 cara	 de
madera,	al	acercarse	a	 la	parte	sabrosa	de	 la	historia—	fue	con	considerable
desengaño	 que	 recibí,	 ayer	 precisamente	 en	 la	 tarde,	 una	 comunicación
telefónica	 del	 señor	 Ronald	 Holmes,	 el	 asistente	 y	 socio	 del	 señor	 Wade,
diciéndome	 que	 la	 reunión	 se	 había	 postergado	 y	 me	 expresaba	 sus	 más
sinceras	 excusas,	 pero	 el	 señor	Wade	 había	 debido	 ausentarse	 de	 Londres,
dejando	la	reunión	para	una	fecha	más	propicia.	Declaré	que	esta	noticia	me
había	 desengañado,	 pero	 no	me	 había	 tomado	 totalmente	 de	 sorpresa,	 pues
había	tenido	informaciones	de	amigos	muy	de	fiar	que	el	señor	Wade	era	un
hombre	fuerte	y	decidido,	pero	de	mente	caprichosa;	que	era	lo	que	algunos,
inclusive,	pudieran	llamar	un	excéntrico.	Me	han	contado	el	caso	de	cuando	el
señor	 Wade	 leía	 un	 original	 en	 la	 Sociedad	 Asiática	 de	 Gran	 Bretaña	 y
alguien	lo	interrumpió,	designó	a	su	interruptor	con	el	desesperante	apodo	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



“pepinillo”,	 dirigiéndose	 luego	 al	 presidente	 Sir	 Humphrey	 Ballinger-Gore
diciéndole	que	tenía	cara	de	ciruela.

”Por	lo	que	repito,	tampoco	me	sorprendió	el	enterarme	a	las	cinco	de	la
tarde	 de	 que	 había	 cambiado	 sus	 planes	 por	 segunda	 vez.	De	 regreso	 a	mi
hotel	después	de	una	estimulante	estadía	en	el	Museo	de	Kensington	(al	que
no	 encuentro	 un	 lugar	 frívolo	 como	 se	 podría	 creer)	 me	 entregaron	 un
telegrama	escrito	en	Southampton	muy	poco	antes	y	es	éste”.

Depositó	en	mi	escritorio	un	telegrama	que	decía	lo	siguiente:

He	descubierto	puedo	volver	temprano.	No	necesitamos	por
lo	 tanto	 cancelar	 la	 reunión.	Encuéntreme	 en	 el	Museo	10.30
esta	noche.	GEOFFREY	WADE.

—Por	los	hechos	subsiguientes	he	podido	deducir	que	el	examen	de	este
documento	puede	ser	de	gran	ayuda,	pues	así	sucedió	en	el	caso	de	“La	Daga
Condenatoria”.	 He	 guardado	 cuidadosamente	 el	 papel	 para	 que	 pueda	 ser
examinado,	 ya	 que	 a	mi	 comprensión	 podía	 haber	 escapado	 la	 presencia	 o
ausencia	de	algo	significativo.

”Pero	permítame	proseguir.	Aunque	me	encontraba	 algo	 inquieto	 con	 el
segundo	cambio	de	planes	del	señor	Wade,	y	un	poco	resentido	por	su	poco
caballeroso	 modo	 de	 considerar	 mi	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 esto,	 digo,	 me
encontraba	 dispuesto	 a	 ir	 allí;	 por	 lo	 tanto	 me	 vestí	 con	 cuidado	 y	 salí
llevando	conmigo	un	volumen,	que	 raras	veces	 se	 aparta	de	mi	persona,	un
raro	ejemplar	árabe	y	primera	edición	de	las	originales	“Mil	y	Una	Noches”
publicado,	como	usted	puede	presumir,	en	Calcuta	en	1814;	lo	llevaba	con	el
propósito	de	mostrárselo	al	señor	Wade,	porque	se	 lo	 tenía	prometido	desde
hacía	algún	tiempo”.

Así	 diciendo,	 sacó	 cuidadosamente	 de	 su	 bolsillo	 un	 libro	 forrado	 en
cuero	y	lo	depositó	encima	de	mi	escritorio	al	lado	del	telegrama,	como	otra
coincidencia.

—Continúo	—dijo—.	Escasamente	veinte	minutos	pasadas	las	diez,	subí	a
un	 taxi	 en	 la	 puerta	 de	mi	 hotel	 y	me	 dirigí	 hacia	 el	Museo	Wade,	 al	 cual
llegué	exactamente	a	las	10.35,	o	sea,	25	minutos	para	las	once.	De	esto	tengo
plena	seguridad,	pues	mientras	sacaba	el	dinero	para	pagar	el	taxi,	la	cadena
del	 reloj	 se	 enredó	 entre	 mis	 dedos	 y	 éste	 cayó	 al	 suelo,	 por	 lo	 que	 dejó
instantáneamente	de	caminar	y	no	he	logrado	ponerlo	en	marcha	de	nuevo.

Esta	vez	sacó	el	mencionado	reloj	y	lo	depositó	al	lado	del	telegrama	y	el
libro;	parecía	como	si	hubiéramos	empezado	un	juego	de	prendas.
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—Por	un	momento	—continuó	el	viejo	pastor—,	debo	confesar,	no	pude
resistir	 la	 tentación	 de	 examinar	 los	 portales	 del	 edificio	 y	 me	 perdí	 en	 la
contemplación	 de	 las	 magníficas	 puertas	 de	 bronce,	 las	 cuales	 son
reproducción	 fiel	 de	 las	 puertas	 que	 nos	 han	 dicho	 adornan	 la	 entrada	 de
“Hasht	Bihisht”,	traducido	“Ocho	Paraísos”,	del	Shah	Abbas	el	Grande.	Debo
haber	permanecido	en	mi	contemplación	un	rato,	pues	me	detuve	examinando
la	 inscripción	 irania	 que	 hay	 allí,	 hasta	 que	 me	 sacaron	 rudamente	 de	 mi
abstracción	 las	observaciones	de	unas	gentes	que	pasaban,	 quienes	parecían
creer	que	venía	de	un	bar	llamado	“El	Perro	y	el	Pato”	y	no	me	encontraba	en
condiciones	de	poder	hallar	la	cerradura.

”Oí	estas	expresiones	en	un	digno	silencio,	y	luego	que	hubieron	pasado
toqué	el	timbre,	como	me	habían	dicho	que	lo	hiciera.	Se	abrieron	las	puertas,
y	por	la	luz	del	interior	pude	deducir	que	la	persona	que	había	abierto	era	un
viejo	y	fiel	servidor	de	quien	me	había	hablado	el	señor	Wade,	el	cual	hace
las	 veces	 de	 guardián	 durante	 el	 día	 y	 de	 sereno	 por	 la	 noche.	 Su	 nombre
según	creo	es	Pruen”.

—¡Oh!,	—exclamé—.	De	manera	que	se	encontraba	allí.
El	viejo	pareció	no	oírme	y	se	me	quedó	mirando	con	tal	fijeza,	que	me

sentí	inquieto.
—Los	 acontecimientos	 que	 siguieron	 —dijo—	 son	 los	 que	 se	 podrían

llamar	 primeros	 y	 más	 reveladores	 de	 los	 extraordinarios	 sucesos	 que	 se
desarrollaron	detrás	de	aquellas	maravillosas	puertas.	El	primero,	el	hecho	de
que	Pruen	comenzó	a	reír	apenas	me	divisó.

—¿Qué	hizo?	—pregunté.
—Se	rió	—declaró	 Illingworth	moviendo	 la	cabeza	gravemente—	en	mi

cara.	 Luego	 de	 examinarme	 atentamente	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos,
emitió	 un	 ruido	que	 sólo	 puedo	 explicar,	 como	 explosión	de	 placer,	 el	 cual
pareció	distender	hacia	adelante	sus	facciones;	hablando	luego	un	argot,	que
no	trataré	de	reproducir,	dijo:

”—¡Aló!	¿Quién	es	usted?
”No	 estoy	 acostumbrado	 a	 esta	 clase	 de	 recepciones	 y	 menos	 a	 un

comportamiento	 incomprensible,	 por	 lo	 que	 repliqué	 en	 un	 deliberado	 y
acerbo	tono:

”—Soy	el	doctor	William	Augustus	Illingworth,	y	creo	que	el	señor	Wade
me	está	esperando.	¿Tendría	usted	la	bondad	de	conducirme	hasta	él?

”Para	mi	 completo	 asombro,	mis	palabras	no	parecieron	 serenarlo,	 sino,
muy	al	 contrario,	 su	 regocijo	 creció	 a	un	 extremo	alarmante.	Parecía	 salirle
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por	 todos	 los	poros	y	hacía	contorsiones	doblando	el	cuerpo	sucesivamente,
las	manos	puestas	en	el	estómago,	todo	esto	con	muy	poco	ruido.

”—¿De	manera	que	es	usted,	no?	—me	espetó	después	de	secarse	los	ojos
de	una	serie	de	lagrimeos—.	No	veo	la	razón	por	la	cual	usted	no	ha	podido
triunfar	en	los	tablados,	por	Dios	que	no	la	veo.	(Este	término	de	“tablados”,
según	he	averiguado	más	tarde,	corresponde	a	los	artistas	de	music-hall,	como
cantantes,	 bicicletistas,	 acróbatas	 o	 algo	 de	 esa	 especie,	 pero	 me	 pareció
perfectamente	inadecuado	aplicado	a	un	ministro	del	Evangelio).	Usted	es	el
personaje	 más	 convincente	 que	 creo	 haber	 visto	 nunca	 —añadió	 el
incomprensible	 anciano—,	 y	 seguramente	 que	 será	 de	 gran	 ayuda	 para	 el
crimen.

”Y	diciendo	esto,	Sir	Herbert,	en	medio	de	una	de	aquellas	contorsiones,
alargó	su	índice	y	me	punzó	las	costillas”.
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CAPÍTULO	X
Se	deshace	el	encantamiento.	De	cómo	el	Dr.	Illingworth	hace	de

Aladino.

Por	un	rato	llegué	a	pensar	que	aquel	hombre	estaba	borracho,	a	pesar	de
que	nada	permitía	suponerlo,	a	no	ser	su	extraordinario	comportamiento.	Me
quedé	 un	momento	 de	 pie	 en	medio	 del	hall,	 esperando	 ver	 al	 señor	Wade
salir	a	recibirme,	al	mismo	tiempo	que	me	sentía	enormemente	impresionado
por	 las	proporciones	de	los	pilares	que	me	rodeaban	suavemente	 iluminados
por	una	luz	fantasmal	que	provenía	de	las	cornisas	del	techo,	lo	que	impartía	a
todo	 el	 lugar	 una	 claridad	 lunar,	 muy	 apropiada	 para	 el	 ambiente	 de
recogimiento	de	un	museo.	Daba	también	un	extraño	color	al	rostro	de	aquel
hombrecillo,	vestido	con	uniforme	azul	y	que	continuaba	haciendo	cabriolas	a
mi	lado.

”—¿Quiere	entrar	a	ver	al	jefe?	Está	ya	bastante	atrasado,	¿no	es	cierto?,
viejecito.

”Debo	 señalar,	Sir	Herbert,	 que	me	esfuerzo	para	 ser	preciso	—observó
Illingworth—,	pero	estoy	seguro	de	que	 lo	perdonarán	y	aun	 le	pagarán	por
adelantado	si	usted	lo	pide,	con	la	sola	condición	que	eso	resulte…

”Debo	 advertirle,	 señor	 —continuó—,	 que	 no	 había	 nada	 de
extraordinario	en	lo	que	se	refiere	a	mi	sombrero	de	copa	o	a	mi	abrigo	(los
cuales,	muy	al	contrario,	eran	más	bien	de	una	hechura	bastante	severa),	por
lo	 que	 saqué	 en	 conclusión	 que	 el	 hombre	 debía	 estar	 loco	 o	 equivocado.
Cuando	mi	informante	añadió:	“Cuarto	de	guardia,	siga	derecho	doblando	a	la
izquierda,	la	primera	puerta,	él	está	allí”,	entonces	me	vi	obligado	a	decirle:

”—Por	 alguna	 razón,	 usted	 parece	 dudar	 de	 que	 yo	 sea	 el	 doctor
Illingworth,	 y	 para	 probarle	 lo	 contrario,	 aquí	 tiene	 mi	 tarjeta.	 Como	 otra
prueba,	 le	 ruego	 examinar	 esta	 edición,	 una	 de	 las	 primeras	 de	 “Las	Mil	 y
Una	Noches”,	 la	 cual	 traigo	 para	 la	 inspección	 del	 señor	Wade.	 Si	 se	 trata
realmente	de	una	equivocación,	estoy	dispuesto	a	perdonarlo;	y	si	es	sólo	una
impertinencia	 de	 su	 parte,	 puede	 estar	 seguro	 que	 le	 expondré	 el	 hecho	 al
señor	Wade.

”Observé	 a	 través	 de	 mi	 discurso	 que	 su	 actitud	 parecía	 dubitativa,
cambiando	 también	 su	 expresión,	 y	 su	 boca	 se	 abrió,	 aunque	 no	 llegó	 a
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formular	nada	audible.	De	 todas	maneras,	decidí	que	podría	encontrar	aquel
cuarto	de	guardia	sin	precisar	ayuda,	por	lo	que	continué	mi	camino	con	toda
la	 dignidad	 que	 pude	 asumir,	 hasta	 que	me	 hizo	 detenerme	 una	 visión	 aun
más	singular.

”Aunque	supongo	que	estará	usted	familiarizado	con	el	interior	del	Museo
Wade,	me	atreveré	a	 trazarle	un	pequeño	plano	verbal:	 en	 la	pared	del	 lado
derecho	de	una	persona	que	va	entrando,	se	encuentra	un	gran	arco	de	unos
veinte	pies	de	largo,	con	un	letrero	que	dice:	Galería	de	Bazares.	Esta	sala	no
tiene	 ninguna	 importancia	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico	 o	 arqueológico,
aunque	 admito	 que	 puede	 ser	 entretenido,	 pues	 consiste	 en	 una	 detallada
reconstitución	de	un	bazar	del	Oriente,	con	sus	calles	repletas	de	mercaderías.
La	 reproducción,	 debo	 admitir,	 es	 de	 una	 tolerable	 veracidad,	 la	 que	 se	 ha
conseguido	 por	 medio	 de	 luces,	 una	 teatral	 realidad,	 lo	 cual	 produce	 una
escena	de	abigarradas	sombras	en	una	fantástica	calle.	Al	mirar	hacia	adentro
sentí	 la	 impresión	 de	 estar	 contemplando	 una	 calle	 de	 Ispahan	 en	 el
crepúsculo,	impresión	que	se	acrecentó	al	ver	una	figura	de	hombre	de	pie	allí
dentro.

”En	la	mitad	de	la	calle,	bajo	un	enrejado	de	las	sombras,	mirando	hacia
donde	yo	me	encontraba,	pude	distinguir	la	silueta	de	un	noble	persa	vestido
con	un	traje	nativo.

”Debo	advertirle,	señor,	que	estaba	en	completa	posesión	de	mis	sentidos
y	 puedo	 asegurar,	 bajo	 solemne	 juramento,	 que	 le	 cuento	 la	 verdad.	 Por
supuesto	que	me	sentí	profundamente	interesado	en	su	vestimenta.	Llevaba	el
acostumbrado	 sombrero	 de	 cuero	 de	 oveja,	 su	 túnica	 de	 seda	 azul	 bordada,
muy	larga,	y	una	camisa	blanca	de	gran	calidad.	Los	zir-jamah	o	pantalones
eran	de	algodón	blanco,	pero	la	señal	de	alto	rango	más	notoria	era	el	cinturón
de	cuero	negro,	que	en	lugar	de	tener	un	broche	de	bronce,	como	habría	sido,
de	 pertenecer	 a	 un	 plebeyo,	 tenía	 el	 broche	 adornado	 de	 rubíes	 cortados,
ornamento	de	los	nobles.	De	la	cara,	que	se	encontraba	en	sombras,	sólo	pude
distinguir	una	tez	morena,	en	cuyo	contraste	sólo	se	destacaba	el	blanco	de	los
ojos.	Una	figura	con	tal	decorado	de	fondo	me	hizo	pensar	que	se	trataba	de
una	figura	de	cera,	lo	cual	daría	a	todo	esto	un	aire	de	verosimilitud,	pero	no
fue	así,	pues,	ante	mi	asombro,	el	hombre	cerraba	y	abría	los	ojos.

”Me	 parece	 que	 era	 un	 hombre	 que	 podría	 catalogarse	 en	 el	 tipo	 del
pensador,	 y	 creo	poder	 atribuir	 los	pensamientos	que	venían	 a	mi	mente	 en
aquel	momento	tan	sólo	a	un	resultado	de	las	circunstancias.	Crecía	en	mí	el
irracional	 sentimiento	 de	 que	 por	 un	 cambio	 en	 el	 cosmos	 me	 encontraba
alternando	 con	 todos	 los	 personajes	 de	 “Las	Mil	 y	Una	Noches”,	 a	 lo	 cual
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sólo	me	pude	sobreponer	gracias	a	mi	fuerte	sentido	común	y	a	mis	principios
religiosos.	Este	sentido	común	me	dió	una	explicación:	¿Sería	posible	que	el
señor	Wade,	con	todas	las	amistades	que	debía	haber	hecho	en	Irán,	hubiera
también	conocido	a	un	noble	y	lo	hubiera	invitado	a	la	reunión	de	esa	noche
para	presentarnos?	Ciertamente	no,	pero	de	 todas	maneras	decidí	dirigirle	 la
palabra	con	gran	formalidad,	y	para	este	propósito	elegí	el	árabe	depurado	en
lugar	del	moderno	persa	bastardo	(debo	aclarar	que	esta	palabra	no	contiene
ningún	significado	insidioso),	pues	el	árabe	lo	ha	corrompido	terriblemente.

”Por	lo	tanto,	levanté	mi	mano	en	señal	de	salutación:
”Masa	 el-khair	 —dije—	 es	 salâmu	 ’alaikoom	 es-salâm.	 Inshâ	 allâh

tekoon	fee	ghâyit	as	sabhab”.
A	lo	cual	él	replicó	gravemente:
”—Wa	alaikoom	es-salâm.	Ana	h’khair	elhamd	lillâh.
”Su	 voz	 de	 tonalidades	 graves	 contestó	 con	 extrema	 dignidad,	 aunque

aparecía	un	poco	sorprendido	de	que	 le	hubiera	dirigido	 la	palabra	en	aquel
lenguaje.	Otra	cosa	 interesante	es	que	 su	árabe	no	era	de	acento	persa,	 sino
egipcio.

”Por	ejemplo,	cuando	continuó:	“El	ka’ât	kwyeeseen”.	¡Oh!,	perdóneme,
Sir	 Herbert;	 ¿me	 habló	 algo?	 Con	 la	 excitación	 que	 me	 producen	 estos
recuerdos,	me	temo	no	haberle	entendido.	¿Me	habló	algo?”.

Había	 escuchado	 tanto	 rato	 el	 parloteo	 de	 este	 señor	 Illingworth,	 que
ustedes	pueden	apostar	que	había	hablado.

—¡Whoa!	 —exclamé—,	 lo	 cual	 vendría	 a	 ser	 una	 magnífica
interpretación	de	una	persona	en	lo	alto	de	una	mezquita.	Déjese	de	llamar	a
los	fieles	a	oración	y	explíqueme	qué	quiere	decir	todo	eso	en	inglés.

Créanme	o	no,	pareció	sorprendido.
—Excúseme,	por	supuesto.	Era	sólo	la	forma	acostumbrada	de	saludar,	la

cual	no	puede	ser	descuidada.	Después	de	 inclinarme,	dije:	“La	paz	sea	con
vos.	 Espero	 que	 os	 encontréis	 bien”.	 A	 lo	 cual	 él	 contestó,	 también	 de	 un
modo	muy	 formal:	 “Y	 con	 vos	 también	 sea	 la	 paz.	 Yo	me	 encuentro	muy
bien,	gracias”.	¿Continúo?	Gracias.

”Iba	 a	 seguir	mi	 cuestionario,	 pero	 él	me	 interrumpió	 intempestiva	pero
cortésmente,	indicándome	con	el	dedo	la	puerta	de	guardia	a	la	cual	me	había
dirigido	primeramente.	Continué	mi	camino,	pensando,	ahora	con	más	razón,
que	todo	el	asunto	era	muy	misterioso.	Dije	que	había	continuado	mi	camino,
pero	 lo	hice	no	 sin	antes	añadir	unas	cuantas	y	graciosas	observaciones	por
sobre	 mi	 hombro,	 para	 concluir	 preguntándole	 en	 inglés	 si	 se	 dignaría
dirigirme	 la	 palabra	 en	 este	 idioma;	 en	 ese	 momento	 iba	 ya	 llegando	 a	 la
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mitad	 del	hall,	 cuando	me	 salió	 al	 encuentro	 el	 próximo	 suceso	 de	 aquella
noche	de	aventuras:	una	joven	bellísima,	con	traje	de	noche	color	coral.

”Me	pareció,	Sir	Herbert,	que	al	mencionar	yo	esta	mujer,	ha	tenido	usted
un	 sobresalto.	Trataré	 de	 explicar	 este	 hecho	 lo	más	 claramente	 posible,	 ya
que	parece	 tener	 la	mayor	 importancia.	Al	 frente	de	 la	entrada	principal	del
hall	se	encuentra	una	gran	escalera	de	mármol.	Hay	una	puertecita	a	cada	lado
de	 esta	 escalera	 en	 la	 pared	 del	 fondo.	Una	 puerta	 a	 la	 derecha	 y	 otra	 a	 la
izquierda.	Fué	 la	de	 la	 izquierda	 la	que	se	abrió,	apareciendo	 la	 joven	de	 la
vestimenta	 roja,	 una	 muchacha	 de	 pelo	 obscuro,	 a	 la	 cual	 podría	 describir
como	 una	 persona	 poseedora	 de	 gran	 encanto.	 Todos	 los	 que	 me	 habían
recibido	 aquella	 noche,	 unos	 en	 mayor	 y	 otros	 en	 menor	 grado,	 habían
demostrado	 sorpresa;	 pero	 esta	 joven	 parecía	 tan	 abstraída	 que	 me	 prestó
escasa	atención;	se	dió	vuelta	y	subió	corriendo	las	escaleras,	desapareciendo
de	mi	 vista	 en	 las	 galerías	 de	 arriba.	 Debo	 señalar,	 también,	 que	 de	 algún
punto	del	piso	de	arriba	provino	un	ruido	similar	al	que	produce	el	martillear
clavos	en	la	madera.

”Pero	no	tuve	tiempo	de	cavilar	sobre	esto.	A	unos	pasos	de	donde	yo	me
encontraba	 se	 abrió	 una	 puerta	 a	 mi	 derecha	 marcada	 con	 el	 nombre
“Guardián”,	y	debo	reconocer	que	con	un	suspiro	de	alivio	vi	a	mi	invitante.

”Aunque	 nunca	 he	 visto	 una	 fotografía	 del	 señor	 Wade,	 los	 que	 lo
conocían	 personalmente	me	 han	 hecho	 descripciones	 en	 las	 cuales	 hay	 dos
puntos	 básicos:	 su	 corta	 estatura	 y	 sus	 largos	 y	 blancos	 mostachos.	 Por	 lo
tanto	 estaba	 preparado	 para	 la	 corta	 estatura	 y	 para	 los	mostachos,	 pero	 no
para	 sus	 impresionantes	 barbas	 blancas	 que	 descendían	 hasta	 su	 pecho
dándole	un	aspecto	venerable.	Sus	barbas	blancas	y	cabellos	del	mismo	color
enmarcaban	un	rostro	marchitado	por	el	tiempo,	pero	con	unos	ojos	obscuros
excesivamente	despejados	que	me	observaron	de	pies	a	cabeza.	Me	recordó	la
figura	 del	 rey	 Lear,	 pintada	 por	 Sir	 Henry	 Irving,	 hace	muchos	 años,	 pues
indudablemente	 su	 pose,	 mientras	 me	 enfrentaba,	 era	 majestuosa;	 pero	 al
mismo	 tiempo	 hizo	 algo	 que	 me	 dejó	 completamente	 estupefacto:	 este
caballero	 de	 porte	 tan	 distinguido	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 una
armónica.	Sí,	Sir	Herbert,	una	armónica,	y	con	un	aire	meditativo	procedió	a
tocar	un	ejercicio,	el	cual	creo	se	llama	“corriendo	la	escala”.

”Al	mencionar	 la	 armónica,	 nuevamente	 percibí	 un	 sobresalto	 suyo,	 Sir
Herbert,	y	a	menos	que	esté	equivocado,	murmuró	la	palabra	“Jerry”.	Lo	que
esto	 pueda	 significar	 creo	 poder	 adivinarlo,	 pues,	 por	 lo	 que	 he	 sabido,
Scotland	 Yard	 posee	 una	 lista	 de	 los	 más	 avezados	 criminales	 con	 sus
peculiaridades,	para	tener	referencias	en	caso	de	un	crimen.	Es	probable,	por
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lo	tanto,	que	usted	pueda	señalar	inmediatamente	la	identidad	de	este	criminal
debido	a	su	traicionera	debilidad	por	 tocar	 la	armónica,	como	el	Dr.	Chianti
en	 el	 caso	 de	 “La	Daga	Condenatoria”,	 que	 tocaba	 el	 trombón.	Esto	 se	me
ocurrió	 después,	 pero	 desgraciadamente	 no	 en	 aquel	 momento,	 en	 que	 no
podía	imaginar	que	había	penetrado	en	un	antro	de	criminales	desesperados,
sino	 que,	 muy	 por	 el	 contrario,	 como	 había	 sido	 informado	 de	 las	 ligeras
excentricidades	del	señor	Wade,	presumí	que	esta	penchant	por	 la	armónica
era	 una	 de	 las	 relajaciones	 que	 se	 permiten	 los	 hombres	 de	 estudio,
exactamente	 como	mi	 amigo	 el	Dr.	MacTavish,	 de	 la	Universidad,	 un	 gran
caballero	 y	 un	 hombre	 de	 estudio,	 que	 posee	 la	 deplorable	 costumbre	 de
concurrir	 a	 las	 representaciones	 cinematográficas	 y	 reír	 inapropiadamente
cuando	a	alguien	le	plantan	una	torta	en	la	cara.	Por	lo	expuesto	no	demostré
mayor	sorpresa,	ni	aun	cuando	mi	invitante	me	dirigió	la	palabra	en	un	tono
de	cierta	violencia.

”—Llega	 atrasado	 —dijo,	 apuntándome	 con	 la	 armónica—.	 ¿Por	 qué
pierde	 el	 tiempo	 por	 ahí	 charlando?	 Tenemos	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.
¡Maldición!	 Usted	 ha	 llegado	 tarde	 y	 sólo	 tenemos	 media	 hora.	 Entre.
Apúrese.

”Sus	modales	 habían	 llegado	 a	 un	 grado	 de	 gran	 excitación,	 lo	 cual	me
pareció	 innecesario	 y	 de	 muy	 mala	 educación.	 Se	 precipitó	 dentro	 de	 la
habitación	con	una	sorprendente	agilidad	dados	sus	años.

”—Estoy	terriblemente	apenado,	señor	Wade	—le	dije	con	alguna	cortesía
—,	 si	 es	 que	mi	 ligera	 impuntualidad	 le	 ha	 causado	 algún	 trastorno.	 Debo
confesar	 que	 había	 esperado	 que	 nuestra	 primera	 reunión	 se	 realizara	 en
términos	de	espíritu	más	amistoso.

”Con	 la	misma	agilidad,	y	murmurando,	cruzó	 la	habitación,	 sentándose
detrás	de	un	gran	escritorio,	encima	del	cual	pude	distinguir	un	pequeño	libro
y	 un	 cenicero	 lleno	 de	 colillas	 de	 cigarrillos;	 en	 un	 extremo	 humeaba	 uno
todavía	 no	 terminado.	 Después	 de	 recogerlo	 e	 insertarlo	 en	 su	 boca	 con
inminente	peligro	para	sus	largos	bigotes,	empezó	a	hojear	el	libro.

”—Sí,	 sí	—dijo—,	 realmente	 no	 fué	mi	 intención	 el	 ser	 rudo,	 pero	 este
negocio	debe	desenvolverse	suavemente.

”Debo	 advertirle,	 Sir	 Herbert,	 que	 ni	 aun	 entonces	 la	 ominosa	 palabra
“negocio”	 penetró	 en	 mi	 conciencia;	 súbitamente	 mi	 invitante	 se	 quedó
mirándome	fija	y	terriblemente,	exclamando	en	árabe	las	siguientes	palabras:
“¡Yâ	onbâshee	irga	’ente	d-deurtena	’l	wa	kool	li’l	—	yoozhâhbee	hiknadâr
el	 imddiyah	 yegee	 benâ	 bi’lghâr!”.	 Lo	 cual,	 a	 no	 ser	 que	 mis	 oídos	 me
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engañaran	completamente,	quería	decir:	“¡Galope	de	vuelta,	caporal,	y	dígale
al	capitán	en	jefe	de	las	tropas	que	venga	al	trote!”.

”Me	quedé	mirándolo.
”—Mi	 querido	 señor	—dije—,	me	 parece	 que	 está	 usted	 bajo	 una	 gran

equivocación.	Yo	no	soy	un	militar	y	nunca	he	…
”—Página	 equivocada	 —exclamó	 abruptamente	 este	 extraordinario

hombre.	 Y	 se	 dió	 vuelta	 aplastando	 furiosamente	 su	 cigarrillo—.	 Estas
malditas	 gramáticas	—excúseme,	 Sir	 Herbert,	 pero	 me	 veo	 obligado	 a	 ser
preciso—,	 estas	 malditas	 gramáticas	 no	 sirven	 para	 nada.	 “¡Desmonten	 y
abran	el	fuego!	¡Monten	y	fórmense,	cubran	el	flanco	izquierdo	del	escuadrón
N.º	 2!”.	 ¡Eso	 tampoco	 sirve!	Muy	 alentador	 y	 excitante,	 por	 supuesto,	 pero
muy	difícil	de	introducir	en	una	conversación	de	salón.	¡Ah,	esto	sí!

”Después	de	murmurar	unos	segundos	palabras	ininteligibles	y	de	fijar	en
mí	nuevamente	una	mirada	penetrante,	preguntó	en	árabe:

”—Dígame,	amigo,	¿conoce	usted	la	tienda	de	Hassan	el	herrero,	cerca	de
la	estación	de	policía,	la	que	fue	robada	anoche?

”Contesté	 en	 inglés.	 Por	 un	 momento	 creí	 ver	 un	 rayo	 de	 luz	 en	 todo
aquello.

”—¿Le	 han	 robado,	 señor	 Wade?	 —pregunté—.	 ¿Por	 eso	 es	 que	 se
encuentra	en	este	estado	de	agitación?	Si	es	así,	entiendo	todo	perfectamente.
¿La	tienda	de	Hassan?	¿En	qué	ciudad?

”—No	 importa	 qué	 ciudad	—declaró	mi	 invitante—.	 Lo	 principal	 es	 si
entendió	 lo	 que	 dije.	 Excelente.	 De	 todas	 maneras,	 ya	 Sam	 lo	 había
examinado	 allá	 fuera.	 Sam	 Baxter,	 el	 que	 habló	 con	 usted	 a	 la	 entrada,
personificará	 a	 un	persa,	 y	 se	 supone	que	 sea	un	 as	 en	hablar	 árabe;	 por	 lo
tanto,	y	por	mi	parte,	está	también	aprobado.

”He	realizado	un	constante	esfuerzo,	Sir	Herbert,	 tratando	de	memorizar
las	extraordinarias	palabras	del	veterano	estudiante,	las	cuales	hacían	en	mí	la
misma	 impresión	 que	 hubiera	 hecho	 un	 venerable	 patriarca	 del	 Antiguo
Testamento	dispuesto	a	bailar	jig.

”Pero	 todo	 lo	 anterior	 pareció	 pálido	 ante	 las	 siguientes	 palabras	 de	mi
invitante,	el	cual	se	levantó	y,	apuntando	hacia	mí,	gritó:

”—Todo	está	bien,	excepto	una	cosa.	¿Dónde	están	sus	barbas?
”—¿Barbas?	—repetí,	incrédulo.
”—Por	 supuesto,	 tiene	 que	 llevar	 barbas	—gritó	 airado—.	 ¿Quién	 oyó

hablar	 jamás	 de	 un	 sabio	 arqueólogo	 asiático	 sin	 barbas?	 Hay	 uno	 en	 el
Museo	 Inglés	 con	 unas	 barbas	 que	 le	 llegan	 hasta	 las	 rodillas,	 y	 puedo
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asegurarle	con	una	mano	en	el	corazón,	mi	querido	Laughton,	que	nunca	vi	un
barbón	semejante	fuera	del	Zoológico.

”—Pero	yo	no	poseo	barbas.
”—Ya	 sé	—agregó	 pacientemente—.	 De	 eso	 es	 lo	 que	 me	 quejo,	 pero

debe	tenerlas.	Tome	—agregó	con	aire	inspirado—,	tome	las	mías.
”En	unos	momentos	más	habría	de	 terminar	por	 completo	mi	 ceguera	y

descubriría	 lo	que	pasaba	en	aquel	demoníaco	 lugar;	pero	aun,	por	 lo	 tanto,
fué	con	verdadero	terror	que	vi	a	mi	invitante	comenzar	a	hurgarse	la	región
del	mentón;	cruzó	el	cuarto	y	abrió	la	puerta	de	algo	que	pareció	un	pequeño
baño,	 y	 con	 la	 asistencia	 de	 un	 espejo	 que	 había	 arriba	 del	 lavatorio,
desprendió	 cuidadosamente	 sus	 barbas	 (las	 cuales	 se	 encontraban	 adheridas
por	una	especie	de	goma)	de	sus	mejillas	y	mentón.

”—Quédese	 quieto	 ahí	 donde	 está	 y	 se	 las	 pegaré.	 Es	 muy	 fácil
humedecer	este	ungüento	otra	vez.	Son	las	mejores	barbas	para	un	disfraz	y
podrían	 engañar	 al	 propio	 Sherlock	 Holmes…	 Es	 el	 caso	 que	 yo	 me	 he
resistido	a	usarlas.	Como	usted	sabe,	voy	a	representar	el	papel	del	viejo	Jeff
en	el	asunto	de	esta	noche,	pues,	naturalmente,	me	le	parezco	mucho.	Rinkey
Buttler,	que	es	muy	exagerado,	quería	que	las	llevara	para	que	la	víctima	no
sospechara	 que	 soy	más	 joven	 de	 lo	 que	 debo	 parecer.	 Por	 lo	 demás,	 creo
poseer	una	careta	natural;	¿no	lo	cree	usted?	Tome	usted	las	barbas	y	yo	me
quedaré	con	los	bigotes,	pues	bigotes	sí	que	no	necesitará.	Pienso	que	es	un
hombre	 experimentado,	 y	 no	 necesito	 recomendarle	 que	 debe	 mantener	 el
rostro	calmo	y	sin	sonreírse	cuando	el	asesino	vaya	a	asestar	el	golpe.	Venga
para	acá,	pues	deseo	ponerle	las	barbas	antes	que	bajen	los	otros.	Están	arriba
preparando	el	ataúd.

”Permanecí	 sentado,	 paralizado,	 helado	 de	 horror,	 y	 admito	 esto	 sin
asomo	 de	 vergüenza.	 Por	 primera	 vez	 tomaba	 contacto	 con	 tales
procedimientos,	como	me	daba	cuenta	ahora,	aunque	ya	debía	haberme	dado
cuenta	 largo	 tiempo	 atrás,	 ya	 que	 existe	 una	 situación	muy	 similar	 en	 “La
Daga	Condenatoria”,	y	doy	gracias	a	la	Providencia	de	que	este	libro	policial
haya	 llegado	 a	 mis	 manos.	 Aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 comprender	 los
detalles	específicos	de	la	conspiración,	de	una	cosa	estuve	seguro:	el	Museo
se	 encontraba	 en	 las	 manos	 de	 una	 banda	 de	 temerarios,	 quienes	 habían
aprovechado	 la	 ausencia	 del	 señor	Wade	 para	 que	 el	 jefe	 tomara	 su	 lugar
haciéndose	pasar	por	él	(una	estratagema	favorita	del	terrible	Dr.	Chianti).	No
sólo	 iban	 a	 hacer	 un	 robo	 en	 el	 Museo,	 sino	 que	 algún	 extraño	 iba	 a	 ser
asesinado,	 tal	vez	por	 razones	de	 la	banda	misma,	por	 traición,	o	por	 llevar
con	él	especies	de	valor,	como	diamantes	o	rubíes.	Por	un	 instante	me	sentí
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enfermo	al	 pensar	 que	podía	 ser	 yo	mismo	 la	 posible	 víctima	por	 poseer	 el
valioso	ejemplar	de	Calcuta	1814,	que	aun	apretaba	contra	mi	pecho.

”¿Qué	 debía,	 por	 lo	 tanto,	 hacer?	 Me	 encontraba	 en	 una	 situación	 de
extremo	peligro.	¿Debía	proceder	a	fugarme	de	estos	cortadores	de	cuellos	y
dar	la	alarma	a	Scotland	Yard?	Pero	usted	mismo	puede	darse	cuenta	de	que
eso	hubiera	sido	imposible.	Noté	mi	pulso	acelerado,	y	una	salvaje	valentía,
fruto	 de	mi	 sangre	 irlandesa,	 despertó	 y	 corrió	 dentro	 de	mí	 en	 la	 hora	 de
peligro.	¿Permitiría	mansamente	que	robaran	al	señor	Wade	y	asesinaran	a	un
inofensivo	extraño?	¡No,	en	nombre	del	Cielo,	no!	—rugió	el	Dr.	Illingworth,
levantándose	súbitamente	de	la	silla.	Estaba	tan	excitado	que	ni	siquiera	pidió
disculpas,	pero	pareció	darse	cuenta	de	su	ademán	impropio	y	bajó	la	voz—.
Sólo	 podía	 esperar,	mirar	 y	 pretender	 que	 era	 el	 sabio,	 y	 sobre	 todo	 podía
sonsacar	 al	 jefe,	 hasta	 obtener	 los	 detalles	 completos	 de	 aquel	 plan,
exactamente	 como	 hizo	 un	 hombre	 de	 Scotland	 Yard	 en	 “La	 Daga
Condenatoria”,	 poniendo	 al	 mismo	 tiempo	 en	 trabajo	 todas	 mis	 facultades
para	ver	modo	de	frustrarlo.

”Aunque	he	ido	un	poco	lejos	describiendo	mi	estado	mental,	debo	decirle
que	todo	esto	fue	sólo	cuestión	de	segundos,	pues	ya	el	jefe	venía	hacia	donde
yo	estaba	con	su	parloteo	demoníaco	(su	afeitado	mentón,	debajo	de	aquellos
bigotes	larguísimos,	le	daba	un	aspecto	aun	más	cruel),	proponiéndose	pegar
aquellas	barbas	en	mi	cara.	Aunque	todas	las	fibras	de	mi	ser	temblaban	a	ese
contacto,	me	obligué	a	permanecer	rígido.	Ese	monstruo,	que	me	advertía	de
no	 sonreír	 cuando	 se	 estuviera	 cometiendo	 el	 asesinato,	 ese	 monstruo	 me
estaba	 tocando.	 Pero	 me	 contuve	 de	 tal	 manera,	 que	 llegué	 al	 extremo	 de
celebrar,	ante	el	espejo	que	puso	encima	del	escritorio,	mi	nueva	apariencia;
luego,	 bajando	 la	 voz	 para	 no	 mostrar	 mi	 nerviosismo,	 le	 dije,	 en	 un
entrecortado	susurro:

”—¿A	quién	vamos	a	mandar	al	otro	lado,	jefe?”	—Palabras	que	para	su
eterna	vergüenza	murmuró	el	pastor	presbiteriano	de	la	Iglesia	de	John	Knox
de	Edimburgo.
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CAPÍTULO	XI
El	terrible	señor	Gable,	y	cómo	el	Dr.	Illingworth	hizo	de	William

Wallace.

Al	llegar	a	este	punto	del	relato	más	sin	sentido	que	he	escuchado	en	mi
vida,	me	vi	en	la	obligación	de	dar	de	beber	otro	trago	al	Dr.	Illingworth.	Y
por	 San	 Jorge	 que	 lo	 admiraba,	 pareciéndome	 que	 aun	 el	 taquígrafo	 estaba
sofocando	 un	 impulso	 de	 aplaudirlo.	 Jerry	Wade	 y	 su	 banda	 habían	 estado
tratando	 de	 jugarle	 una	 mala	 pasada	 a	 alguien,	 un	 juego	 tonto;	 pero
Illingworth	 no	 sabía	 eso	 y	 pensó	 que	 había	 ido	 a	 parar	 a	 la	 Liga	 de
Estranguladores.	 De	 manera	 que	 resultó	 ser	 el	 más	 fogoso	 clérigo	 que
abandonara	 jamás	 el	 púlpito,	 y	 saliendo	 a	 relucir	 en	 él	 todos	 los	 instintos	y
valentía	 de	 los	 viejos	 jefes	 irlandeses,	 había	 defendido	 el	 “¿Cuál	 es	 el
nombre?”.	Luego	de	un	minuto	de	pasarse	la	mano	por	la	mejilla,	como	si	las
barbas	aún	estuvieran	allí,	y	de	aclararse	la	garganta,	prosiguió:

—Cuando	 dije	 estas	 palabras,	 me	 pareció	 observar	 una	 expresión	 de
curiosidad	 en	 el	 rostro	 del	 jefe,	 como	 si	 notara	 un	 cambio	 en	 mi
comportamiento,	pero	yo	mismo	tuve	un	sobresalto	al	echar	una	ojeada	en	el
espejo	 frente	 a	 mí.	 Aparecía	 terriblemente	 barbudo,	 aspecto	 que,	 de	 haber
sido	 visto	 por	 la	 congregación	 de	 John	 Knox,	 estoy	 convencido,	 habría
aterrorizado	a	todos	sus	miembros.

”—Es	 usted	 el	 personaje	 más	 extraño	 que	 he	 conocido	 —observó,
mirándome	 de	 una	 manera	 intrigada—.	 ¡Ahora	 mire!	 Sólo	 tenemos	 unos
pocos	minutos,	pues	pronto	estarán	 los	otros	aquí	abajo	con	el	 ataúd	y	 sólo
entonces	veremos	las	instrucciones	finales.	Bueno,	de	paso,	dígame,	¿cuál	es
su	verdadero	nombre?

”—Wallace	Beery	—repuse	escogiendo	uno	de	los	alias.
”Percibí	 que	 él	 había	 deseado,	 como	 se	 dice	 en	 los	 libros,	 que	 hablara

claro,	y	mi	contestación	lo	puso	fuera	de	sí.
”—Sí,	 por	 supuesto	—dijo—,	 y	 yo	 soy	Clark	Gable.	Dígame	 una	 cosa:

¿generalmente	la	Agencia	Teatral	manda	gente	como	usted	con	un	sentido	del
humor	tan	pervertido?	No	sé	qué	hacer	con	usted.	Posee	un	rostro	de	guardián
de	iglesia,	y	por	su	aspecto,	realmente	debiera	ser	el	Dr.	Illingworth.
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”El	 efecto	 de	 este	 nombre,	 como	 usted	 puede	 suponerlo,	 fué
completamente	 desmoralizante,	 pero	 después	 de	 la	 primera	 emoción,	 logré
rehacerme,	hasta	que	pude	preguntar	firmemente:

”—¿Qué	quiere	usted	decir?
”—Digo	que	su	aspecto	es	tal	como	si	realmente	fuera	el	Dr.	Illingworth,

el	hombre	que	debe	usted	representar	en	el	asunto	de	esta	noche	—replicó	el
señor	Gable,	al	mismo	tiempo	que	pareció	asaltarlo	una	terrible	sospecha—.
No	 me	 diga	 que	 Rinkey	 Buttler	 o	 Ronald	 Holmes,	 quienes	 lo	 vieron	 esta
tarde,	no	le	dijeron	lo	que	tenía	que	hacer.

”Usted	podrá	imaginar	mi	estado	de	ánimo	al	ver	la	audacia	de	mezclar	mi
nombre	 en	 este	 endiablado	 asunto;	 además	 parecía	 que	 me	 encontraba
destinado	a	representarme	yo	mismo.	Pero	este	mismo	conocimiento	me	dió
la	necesaria	frialdad	para	poder	continuar	representando	mi	papel.

”—Estoy	al	tanto	de	los	detalles	de	mi	papel,	jefe	—le	informé—.	(En	el
libro	 policial	 describen	 a	 los	 asesinos	 usando	 frecuentemente	 este	 término,
por	 lo	 que	 pensé	 que	 así	 le	 daría	 más	 verosimilitud	 a	 mi	 discurso).	 Pero
enumeremos,	en	aras	de	la	claridad,	 los	sucesivos	hechos,	¿quiere,	 jefe?	Por
ejemplo:	¿quién	es	la	víctima?

”El	señor	Gable	inclinó	la	cabeza	como	para	refrescarse.
”—Muy	bien,	 está	bien	 recomendado	—observó	con	un	 tono	negligente

—,	 y	 supongo	 que	 saben	 lo	 que	 hacen.	 De	 todas	maneras,	 dijeron	 que	 era
medio	persa	y	sabía	todo	lo	referente	a	monumentos	antiguos,	manuscritos	y
todo	 lo	 demás.	 Todo	 esto	 es	 de	 suma	 importancia,	 pues	 tendrá	 que	 ser	 el
fuerte	de	la	conversación.	¡Ahora	escuche!	La	víctima	de	este	negocio	es	un
hombre	 llamado	 Gregorio	Mannering,	 de	 quien	 vamos	 a	 probar	 si	 tiene	 el
coraje	que	él	pregona.

”—¿Es	él	un	miembro	de	la	banda?
”—Estoy	dispuesto	a	apostar	que	no	lo	será	mucho	tiempo	más	—contestó

el	señor	Gable	con	expresión	felina—.	Personalmente	no	tengo	nada	contra	él,
pero	 Ronald	 Holmes,	 Sam	 Baxter	 y	 Rinkey	 Buttler	 sí.	 Dijo	 que	 Rinkey
parecía	 una	 manzana,	 y	 lo	 que	 dijo	 de	 los	 demás	 no	 permitiría	 que	 lo
repitiéramos	 ni	 aun	 entre	 nosotros.	 Ninguno	 de	 nosotros	 le	 conoce,	 a
excepción	de	Ron.	Es	por	esto	que	cada	uno	puede	desempeñar	 su	papel	 lo
mismo	que	yo,	sin	correr	peligro.	Vamos	a	ver	si	el	atrevido	coraje	(que	dice
que	 lo	mantuvo	 sereno	 al	 robar	 el	 rubí	 de	 la	diosa	Kali	 perseguido	por	una
turba	de	furiosos	sacerdotes)	se	mostrará	cuando	Sam,	en	su	papel	de	príncipe
Némesis,	 se	 incline	 sobre	 él	 con	 el	 puñal	 khanjar,	 dispuesto	 a	 cortarle	 el
cuello.

www.lectulandia.com	-	Página	102



”Por	lo	tanto,	había	dos	motivos:	odio	y	pillaje.
”—Y,	por	supuesto	—dije—,	¿conseguirán	el	rubí?
”Rompió	a	reír.
”—¡Oh!,	sin	duda	—declaró	nuevamente	con	aquella	expresión	felina	en

el	 rostro—.	 Sin	 duda	 encontraremos	 el	 rubí	 escondido	 en	 el	 forro	 de	 su
sombrero…,	pero	no	hemos	usado	el	 asunto	del	 rubí	como	una	excusa	para
traerlo	hasta	aquí,	pues	podría	haber	sospechado.

”—Ya	veo	—dije,	entreviendo	la	principal	causa	de	esto—.	Por	supuesto.
”—Se	 le	ha	dicho	que	el	viejo	Jeff	 (ése	soy	yo)	ha	 robado	secretamente

del	Mausoleo	 de	 Irán	 el	 ataúd	 de	 Zobeida,	 la	 esposa	 favorita	 de	 Harún-al-
Raschid…

—Pero,	mi	querido	 señor	Gable	—interrumpí—,	es	bastante	obvio,	 jefe,
que…

—Espere	un	momento.	Miriam	no	quería	meterlo	en	esto	(Miriam	es	mi
hermana),	porque	está	de	novia	con	él,	pero	Sam	la	provocó	hasta	tal	extremo,
que	accedió	a	permitirlo	para	ver	cómo	lo	soportaba.	(Si	no	hubiera	leído,	Sir
Herbert,	 “La	Daga	Condenatoria”,	 tal	 perfidia	 en	 una	mujer	 hubiera	 estado
fuera	 de	mi	 comprensión,	 pero	 la	 hermosa	Wonna	 Sen	 hizo,	 precisamente,
algo	muy	similar	en	el	cuarto	de	tortura	del	Dr.	Chianti).	Aquí	está	el	plan	—
prosiguió	 el	 inflexible	Dr.	Gable—.	Él	 va	 a	 venir	 para	 acá	 a	 las	 once	 o	 un
poco	después,	ya	estamos	casi	en	la	hora,	y	sabe	que	debe	estar	también	un	tal
Dr.	Illingworth,	que	viene	a	ver	al	viejo.	Ese	es	usted.	Esto	lo	han	dicho	los
periódicos	y	no	había	nada	sospechoso.	Ron	Holmes	hará	su	papel	como	mi
asociado,	lo	que	también	estará	perfecto.	Miriam	y	Harriet	Kirkton	serán	ellas
mismas.	Sam	Baxter	hará	el	papel	de	Abú	’Obaid	de	Táif,	príncipe	de	la	casa
de	Mihrán.	Su	traje	lo	sacamos	de	la	Galería	Persa.	Y	Rinkey	Buttler	será	el
policía	que	aparecerá	a	su	debido	tiempo.	El	ataúd	de	Zobeida	será	una	caja
de	 plata	 árabe;	 no	 importa	 la	 discrepancia.	 Por	 supuesto	 que	 la	 plata	 se	 la
sacaron	hace	mucho	tiempo.

”—Por	supuesto	—dije	sardónicamente,	pero	con	una	furia	creciente.
”—En	esta	historia	es	imprescindible	el	ataúd,	pero	lo	que	realmente	iban

a	examinar	el	viejo	y	ese	chiflado	de	Illingworth	era	un	manuscrito;	pero	eso
Mannering	no	 lo	 sabe.	Y	a	propósito	de	ese	ataúd,	es	 su	discurso	el	que	de
alguna	manera	 alterará	 los	 sagrados	 huesos	 sepultados	 ahí	 dentro	—dijo	 el
señor	Gable	con	una	expresión	de	reptil	en	sus	ojos,	lo	que	me	convenció	de
que	 estaba	 tratando	 con	 un	 loco—.	 Primero	 se	 le	 someterá	 a	 las	 noventa	 y
cuatro	torturas.	Es	un	plan	que	Rinkey	llevará	cuidadosamente	a	término	y	en
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el	cual	cada	uno	de	nosotros	tiene	asignado	un	papel.	¿Cree	poder	desarrollar
el	suyo?

”—Por	supuesto,	haré	todo	lo	que	tengo	pensado.
”—Muy	 bien.	 ¿Quién	 abrirá	 el	 ataúd?	 Yo	 vacilo.	 Usted	 también.	 La

atmósfera	 está	 cuidadosamente	 estudiada.	 El	 osado	 señor	Mannering	 ofrece
hacerlo	 él.	 Música	 y	 luces	 suaves	 —gritó	 el	 maniático	 moviéndose
rápidamente	alrededor	del	escritorio—.	Ruido	de	cincel	y	martillo.	¡El	ataúd!
Se	 va	 a	 abrir	 la	 tapa.	 De	 pronto	 llega	 el	 momento	 en	 que	 usted	 tiene	 que
demostrar	 todas	sus	condiciones	de	actor;	cambia,	se	precipita	en	medio	del
grupo	y	saca	una	pistola	de	su	bolsillo.	Esta	pistola.

”De	su	propio	bolsillo	extrajo	una	pistola	automática	negra,	de	apariencia
siniestra,	la	cual	depositó	en	mis	manos	y	prosiguió:

”—Súbitamente,	 revelando	 su	 verdadera	 personalidad,	 usted	 grita:
“¡Retírense!	 ¡Retírense,	 infieles	 profanadores!	 ¡Por	 el	 alma	 de	 la	 madre
muerta!”.	Usted	tiene	sangre	persa,	¿no	es	cierto?	“¡Por	las	sagradas	linternas
de	 todo	 el	 Irán	 y	 el	 gran	 viento	 del	 desierto!	 Juro	 que	 quien	 se	 atreva	 a
tocar…”,	 etcétera.	 Usted	 sabe	 su	 diálogo.	 “¡Ven,	 oh	 príncipe!”.	 Aquí	 entra
Sam	Baxter	y	dice:	“Que	el	impío	burlador	tenga	su	merecido”.

”Aquel	 hombre	 debió	 transmitirme	 algo	 de	 su	 violencia,	 porque
experimenté	una	extraña	sensación.	Mi	corazón	latía	apresuradamente,	lo	cual
es	muy	poco	beneficioso	para	un	hombre	de	mi	edad,	al	mismo	 tiempo	que
presentí	que	llegado	el	momento	tendría	ventaja	sobre	ese	frío	asesino,	pues
había	cometido	(al	igual	que	el	Dr.	Chianti)	su	primer	desliz	al	darme	aquella
pistola.

”—Cuando	 entre	 el	 policía	 —continuó	 él	 diciendo—,	 el	 cual,	 por
supuesto,	será	uno	de	los	nuestros,	usted	disparará.	Todo	esto	sucederá	en	un
cuarto	del	interior	y	no	podrá	ser	oído	desde	fuera.	De	manera	que…

”Aquí	 se	 interrumpió	 unos	 segundos	mientras	miraba	 por	 encima	de	mi
hombro,	y	ahora,	nuevamente,	Sir	Herbert,	debo	dar	gracias	a	la	Providencia
que	 pareció	 guiarme	 desde	 un	 principio.	 Como	 le	 dije	 antes,	 encima	 de	 la
mesa	había	quedado	un	espejo,	gracias	al	cual	podría	ver	la	puerta	detrás	de
mí.	 Al	 interrumpir	 mi	 anfitrión	 su	 discurso	 y	 quedarse	mirando	 en	 aquella
dirección,	 de	 inmediato	 dirigí	 mi	 vista	 hacia	 el	 espejo.	 La	 puerta	 se	 abrió
lentamente	 un	 espacio	 de	más	 o	menos	 5	 centímetros,	 y	 por	 dicha	 abertura
atisbo	 la	 cara	 de	 un	 muchacho,	 que	 trataba	 evidentemente,	 por	 medio	 de
silenciosos	 gestos,	 de	 llamar	 la	 atención	 del	 Dr.	 Gable.	 El	 semblante	 del
muchacho	 no	 traslucía	 sino	 sentimientos;	 tenía	 el	 cabello	 claro	 y	 unos
anteojos	de	molduras	blancas,	similares	a	los	míos.
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”Parecía	 intrigado	 o	 perplejo	 por	 algo.	 Yo	 contemplaba	 toda	 la	 escena,
mientras	 se	 desarrollaba	 una	 pantomima	 a	mis	 espaldas.	Extendió	 su	 índice
señalándome,	 al	mismo	 tiempo	 que	 levantaba	 los	 hombros	 y	 abría	 los	 ojos
desmesuradamente	en	un	signo	de	interrogación.

”Estaba	 descubierto.	 ¿Por	 qué	 medios,	 me	 preguntaba,	 se	 me	 había
descubierto?	No	pude	averiguarlo,	pero	lo	cierto	era	que	ya	sabían	que	no	era
uno	de	los	suyos.	Mi	cerebro	trabajó	rápidamente.	El	señor	Gable	había	dicho
que	sus	otros	confederados	se	encontraban	arriba	preparando	el	ataúd,	pero	ya
debían	haber	descendido	al	saber	la	noticia.

”Calmadamente	 dirigí	 mi	 mirada	 alrededor	 del	 cuarto.	 Los	 medios	 de
entrada	o	de	fuga	eran	tres:	uno,	la	puerta	que	daba	al	hall,	afuera	de	la	cual	se
encontrarían	apostados	los	pistoleros	del	Dr.	Gable.	El	segundo	podría	ser	la
puerta	de	un	ascensor	a	mi	lado,	pero	se	encontraba	fuertemente	cerrada	y	con
un	letrero	que	decía	“Fuera	de	servicio”.	Y	por	último	existía	aquella	pequeña
ventana	encima	del	lavatorio	en	el	cuarto	de	baño,	que	en	el	peor	de	los	casos
serviría	para	la	fuga.

”Pero	¿podría	efectuar	una	fuga	tan	poco	honrosa,	y	sobre	todo	(si	puedo
decirlo	 así),	 por	 un	 medio	 tan	 poco	 decoroso	 como	 es	 una	 ventana	 de	 un
cuarto	de	baño?	¡Ciertamente	no!	Como	una	inspiración	llegaron	a	mi	mente
esos	nobles	y	alentadores	versos	que	usted	debe	recordar:

Adelante,	muchachos,
wha	hae	wi’.
¡Bien	venidos	en	el	lecho	sangriento
o	en	la	victoria!

”Por	 lo	 tanto	 obré	 como	 lo	 habría	 hecho	 el	 autor	 de	 aquellos	 versos.
Recuerdo	 haber	 colocado	 cuidadosamente	 la	 primera	 edición	 de	Calcuta	 en
mi	bolsillo,	 poniéndome	de	pie	y	 ajustando	 cuidadosamente	 el	 sombrero	 en
mi	 cabeza.	 Decidí	 que	 lo	más	 importante	 era	 no	 permitir	 la	 entrada	 de	 los
pistoleros	del	Dr.	Gable	en	aquel	cuarto,	pues	ya	serían	muchos	y	no	podría
luchar	 contra	 ellos.	 En	 cambio,	 si	 los	 dejaba	 afuera,	 tendría	 al	 jefe	 en	 mi
poder.

”Entonces,	 Sir	 Herbert,	 actué	 rápidamente.	 Con	 un	 movimiento	 de	 mi
brazo	barrí	de	encima	del	escritorio	el	espejo,	así,	¡bang!,	no	porque	pensara
que	 pudiera	 tener	 algún	 resultado	 práctico,	 sino	 porque	 sentí	 que	mi	 estado
emocional	 necesitaba	 un	 inmediato	 desahogo;	 de	 dos	 saltos	me	 encontré	 al
lado	de	la	puerta	y,	cerrando	ésta	en	las	narices	del	muchacho	de	los	anteojos,
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le	eché	llave	rápidamente,	y	dándome	vuelta	luego,	con	una	fría	sonrisa,	hacia
el	Dr.	Gable,	con	mi	pistola	le	apunté	al	corazón.

”—¡Vamos,	vamos!	—dijo	el	Dr.	Gable—,	¿qué	significa	esto?
”Las	palabras	fluyeron	de	mi	boca	con	extraordinaria	facilidad.
”—Esto	 significa	 que	 el	 juego	 ha	 sido	 cancelado.	 Soy	 el	 inspector-

detective	 Wallace	 Beery,	 de	 Scotland	 Yard,	 y	 lo	 arresto	 por	 intento	 de
asesinato	contra	la	persona	de	Gregorio	Mannering.	¡Levante	las	manos!

”La	mente	humana	es	incomprensible,	pues	en	aquel	momento,	en	medio
de	tan	gran	peligro,	con	aquellos	bigotes	postizos	y	el	sombrero	encasquetado
en	 la	 cabeza,	 me	 sorprendí	 tratando	 de	 imaginar,	 con	 estremecimiento	 de
orgullo,	lo	que	habrían	pensado	los	miembros	de	la	Liga	de	Ayuda	Social	de
Damas	 si	 hubieran	 visto	 a	 su	 pastor	 en	 aquel	 momento.	 Mi	 orgullo	 se
transformó	 en	 franco	 sentimiento	 de	 triunfo	 al	 observar	 una	 expresión	 de
miedo	esparcirse	en	el	rostro	del	Dr.	Gable,	mientras	sus	ojos	se	agrandaban
contemplándome.

”—¡Mire,	veterano!	¿Está	usted	fuera	de	sus	cabales?	—dijo.
”—Tales	 subterfugios	 no	 lo	 ayudarán	 en	 absoluto,	 Dr.	 Gable	 —dije

firmemente—.	 Cuando	 esté	 definitivamente	 instalado	 en	 una	 celda,	 tendrá
tiempo	de	 reflexionar	 sobre	 el	 providencial	 designio	 que	 frustró	 sus	 planes.
¡Si	inicia	cualquier	movimiento,	no	vacilaré	en	vaciarle	los	sesos!

”—¡Está	 usted	 completamente	 loco!	 —gritó	 el	 Dr.	 Gable,	 agitando	 su
puño	en	el	aire—.	Ese	revólver	tiene	sólo	balas	de	fogueo,	¡pedazo	de	asno!

”—Una	estratagema	muy	usada,	mi	amigo	—le	informé	despectivamente
—.	Muy	vieja.	Manténgase	alejado	de	ese	teléfono.	El	único	que	lo	usará	seré
yo,	para	llamar	a	Scotland	Yard,	pues	yo	soy	el	detec…

”—Sí,	 ya	 sé	 quién	 es	 —declaró	 el	 Dr.	 Gable	 con	 una	 malevolencia
imposible	de	describir—.	Usted	es	un	lunático	escapado	de	quién	sabe	dónde
y	que	ha	venido	a	parar	aquí	quién	sabe	cómo,	y	aunque	fuera	la	Paramount
Studios	 completa,	 no	 permitiría	 que	 estropeara	 esta	 jocosa	 pasada	 que	 le
haremos	a	Mannering.

”Aunque	 debí	 haber	 estado	 preparado	 para	 el	movimiento	 siguiente,	 ya
que	una	incidencia	similar	ocurre	en	el	libro	policial,	debo	confesar	que	no	lo
estaba.	Si	no	recuerdo	mal,	me	encontraba	de	pie	en	una	de	aquellas	pequeñas
alfombras	que	ocasionalmente	se	colocan	encima	de	tapices	valiosos,	cuando
el	Dr.	Gable,	con	una	rapidez	satánica,	se	inclinó	tirando	de	ella	fuertemente.

”Tengo	 sólo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 mis	 talones	 volando	 por	 los	 aires	 y
luego	un	ruido	sordo	dentro	de	mi	cabeza,	que	debe	haberse	golpeado	contra
el	escritorio	situado	detrás	de	mí;	un	obscurecimiento	del	cuarto,	persistiendo
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una	vaga	conciencia	de	 encontrarme	de	espaldas	 en	el	 suelo,	 imposibilitado
de	moverme.

”Hube	de	permanecer	en	esta	posición	humillante,	ya	que	mi	débil	carne
no	obedecía	a	los	mandatos	de	mi	cerebro,	pero	dándome	cuenta	perfecta	de
lo	que	pasaba	a	mi	alrededor.	Por	lo	tanto	vi	al	Dr.	Gable	levantar	los	brazos
al	 cielo	 musitando	 las	 siguientes	 palabras:	 “¿Qué	 voy	 a	 hacer	 con	 este
maniático?”.	Mi	lucidez	mental	era	tan	clara,	que	aun	pude	seguir	el	curso	de
sus	 pensamientos:	 primero	 dirigió	 una	 mirada	 alrededor	 del	 cuarto,
deteniéndose	en	 la	puerta	del	 ascensor,	 el	 cual	 tenía	una	barra	para	 cerrarlo
por	fuera.	¿Qué	mejor	prisión	temporaria	que	aquel	ascensor	fuera	de	uso	que
se	 podía	 cerrar	 por	 fuera?	 Mientras	 trataba	 vanamente	 de	 articular	 alguna
palabra,	 me	 sentí	 arrastrado	 sobre	 el	 trasero,	 dejándome	 sólo	 un	 momento
para	 abrir	 las	puertas,	 después	de	 lo	 cual	me	empujó	al	 interior;	 cuando	 las
puertas	 se	 hubieron	 cerrado	 me	 di	 claramente	 cuenta	 de	 mi	 vergonzosa
posición.	Me	 sentía	 enfermo	 y	mareado,	 pero	 reuní	 todas	mis	 fuerzas	 para
tratar	 de	 ponerme	 de	 pie,	 y	 el	 dolor	 que	 sentí	 en	mi	 tobillo	 al	 apretármelo
contra	una	caja	de	madera	ayudó	a	aclarar	mis	ideas.

”En	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 había	 unas	 ventanas	 de	 vidrio	 grueso,	 y
apretando	mi	cara	contra	ellos	pude	obtener	una	buena	vista	de	la	habitación.
Resolví	que	 si	 llegaba	el	momento	de	una	 resolución	desesperada,	de	algún
modo	quebraría	aquellos	gruesos	vidrios,	pero	por	el	momento	debía	atesorar
mis	energías	hasta	que	me	sintiera	un	poco	mejor	y	dedicarme	sólo	a	vigilar.
El	primer	movimiento	del	Dr.	Gable	después	de	encerrarme	fué	precipitarse	a
abrir	la	puerta	del	hall,	por	la	cual	entró	el	muchacho	del	cabello	claro,	con	el
que	 entabló	 una	 animada	 conversación	 durante	 la	 cual	 ambos	 señalaban	 el
ascensor,	 haciendo	 al	 mismo	 tiempo	 gestos	 para	 mí	 incomprensibles.
Infortunadamente,	las	paredes	del	ascensor	eran	gruesas	y	me	impedían	oírles.
Sólo	me	restaba	permanecer	 impotente	en	aquella	 jaula,	como	un	animal	de
zoológico.	 Lo	 único	 que	 pude	 deducir	 es	 que	 el	 hombre	 de	 los	 anteojos
trataba	 de	 convencer	 al	 Dr.	 Gable	 de	 ir	 a	 conversar	 con	 alguien	 que	 se
encontraba	afuera	en	el	hall.	Cuando	ambos	se	encaminaron	hacia	la	puerta,
tuve	una	inspiración	súbita.

”En	la	pared	de	atrás	del	ascensor,	es	decir,	 la	que	corría	paralela	con	el
hall,	 había	 observado	 una	 abertura	 por	 la	 cual	 entraba	 una	 viva	 luz.	 La
examiné	 y	 descubrí	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 ventilador.	 Si	 sólo
pudiera	alcanzar	hasta	esa	altura,	podría	obtener	una	amplia	vista	del	hall	y	de
lo	que	allá	ocurriera,	como	asimismo	podría	oírles.	Aunque	soy	un	hombre	de
considerable	estatura,	mis	ojos	no	alcanzaban	al	ventilador,	pero	con	la	ayuda
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de	aquella	caja	de	madera	pude	lograr	mi	objetivo.	En	un	suspiro	me	encontré
arriba	de	aquella	caja,	desde	la	cual,	girando	mi	cuello,	tenía	una	visión	casi
completa	del	hall.

Al	llegar	a	este	punto,	y	por	primera	vez,	el	Dr.	Illingworth	se	detuvo	para
tomar	aliento,	mientras	su	rostro	adquiría	un	color	extraño.

—Y	 desde	 este	 puesto	 de	 observación,	 Sir	 Herbert,	 vi	 cometerse	 el
asesinato.
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CAPÍTULO	XII
Puesto	de	observación	desde	un	ascensor;	cómo	el	Dr.	Illingworth

hace	de	demonio.

“Por	fin,	por	fin,	pensé,	hemos	llegado	al	grano,	al	punto	crucial	de	este
infernal	 negocio”.	 Por	 consiguiente,	 no	me	 decidí	 a	 decirle	 al	 veterano	 que
abreviara,	ya	que	él,	de	todas	maneras,	poseía	la	destreza	de	pasarlo	por	alto.
Tal	 vez	 presintió	 que	 la	 atmósfera	 a	 su	 alrededor	 había	 cambiado	 y	 esto,
seguramente,	lo	intrigó.

Ya	no	se	trataba	de	un	juego	de	muchachos,	sino	que	de	un	crimen,	y	el
hecho	de	que	el	Dr.	Illingworth	hubiese	esperado	todo	el	tiempo	que	fuera	un
crimen,	le	había	ayudado	a	memorizar	los	acontecimientos	como	si	hubieran
sido	captados	por	una	máquina	filmadora.

Proseguía	sentado	delante	de	mi	escritorio,	conservando	aún	el	puro	que
yo	le	había	dado,	ya	apagado,	pero	él	sin	darse	cuenta	continuaba	fumándolo.
Parecía	cansado	y	preocupado,	pero	continuó	su	relato.

—Me	imagino	que	usted	deseará	que	sea	más	preciso	a	estas	alturas;	por
lo	tanto	me	esforzaré	en	serlo.

”Los	primeros	objetos	que	pude	discernir	desde	mi	puesto	de	observación
fueron	la	línea	de	pilares	de	mármol,	más	o	menos	a	diez	pasos	de	donde	yo
me	 encontraba.	 Después	 había	 un	 espacio	 vacío,	 otra	 hilera	 de	 pilares	 y	 la
línea	de	coches.	Inmediatamente	a	mi	derecha	estaban	la	escalera	y	la	pared
de	fondo	del	hall.	Al	mirar	a	la	 izquierda	y	apretando	mis	mejillas	contra	la
abertura	podía	ver	casi	una	parte	de	las	puertas	de	bronce,	cerca	de	las	cuales
se	 había	 reunido	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 hablaban	 en	 secreto.	 Se
encontraban	 Pruen	 el	 guardián,	 la	 muchacha	 de	 vestimenta	 roja	 y	 otra
muchacha	 delgada	 y	 de	 pelo	 claro,	 que	 no	 había	 visto	 antes.	 Una	 de	 éstas
debía	 ser	 aquella	 Miriam	 que	 había	 traicionado	 a	 su	 novio,	 y	 la	 otra,
seguramente,	 la	 que	 el	 Dr.	 Gable	 había	 mencionado	 como	 Harriet.	 Y,
finalmente,	 estaba	 el	 villano	que	debía	 representar	 al	 príncipe	de	 la	 casa	de
Mihrán,	 aún	 vestido	 con	 sus	 ropajes	 robados	 y	 gesticulando	 furiosamente.
Aun	sus	susurros	despertaban	ecos	en	aquel	lugar	fantásticamente	iluminado
con	una	claridad	de	luna	blanca	y	celeste.
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”Se	abrió	la	puerta	de	la	pieza	de	guardia	y	por	allí	salieron	el	Dr.	Gable	y
el	 muchacho	 del	 cabello	 hermoso,	 y	 por	 primera	 vez	 pude	 oír	 lo	 que
conversaban.

”—Pero	 no	 puede	 ser	 el	 verdadero	 Dr.	 Illingworth	—protestaba	 el	 Dr.
Gable	en	voz	baja—.	Te	digo	que	no,	Ron;	ese	hombre	es	un	loco.	Me	dijo
que	era	el	inspector	Wallace	Beery,	de	Scotland	Yard,	y	me	lanzó	unos	versos
de	“lechos	de	sangre”	y	unos	gritos	de	wba	whi	whu	(debo	señalar	como	un
paréntesis,	 refiriéndome	 a	 las	 complejidades	 de	 la	 mente	 humana,	 que	 no
recordaba	haber	declamado	en	voz	alta	los	versos	de	Robert	Burns).

”—Estamos	 en	 un	 lío	 —aseguró	 el	 otro	 muchacho,	 que	 ya	 había
identificado	 como	 el	 traidor	 Holmes—.	 Anda	 a	 conversar	 con	 Pruen.	 Ha
estado	todo	el	tiempo	de	guardia	en	la	puerta,	y	me	dijo	que	había	algo	muy
curioso	en	la	manera	de	comportarse	de	ese	hombre,	y	por	último,	y	no	más
de	diez	minutos	después	que	él	arribó,	llegó	el	verdadero	actor	mandado	por
la	agencia.

”El	Dr.	Gable	pareció	confundido.
”—¿Y	por	qué	Pruen	no	nos	advirtió?	—preguntó—.	¿Dónde	está	ahora

ese	actor?	No	ha	venido	a	hablar	conmigo.	¿Dónde	está?
”—No	 lo	 sé.	 Nadie	 parece	 saberlo	 —replicó	 Holmes—.	 Pruen	 no	 se

atrevió	 a	 abandonar	 las	 puertas,	 temiendo	 llegara	 Mannering
inesperadamente,	 y	 el	 actor	 sólo	 llegó	 hace	 más	 o	 menos	 cinco	 minutos.
Además,	Pruen	no	se	dió	perfecta	cuenta	hasta	que	no	lo	vió,	y	cuando	bajé
me	lo	dijo	y	vine	corriendo	a	avisarte	Óyeme,	Jerry,	¿qué	estamos	haciendo
aquí?	En	el	nombre	de	Dios,	volvamos	a	ese	cuarto,	saquemos	a	Illingworth
del	 ascensor	 y	 pidámosle	 disculpas	 para	 calmarlo.	 ¡Ojalá	 no	 hubiéramos
empezado	este	embrollo!	Sí	el	viejo	se	entera	de	algo,	perderé	mi	empleo	y	a
Sam	lo	despedirán	de	la	legación,	pues	tú	sabes	cómo	es	el	viejo	Abbsley.	En
cuanto	 a	 ti,	 te	 echarán	 de	 la	 casa,	 y	 para	 qué	 pensar	 lo	 que	 le	 sucederá	 a
Miriam.	Tenemos	de	algún	modo	que	hacer	que	no	se	sepa	nada.

”Verdaderamente,	era	un	discurso	extraordinario	para	oírlo	de	la	boca	de
uno	de	los	miembros	de	aquella	banda.	¿Sería	 tal	vez	este	muchacho	menos
malvado	que	el	resto	de	sus	compañeros?	¿O	habría	algún	error?	Alejé	de	mi
mente	estas	cavilaciones,	pues	el	persa	llamado	Baxter	se	había	separado	del
grupo	cerca	de	las	puertas	de	bronce	y	se	encaminaba	apresuradamente	hacia
el	parque	que	se	encontraba	bajo	mi	ventilador.	Haciendo	un	recorrido,	por	lo
demás	 obligado,	 pasó	 cerca	 de	 una	 serie	 de	 vitrinas	 que	 ostentan	 armas	 y
luego	cerca	de	la	hilera	de	coches	al	otro	extremo	del	hall.	Al	pasar	cerca	de
un	coche	negro	y	cerrado,	que	no	me	es	familiar,	pareció	observar	algo	en	el
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suelo;	inclinándose	luego	(y	como	había	un	pilar	por	medio),	desapareció	de
mi	 vista	 por	 espacio	 de	 unos	 segundos,	 reapareciendo	 luego	 con	 un	 objeto
pequeño	y	obscuro	en	la	palma	de	la	mano,	el	cual,	a	pesar	de	mi	espléndida
vista,	no	pude	precisar	a	causa	de	la	distancia.	Todo	esto	sucedía	mientras	los
dos	confederados	proseguían	conversando.

”El	Dr.	Gable	se	refería	a	mi	persona	en	un	tono	que	me	hizo	olvidar	los
dolorosos	martilleos	en	mi	cabeza	y	mi	humillado	espíritu.

”—Supongo	que	 tendremos	que	cancelar	el	 asunto	—decía	el	Dr.	Gable
—.	Son	las	once,	y	nos	encontramos	completamente	desorganizados,	tenemos
encerrado	un	loco	en	el	ascensor	y	el	actor	mandado	por	 la	Agencia,	parece
haber	llegado	y…	¡Oh	Dios!

”En	 este	momento	 llegó	 Baxter	 vestido	 con	 su	 túnica	 azul	 bordada.	 Su
rostro	 estaba,	 seguramente,	 obscurecido	 por	 métodos	 “artificiales”	 (lo	 cual
deduje	por	su	tendencia	de	pasarse	la	mano	por	el	maquillaje	a	la	usanza	del
gato	 casero),	 y	 por	 el	 desarreglo	 que	 denotaban	 sus	 cabellos	 supuse	 que
debajo	del	cuero	de	oveja	debía	haber	llevado	una	peluca	negra.	Su	discurso,
todo	el	tiempo	en	un	modo	quejoso,	poseía	una	interminable	redundancia	de
“yo	digo”	y	“maldito	sea”.

”Una	ola	de	duda	pasó	sobre	mí,	pues,	añadido	al	intrínseco	horror	de	la
situación,	la	conversación	sanguinaria	de	aquella	gente	había	asumido	el	tono
de	una	charla	de	colegiales.

”—No,	 no	 lo	 cancelaremos	 —regañó	 Baxter—.	 ¿Quién	 dijo	 que	 lo
cancelaremos?	No	 nos	 echaremos	 para	 atrás	 ahora.	—Cuando	 el	Dr.	Gable
trató	de	explicar	 la	situación,	 lo	 interrumpió—.	Tú	hablas	como	las	mujeres
allá	arriba.	Dejemos	que	ese	moscardón,	no	importa	quién	sea,	permanezca	en
el	 ascensor,	 todo	 lo	 cual	 le	 dará	más	 sabor	 a	 la	 historia.	Además,	 podemos
soltarlo	en	un	momento	preciso	y	acogotarlo	delante	de	Mannering	para	darle
más	colorido	a	 la	 escena…	Lo	que	yo	quiero	 saber	es:	 ¿dónde	está	el	 actor
que	empleamos?	Pruen	dice	que	entró	aquí,	y	no	se	puede	haber	desvanecido.
La	 única	 explicación	 es	 que	 haya	 vuelto	 a	 salir.	 Por	 lo	 demás,	 ¿qué	 cosas
raras	están	ocurriendo	aquí?	¡Miren	esto!

”Extendió	la	palma	de	la	mano,	en	la	cual	se	encontraba	el	pequeño	objeto
que	había	recogido,	el	cual	pude	ver,	empinándome	precariamente	en	mi	caja,
que	era	un	 segmento	de	 cabello	o	 lana	negra	 cortado	en	 la	 forma	de	bigote
postizo.

”—He	 estado	 registrando	 todo	 el	 lugar	 buscando	 esto	 —dijo—,	 pues
Rinkey	juraba	que	yo	tenía	que	poseerlo,	porque	tiene	la	chifladura	de	que	la
gente	se	cubra	de	pelo,	y	por	último	lo	encuentro	en	el	suelo.	Fuera	de	eso,
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¿dónde	 está	mi	 daga?	Tampoco	 la	 puedo	 encontrar.	 ¿Cómo	diablos	 quieren
que	haga	mi	papel	si	no	tengo	la	daga?	Ron,	tú	eres	el	dirigente	de	todo	esto.
¿Dónde	está	mi	daga?

”—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 está	 tu	 daga	 —declaró	 Holmes,
hablando	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas,	 como	 lo	 hace	 mi	 amigo	 el	 Dr.
Murdoch	cuando	da	sesiones	de	ventriloquia	en	los	festivales	de	la	parroquia
—.	Yo	abrí	la	vitrina	para	sacarla	y	la	puse	a	los	pies	de	la	escalera	para	que
la	 tomaras	 tú.	 ¿Podría	 entrar	 en	 tu	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 hay	 cosas	 más
importantes	que	encontrar	tu	daga?	Por	el	momento…	¡Sam!

Con	un	juramento,	Baxter	se	dió	vuelta,	dirigiéndose	rápidamente	hacia	la
entrada,	y	los	otros	dos	lo	siguieron	hablando	con	rapidez,	esforzándome	a	mi
vez	 para	 seguirlos	 con	 la	 mirada,	 de	 tal	 manera	 que	 la	 caja	 en	 la	 cual	 me
encontraba	en	puntillas	se	volcó,	evitándome	una	caída	el	hecho	de	agarrarme
a	 una	 saliente	 del	 ventilador	 para	 luego	 dejarme	 deslizar	 al	 suelo.	Otra	 vez
debo	reconocer	la	mano	de	la	Providencia,	pues	mientras	trataba	febrilmente
de	volver	a	ponerla	en	su	lugar,	mis	dedos	toparon	una	substancia	fría,	la	cual
resultó	ser	el	acero	de	un	hacha	que	se	encontraba	en	el	suelo	del	ascensor.	Si
no	 hubiera	 sido	 por	mis	 nervios,	 habría	 gritado	 de	 gozo.	 Armado	 con	 esta
hacha,	como	un	guerrero	 indio	de	Miami,	podría	desafiar	a	mis	enemigos	y
contestarles	en	el	mismo	lenguaje	de	aquel	desafiante	semínola:

¡Resplandezcan	 las	 valientes	 legiones!	 ¡Nunca	 doblaré	mi
rodilla!

Y	nunca	volverá	a	descender	el	brazo	que	ahora	es	libre.
Lo	gritaré	con	el	trueno	cuando	la	tempestad	amaine.
Y	 allí	 donde	 caiga,	 deberán	 temer	 el	 resplandor	 de	 su

estallido.

”No,	 no,	 Sir	 Herbert,	 no	 necesita	 urgirme	 para	 que	 prosiga	 mi	 relato.
Introducir	 estas	 líneas	 ha	 sido	 sólo	 una	 devoción,	 pues,	 no	 me	 gusta
acordarme	 de	 lo	 que	 vi	 cuando	 trepé	 nuevamente	 en	 aquella	 caja,
seguramente	 debido	 al	 clima	de	 horror,	 pero	 debo	 atenerme	 estrictamente	 a
mi	relato.

”Me	instalé	nuevamente	a	mirar	hacia	el	hall.	Enfrente	de	mí,	en	un	ligero
ángulo	a	mi	izquierda,	se	encontraba	aquel	inmenso	carruaje	negro	del	cual	le
hablé.	 Todos	 los	miembros	 del	 grupo	 que	 había	 visto	 antes	 se	 encontraban
reunidos	 también	 frente	a	mí,	pero	hacia	mi	derecha,	cerca	de	aquella	pieza
con	 el	 nombre	 de	Galería	 Persa,	 y	 no	 podían	 ver	 lo	 que	 yo	 vi,	 porque	 se
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encontraban	 al	 comienzo	 de	 la	 hilera	 de	 coches	 y	 seguían	 cuchicheando,	 lo
cual	 levantaba	 extraños	 ecos,	 pero	 no	 les	 presté	 atención,	 pues	 en	 ese
momento	se	abría	lentamente	la	puerta	del	carruaje	negro.

”La	puerta	del	carruaje	se	abría	en	el	mismo	sentido	en	que	me	encontraba
bajo	aquella	espectral	claridad;	el	coche	parecía	 lo	bastante	grande	para	que
un	hombre	pudiera	estar	de	pie	en	su	 interior,	y	 realmente	había	un	hombre
que	en	ese	momento	se	agachaba	a	observar	una	masa	informe	a	sus	pies,	al
mismo	 tiempo	que	con	su	mano	derecha	abría	más	 la	puerta	para	 tener	más
luz.	 Este	 hombre	 vestía	 uniforme	 de	 policía.	 Mi	 primera	 idea	 fué	 que
realmente	había	llegado	un	policía,	hasta	que	recordé	el	relato	de	mi	supuesto
invitante	 sobre	un	miembro	de	 su	banda	disfrazado	de	policía.	Sujetando	 la
puerta	con	el	pie	e	inclinado,	empezó	a	izar	el	bulto	con	gran	fuerza.	Entonces
pude	distinguir	que	aquel	bulto	era	un	hombre	con	la	cabeza	caída	y	el	rostro
vuelto	 hacia	 donde	 yo	 estaba.	 El	 falso	 policía	 lo	 tiraba	 de	 los	 hombros
tratando	 de	 subirlo	 al	 coche,	 hasta	 que	 por	 último	 lo	 cogió	 fuertemente,
consiguiendo	subirlo.	Fué	entonces	cuando	pude	ver	claramente	su	rostro.

”Era	el	rostro	de	un	muerto,	Sir	Herbert,	y	miraba	fijamente	hacia	donde
yo	estaba,	con	unos	ojos	desmesuradamente	abiertos;	el	rostro	de	un	hombre
barbudo	y	con	la	boca	abierta.	Al	abrirse	un	poco	el	obscuro	abrigo,	divisé	en
su	pecho	una	protuberancia	que	parecía	acero.	Y	me	di	cuenta	de	todo.

”En	ese	 instante	se	oyó	 la	voz	de	 la	muchacha	del	pelo	claro,	que	venía
hacia	 el	 fondo	 del	 hall	 llamando	 y	 dirigióse	 hacia	 el	 falso	 policía	 con	 el
apelativo	de	“querido”,	pero	no	pudo	haber	visto	la	odiosa	escena.	El	efecto
de	este	apelativo	resonando	tan	cerca	del	cadáver	fué	aterrorizante,	y	luego	le
preguntó	qué	hacía	saltando	dentro	de	los	coches	en	un	momento	como	ése.

”El	hombre	actuó	rápidamente,	y	gracias	a	esto	pude	convencerme	de	que
era	 culpable,	 pues,	 con	 una	 mano	 aún	 empujando	 el	 cadáver	 dentro	 del
carruaje,	descendió	de	éste,	cerrando	luego	la	puerta	en	el	rostro	del	muerto.
Confieso	que	me	sobresalta	aún	el	sonido	de	aquella	puerta	cerrándose	y	aún
más	aquella	voz	contestando:

”—No	 ha	 pasado	 nada,	 sólo	 que	 dejé	 mi	 cachiporra	 en	 uno	 de	 estos
coches,	 eso	 es	 todo.	 Lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que	 debemos	 irnos	 de	 aquí,	 e
irnos	rápidamente.	La	función	parece	haberse	echado	a	perder,	por	lo	tanto	no
veo	por	qué	permanecer	aquí.	Vamos	a	llevarlas	a	ustedes	dos	a	alguna	parte
y	luego	Jerry,	Sam,	Ron	y	yo	tendremos	una	pequeña	conferencia.

”Baxter	apareció	entre	aquellos	dos.
”—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 irnos?	—preguntó—.	 ¿No	 ha	 pasado

nada	malo?	¿No	es	así?
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”—¡No,	no…!	—gritó	 el	 otro,	y	 en	ese	momento	 se	dió	vuelta	mirando
derechamente	a	través	del	hall	hacia	donde	yo	me	encontraba.

”Aunque	 los	agujeros	perforados	del	ventilador	estaban	muy	 juntos,	era,
por	supuesto,	imposible	que	hubiese	podido	distinguir	mis	facciones,	pero	la
vaga	 silueta	 de	 una	 cabeza	 fue	 suficiente.	 No	 olvidaré	 tan	 pronto	 aquella
figura	de	casco	azul,	de	pie,	 inmóvil	en	el	blanco	mármol,	con	una	pequeña
sombra	a	sus	pies	y	aquellos	fantasmales	pilares	que	le	rodeaban.	Aunque	los
ojos	 se	 encontraban	 en	 la	 sombra	 a	 causa	 del	 casco,	 parecían	 dar	 vueltas	 y
brillar.

”—¿Quién	está	en	aquel	ascensor?	—preguntó.
”—Ese	es	el	cautivo	de	Jerry	—declaró	la	muchacha	del	cabello	claro—.

¿Por	qué?
”—Quiero	tener	una	conversación	con	él	—dijo	el	policía.
”Antes	 que	 hubiese	 siquiera	 empezado	 a	 hablar,	 se	 apoderó	 de	 mí	 una

especie	 de	 locura,	 de	 la	 cual	 no	me	 arrepiento.	Bajándome	 de	 aquella	 caja,
dirigí	 el	 hacha	 hacia	 el	 vidrio	 del	 ascensor.	 El	 primer	 golpe	 lo	 rompió,	 el
segundo	y	el	tercero	casi	lo	arrancaron	de	su	marco,	lo	que	me	permitió	pasar
la	mano	a	través	de	la	abertura	y	buscar	a	tientas	el	cerrojo.	Mientras	realizaba
esta	operación	escuché	la	voz	del	agónico	Holmes,	aparentemente	atraído	por
el	ruido,	que	gritaba:

”—¡Se	está	escapando!
”Inmediatamente	después	se	escuchó	la	gruesa	voz	del	policía:
—¡Debemos	 detenerlo!	Ustedes	 no	 saben	 el	 porqué,	 y	mejor	 que	 no	 lo

pregunten,	pero	habrá	serias	dificultades	si	se	escapa	y	va	a	la	policía.
”Estas	 últimas	 palabras	 hicieron	 redoblar	 mis	 esfuerzos,	 mientras	 un

sentimiento	 de	 salvaje	 triunfo	 me	 embargó	 al	 verme	 libre.	 Arrojando	 mi
hacha	a	un	lado,	me	apresuré	a	echarle	llave	a	la	puerta	del	vestíbulo,	pues	ya
les	 escuchaba	 acercarse	 presurosos.	 Lo	 logré	 antes	 de	 que	 llegaran,
recostándome	 luego	 contra	 ella	 por	 unos	 segundos	 para	 recobrarme,
completamente	resuelto.	Luego	me	encaminé	con	firmes	pasos	hacia	el	baño,
encontrando	que	me	era	fácil	 trepar	a	aquella	ventana	poniendo	un	pie	en	el
lavatorio,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 porcelana	 ofrecía	 un	 apoyo	 un	 poco	 precario.
Logré	llevar	a	cabo	esta	empresa,	después	de	lo	cual	me	senté	en	el	quicio	de
la	ventana	y	la	empujé	hacia	afuera.	El	descenso	se	presentaba	aun	más	fácil,
pues	a	la	izquierda	de	la	ventana	había	una	especie	de	cañería	de	desagüe	de
un	material	similar	a	 la	 terracota,	y	aún	si	esto	no	hubiese	sido	 tan	fácil,	un
hombre	cualquiera	se	hubiera	sentido	estimulado	de	todas	maneras	a	realizar
la	huida,	ya	que	las	voces	se	acercaban.
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”Aunque	las	puertas	se	encontraban	aún	cerradas,	sus	voces	llegaban	a	mí
a	través	del	ventilador	del	ascensor.

”—No	puede	salir	de	allí	—decía	el	Dr.	Gable.
”—Les	 digo	 que	 sí	 —gritaba	 el	 falso	 policía—.	 Puede	 escapar	 por	 la

ventana	del	baño.	No	discutan	y	vayan	por	detrás	para	sorprenderlo	o	de	otra
manera	 el	 diablo	 intervendrá	 en	 este	 asunto.	Mientras	 tanto	 yo	 guardaré	 la
entrada.

”No	necesité	nada	más	para	decidirme	a	descender,	encontrándome	luego
de	pie	y	 jadeante	en	medio	del	patio	 trasero,	 rodeado	de	altas	paredes.	Una
bendita	claridad	lunar	me	mostró	una	puerta	de	hierro	en	la	pared	del	fondo;
corrí	hacia	ella,	examinando	con	manos	ansiosas	este	medio	de	escape.

”La	puerta	estaba	cerrada.
”Oí	un	ruido,	pudiendo	distinguir	contra	la	sombría	silueta	del	museo	un

sendero	de	luz	que	producía	una	puerta	al	abrirse.	Mi	oasis	se	había	tornado
en	candente	y	cruel	arena,	y	sólo	un	pensamiento	permaneció	en	mi	mente:	el
evadir	de	algún	modo	a	mis	perseguidores.	Empecé	a	caminar	por	el	lado	de
aquella	 pared.	Súbitamente	mis	manos	 tropezaron	 con	un	 espigón	de	 acero,
más	bien	dicho,	una	serie	de	espigones	ascendentes,	formando	una	especie	de
escala.

”No	 recuerdo	 haber	 trepado	 aquella	 escala,	 sino	 sólo	 un	 sentimiento	 de
que	 la	 libertad	 estaba	 detrás	 de	 aquella	 pared	 y	 el	 encontrarme	 de	 pronto
sentado	encima	de	ella,	 sin	aliento,	con	una	 luz	que	hería	mis	ojos.	Cuando
me	habitué,	discerní	allí	abajo	la	figura	del	policía	a	quien	creía	mi	enemigo,
y	sus	palabras	volvieron	a	resonar	en	mis	oídos	con	un	tono	de	triunfo:	“Yo
guardaré	la	entrada”.

”Está	 estudiado	que	no	hay	 furia	mayor	que	 la	que	produce	una	derrota
constante,	y	ahora	puedo	asegurarlo,	pues	en	aquel	momento	 sentí	que	algo
estallaba	dentro	de	mí.	Eramos	uno	contra	uno,	por	lo	que	debía	encararlo	o
morir.	Consecuentemente,	me	 lancé	sobre	él,	quedando	 inconsciente	casi	de
inmediato,	 pero	 con	 un	 amargo	 sentimiento	 de	 haberme	 equivocado	 de
hombre.	Este	sentimiento	tenía	dos	fases:	el	haber	asaltado	alevosamente	a	un
verdadero	policía	y	la	conciencia	de	ser	un	ministro	de	la	Iglesia.

Al	llegar	a	este	punto,	el	Dr.	Illingworth	colocó	la	cabeza	entre	sus	manos,
permaneciendo	silencioso.

—¿Pero	qué	sucedió	entonces,	doctor?	Ese	no	es	el	fin,	¿no	es	así?
—Es	el	fin	en	lo	que	se	refiere	a	mis	recuerdos	en	plena	posesión	de	mis

facultades	mentales;	lo	demás	es	confuso,	sombras,	luces,	nada…
—Pero	usted	en	su	carta	menciona	un	hoyo	de	carbonera.
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—Un	hoyo	de	carbonera	—musitó,	como	si	le	hubiera	enterrado	un	alfiler
—:	¡Dios	misericordioso!	¡Un	hoyo	de	carbonera!	Personalmente	pienso	que
mi	 declaración	 sobre	 el	 interludio	 desde	 un	 poco	 pasado	 las	 once	 hasta	 las
doce	 y	media	 no	 aclara	 nada	 el	 hecho	 de	 que	 estos	 criminales,	 y	 nada	me
convence	de	que	no	lo	sean,	me	tuvieron	a	su	disposición	y	no	me	asesinaron,
lo	 que	 es	 algo	 para	mí	 incomprensible.	 Primero	 no	 recuerdo	 nada	 de	 aquel
hoyo	de	carbonera.

”Mi	primera	 impresión	de	 realidad	 fué	 la	de	encontrarme	 sentado	en	un
vehículo	en	marcha,	con	un	dolor	de	cabeza	fuera	de	toda	descripción	y	unas
luces	aleteando	delante	de	mis	ojos;	pude	darme	cuenta	de	que	me	encontraba
en	 el	 interior	 de	 un	 taxímetro.	 Un	 olor	 espirituoso	 emanaba	 de	 mis	 ropas,
mientras	una	obscura	figura	a	mi	lado	acercaba	una	botella	a	mis	labios.

”Pregunté	desmayadamente	dónde	nos	encontrábamos.
”—En	el	Puente	Hammersmith	—contestó	una	voz	que	me	pareció	muy

distante—.	Hemos	 estado	dando	vueltas	 por	 espacio	de	una	hora	para	 darle
tiempo	 a	 que	 se	 recupere.	 ¡Gracias	 a	 Dios,	 se	 encuentra	 mejor!	 No	 se
preocupe	de	nada,	pues	el	conductor	piensa	que	está	usted	borracho.

”Me	 incorporé	 en	 el	 asiento	 a	 pesar	 del	 agudo	 dolor	 y,	 cruzando	 los
brazos,	pues	había	reconocido	aquella	voz,	dije:

”—Si	 tiene	 otra	 muerte	 que	 llevar	 a	 cabo,	 proceda,	 pues	 ya	 no	 puedo
hacer	nada.

”Era	el	falso	policía.
”—Nadie	ha	pretendido	asesinarlo,	Dr.	Illingworth	—contestó	el	hombre

llamado	Buttler	muy	 cerca	de	mi	oído,	 lo	 cual	 acrecentó	mi	dolor—.	Sé	 su
nombre,	 porque	 encontramos	 tarjetas	 de	 visita	 en	 su	 chaqueta	 cuando	 lo
empujaron	dentro	de	la	carbonera.	Dr.	Illingworth,	¿me	oye?	Le	debemos	una
explicación	y	 se	 la	daremos	de	 rodillas	 si	 es	necesario.	Ha	sido	una	 terrible
equivocación,	eso	es	todo.	Es	por	esto	que	vine	con	usted,	para	explicarle,	y
persuadí	a	los	otros	de	que	me	dejaran	venir	a	mí	solo.	Ellos	todavía	ignoran
lo	que	sabemos	usted	y	yo	del	cadáver.

”Continuó	 hablando	 volublemente,	 pero	 yo	 dejé	 de	 oírle,	 ya	 que	 las
náuseas	se	acrecentaron	y	tuve	que	acudir	violentamente	a	la	ventana,	después
de	lo	cual,	y	aunque	continuaba	en	una	especie	de	nebulosa,	capté	de	nuevo	lo
que	hablaba.

”—Había	 alcanzado	 a	 abrir	 sólo	 unos	milímetros	 las	 puertas	 de	 bronce,
cuando	 lo	 vi	 saltar	 encima	 del	 policía	 y	 pensé	 que	 no	 había	 medio	 de
rescatarlo	 sin	 alarmar	 al	 cangrejo;	 pero	 he	 aquí	 que	 lo	 coloca	 súbitamente
encima	de	donde	yo	sabía	estaba	el	hoyo	de	la	carbonera,	y	mientras	el	policía
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iba	 a	 buscar	 ayuda,	 me	 deslicé	 hacia	 allá,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 Sam	 lo
empujamos	 hacia	 dentro,	 sin	 que	 nos	 viera,	 porque	 usted	 había	 roto	 su
linterna.

”Continuó	 su	discurso	por	 un	 tiempo	que	me	pareció	 interminable;	 sólo
recuerdo	que	en	un	momento	reuní	el	coraje	suficiente	para	llamarle	asesino.
Me	 juró	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 aquel	 terrible	 asunto,	 pero	 sus
argumentos	 eran	 muy	 difíciles	 de	 seguir	 y	 lo	 más	 importante	 consistía
principalmente	en	una	súplica	para	lograr	de	mí	que	suprimiera	los	nombres
de	 sus	 confederados,	 especialmente	 los	 de	 las	 mujeres,	 e	 inclusive	 llegó	 a
hacerme	la	siguiente	proposición:

”—¡Mire!	—expuso—,	 le	 diré	 lo	 que	 se	 puede	 hacer.	 Todo	 lo	 que	 ha
ocurrido	ha	sido	por	mi	causa	y	debido	al	desagrado	que	siento	por	ese	cerdo
de	Mannering	y	por	 lo	que	ha	hablado	de	mis	amigos.	Por	 lo	 tanto,	si	usted
me	 da	 su	 palabra	 como	 sacerdote	 y	 caballero	 de	 no	 decir	 nada	 sobre	 los
muchachos	y	su	estada	en	el	Museo	esta	noche,	yo	le	juro	por	mi	honor	que
me	presentaré	mañana	en	Scotland	Yard	y	confesaré	que	asesiné	a	ese	fulano
del	coche.	Hay	muchas	razones	por	 las	cuales	no	debe	figurar	el	nombre	de
ninguno	de	ellos.

”Cuando	le	contesté	que	no	prometería	nada	semejante,	su	rostro	pareció
tornarse	blanco	bajo	el	resplandor	de	los	faroles	de	la	calle.

”—Entonces	tendré	que	arreglarlo	de	otro	modo	—dijo—.	Saldré	a	dar	un
paseo	para	poder	pensar.

”Usted	comprenderá,	Sir	Herbert,	cuán	desconcertado	me	encontraba	con
el	comportamiento	de	aquel	hombre.	Cuando	llegamos	a	mi	hotel,	el	Orkney,
de	Kensington	High	Street,	extrajo	dinero	de	uno	de	sus	bolsillos	para	pagar
una	astronómica	tarifa	de	taxímetro,	escoltándome	luego	al	interior	del	hotel,
aun	 representando	 el	 papel	 de	 oficial	 de	 policía,	 y	 para	 disculpar	 mi	 mal
aspecto	 le	 contó	 al	 portero	 una	 fantástica	 historia	 sobre	 un	meeting	 y	 una
pelea	callejera.	En	ese	momento	no	me	hallaba	en	un	estado	de	ánimo	como
para	contradecirlo,	pero	luego,	en	la	quietud	de	mi	cuarto	y	meditando	sobre
esta	 asombrosa	 noche,	 tuve	 la	 certidumbre	 de	 que	 debía	 tomar	mi	 pluma	 y
escribir,	para	establecer	la	verdad.	Ya	he	llegado	al	fin,	revelándole	todos	los
acontecimientos	y	mi	comportamiento;	por	lo	tanto,	sólo	espero	su	fallo.

Hizo	 un	 ademán	 en	 el	 aire	 y,	 sobándose	 el	 mentón,	 permaneció	 en
silencio.
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CAPÍTULO	XIII
Once	puntos.

Era	 ya	 pasada	 la	 hora	 de	 almuerzo	 cuando	 logré	 desembarazarme	 de
Illingworth.	Mi	único	deseo	era	permanecer	sentado	y	en	silencio	para	poder
pensar.	Por	supuesto	que	antes	de	marcharse	tuve	que	representar	en	su	honor
el	papel	del	hombre	duro	y	asegurarle	que	procedería	con	aquella	banda	con
todo	 rigor.	 Asegurarle	 que	 no	 sería	 molestado,	 dándole	 gracias	 por	 la
importante	 información,	 que	 sería	 muy	 valiosa,	 mientras	 dentro	 de	 mí	 se
afianzaba	la	idea	de	que	realmente	muy	poco	se	había	aclarado	y	por	otro	lado
se	 había	 obscurecido	 muchísimo	 más.	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 Illingworth	 se
marchó	con	paso	majestuoso,	no	sin	antes	 trastrocar	el	retrato	de	mi	esposa,
me	 quedé	 paseando	 furiosamente	 dentro	 de	 mi	 oficina,	 golpeando	 los
muebles,	para	terminar	apretando	un	timbre.

Inmediatamente	 entró	 Popkins,	 mi	 aide	 de	 camp,	 del	 cual	 hablé	 antes,
quien	posee	un	oído	de	elefante.

—Siéntese,	 idiota	—le	 dije—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hemos	 sacado	 en	 limpio,
fuera	de	unas	notas	taquigráficas	sumamente	intrincadas?

Realizó	 sus	 habituales	 gestos	 de	 arrugar	 la	 frente	 y	 rascarse	 la	 parte
posterior	de	la	cabeza,	y	luego	dijo:

—Tenemos,	 señor,	 un	 caballero	 bastante	 original,	 especialmente
conformado	para	actor	de	películas	de	terror,	de	los	cuales	habría	sido	uno	de
los	mejores.	A	cada	momento	esperaba	que	tomara	una	actitud	apropiada	para
anunciar	que	era	el	Mickey	Mouse	de	la	Sûreté.	Por	lo	demás,	supongo	que	es
un	buen	hombre,	aunque	lo	parece	demasiado	para	ser	verdad.

—Sí,	 creo	 que	 es	 un	 hombre	 honrado	 —dije—.	 Por	 supuesto	 que	 lo
haremos	 investigar.	Ahora	 que	 recuerdo,	 en	 el	 informe	Carruthers	 dice	 que
ordenó	al	experto	en	huellas	digitales	tomara	las	del	ascensor,	y	si	Illingworth
estuvo	allí	dentro,	ahora	que	pienso	en	eso,	debí	haberle	dicho	a	Illingworth
que	 nos	 dejará	 sus	 huellas	 digitales	 y	 ver	 si	 son	 las	 mismas	 del	 ascensor.
¡Maldita	sea!	Debí	haber	…

—Ya	 tengo	 eso	 arreglado,	 señor	 —contestó	 Popkins	 con	 aspecto	 de
policía	 eficiente,	 capaz	de	volverlo	 a	uno	 loco—.	Será	detenido	al	bajar	 las
escaleras.	En	unos	momentos	más	 tendremos	 aquí	 sus	 impresiones	digitales
para	compararlas.
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—Muy	bien,	muy	bien	—dije—.	Bueno,	 ha	 llegado	 el	momento	de	que
usted	dé	una	de	sus	tan	celebradas	demostraciones	de	inteligencia	y	exponga
lo	que	ha	podido	sacar	en	limpio	de	esta	historia.

—En	 líneas	 generales	 —dijo—,	 es	 fácil	 de	 explicar:	 el	 joven	 Wade,
Buttler,	Holmes,	Baxter,	Pruen	y	las	dos	muchachas	idearon	este	juego,	para
ver	si	asustaban	a	Mannering	con	todas	sus	fanfarronerías.	Tenían	que	hacerlo
astutamente,	dado	que	Mannering	había	estado	realmente	en	el	Oriente,	por	lo
que	 sabía	 algo	 de	 árabe	 y	 no	 habría	 creído	 una	 escena	 burda.	 El	 personaje
llave	debía	ser	el	Dr.	Illingworth,	quien	haría	el	fuerte	de	la	conversación;	por
lo	 tanto,	 la	 cuestión	 era	 cuál	 de	 ellos	 debía	 encarnar	 este	 personaje,
descubriendo	 que	 ninguno	 podía	 hacerlo,	 pues	 no	 llenaban	 los	 requisitos,	 y
Holmes,	 el	 único	 que	 los	 poseía,	 estaba	 excluido,	 ya	 que	 Mannering	 lo
conocía	y	lo	habría	descubierto.	¿No	ve	cómo	se	va	aclarando?	En	cuanto	al
joven	Wade,	poseía	la	locuacidad	necesaria,	pero	debía	encarnar	a	Jeff	Wade,
a	quien	se	parecía	mucho,	y	era	el	único	que	podía	ser	lo	bastante	convincente
en	este	papel,	ya	que	Mannering	no	había	 conocido	personalmente	 al	viejo,
pero	podía	haber	visto	 fotografías	 suyas.	Baxter	 sabía	árabe,	pero	no	poseía
los	 conocimientos	 necesarios	 ni	 tampoco	 la	 elocuencia,	 y	 Buttler	 poseía	 la
elocuencia,	pero	no	el	conocimiento	del	árabe.

”Por	 consiguiente,	 se	 encontraron	 en	 un	 atolladero,	 hasta	 que	 se	 les
ocurrió	la	idea	de	llamar	a	una	agencia	teatral	y	preguntar	si	podrían	ofrecerle
a	 alguien	 que	 llenara	 todos	 los	 requisitos	 para	 representar	 este	 papel:
conocimiento	del	lenguaje,	monumentos…

—Es	un	pedido	bastante	infernal	—dije—.	De	todas	maneras,	sabemos	el
nombre	de	la	agencia	(Brainerd,	¿no	es	así?)	y	podemos	llamar.

—Ya	lo	he	hecho	—dijo	Popkins	con	aire	suficiente,	sacando	una	libreta
de	 apuntes—	 y	 aquí	 tengo	 todas	 las	 informaciones	 sobre	 Penderel.	 —Se
detuvo	mirándome	fijamente—.	Sucedió	que	poseían	el	hombre	preciso	para
aquel	papel.

—Sucedió…	 —dije	 en	 un	 tono	 insinuante—.	 Así	 es	 que	 fue	 de	 esa
manera	 como	 se	 unieron	 las	 olas	 del	 destino	 para	 cumplir	 una	 sentencia.
Popkins,	no	me	gusta	esto.

—A	mí	sí,	pues	opino	que	nos	lleva	directamente	a	la	clave	de	la	trama.
Excúseme	—dijo—,	 lo	 lleva	a	usted.	La	agencia	Brainerd	es	especialista	en
suministrar	 actores	 para	 representaciones	 teatrales	 en	 recepciones	 privadas.
Desde	una	orquesta	de	baile,	si	es	que	su	hija	da	una	fiesta	de	estreno,	hasta
un	coro	de	muchachas	para	 la	de	un	 joven	soltero;	desde	una	soprano	hasta
una	troupe	completa.	Basta	con	telefonear	y	estarán	a	su	disposición.	—Abrió
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su	cuaderno	de	apuntes—.	Raymond	Penderel.	Edad,	32	años.	Nacido	en	Irak,
hijo	 de	 padre	 inglés	 y	madre	 persa;	 por	 lo	 tanto,	 súbdito	 británico.	 Sin	 una
gran	educación,	pero	con	mucho	talento	natural.	Llegó	a	Inglaterra	hace	sólo
cuatro	meses	proveniente	de	Bagdad.

—¡Oh!
—Sí,	 señor.	Hablé	 con	un	muchacho	de	 la	 agencia,	 por	 espacio	de	diez

minutos,	y	éste	me	proporcionó	una	información	sumamente	valiosa.	Penderel
le	había	contado	que	él	(me	refiero	a	Penderel),	era	hijo	de	un	noble	inglés,	un
mayor	 (la	 depravación	 de	 los	 mayores	 es	 muy	 curiosa	 y	 conocida),	 y	 que
había	 sido	 enviado	 a	 una	 escuela	 inglesa	 cuando	 Gran	 Bretaña	 tomó	 bajo
mandato,	en	1919,	ese	territorio;	sirvió	luego	de	guía	para	los	turistas.	Cuando
cumplió	21	años,	 fué	a	París,	 cantando	allí	 en	 los	music-hall	 o	haciendo	de
actor.	También	fué	bailarín	y	pareja	pagada.	Parece	haberse	metido	en	un	lío
bajo	 la	 acusación,	 según	 él	 falsa,	 de	 una	 mujer	 a	 la	 cual	 había	 tratado	 de
extorsionar.

—Dios	mío,	Popkins,	me	estaba	temiendo	eso.
Mi	fiel	ayudante	me	quedó	mirando,	al	parecer	tratando	de	adivinar	lo	que

pasaba	por	mi	mente,	pero	decidió	abandonar	la	idea	y	prosiguió:
—Luego	 vino	 a	 Londres,	 y	 hace	 alrededor	 de	 cuatro	 años	 regresó	 a	 su

tierra	natal.	Eso	es	todo,	pudiendo	añadir	sólo	que	desde	su	regreso	no	había
tenido	ninguna	entrada	monetaria,	pues	no	pudo	obtener	una	oportunidad	de
demostrar	 sus	 condiciones	 de	 actor.	 Pero	 anoche,	 cuando	 el	 grupo	 Wade
telefoneó	a	la	agencia,	naturalmente	ésta	pensó	en	Penderel…

—¿Cuál	de	ellos	telefoneó?
—Buttler.	 Ofreció	 veinte	 guineas	 por	 una	 pequeña	 caracterización.	 Era

casi	 mediodía	 cuando	 llamaron.	 Les	 contestaron	 que	 tenían	 al	 hombre
indicado	y	que	se	encontraran	con	él	en	el	bar	Piccadilly	a	las	dos	de	la	tarde
para	 formalizar	 los	 detalles.	 Por	 lo	 tanto	 no	 es	 de	 sorprenderse	 que	 cuando
Carruthers	 dió	 el	 nombre	 del	 muerto	 ninguno	 del	 grupo	 pareció	 conocerle.
Nunca	supieron	su	nombre,	al	menos	la	mayoría	de	ellos…

—¡Escúcheme	 un	 segundo,	 so	 piojo!	 —grité—.	 ¿Qué	 trata	 usted	 de
insinuar	de	la	hija	de	Jeff	Wade?

—Calma,	 calma	—dijo	 Popkins—.	No	 estoy	 necesariamente	 insinuando
algo,	señor.	Sólo	estoy	delineando	el	probable	curso	de	los	acontecimientos,
que	podría	ser	el	siguiente:

”Se	arregló	con	Penderel	que	representaría	el	papel,	y	ya	con	esto	tenemos
la	explicación	de	muchas	cosas.	Sus	barbas	postizas	teñidas	de	gris.	Buttler	y
Jerry	Wade	 parecen	 haber	 insistido	 mucho	 en	 el	 hecho	 de	 las	 barbas.	 Sus
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anteojos	 con	 la	 cinta	 negra	 son	 también	 un	 toque	muy	 ingenuo,	 como	diría
nuestro	amigo	el	Dr.	Fell.	Su	sombrero	de	copa,	sus	ropas	de	los	tiempos	de
gigoló,	aún	con	la	etiqueta	de	París,	encontrada,	como	usted	puede	recordar,
por	Carruthers.	Bueno,	todo	encaja	perfectamente	con	esos	locos	muchachos,
no	tan	locos,	al	menos	uno	de	ellos.	No,	señor,	no	se	altere.

”Finalmente,	 y	 si	 Illingworth	 oyó	 bien,	 Penderel	 debe	 haber	 llegado	 al
Museo	 alrededor	 de	 diez	minutos	 después	 del	 propio	 Illingworth.	Entre	 esa
hora	y	 las	once,	alguien	 lo	asesinó.	Ahora,	supongo	que	no	 tengo	necesidad
de	 destacar	 que,	 aunque	 es	 posible,	 es	 absolutamente	 improbable	 que	 un
extraño	se	haya	mezclado	en	este	asunto.	Tenemos	delante	de	nuestros	ojos,
quiero	decir	delante	de	sus	ojos,	todos	los	personajes,	así	es	que…

Tuve	 que	 admitir	 que	 Popkins	 se	 encontraba	 en	 lo	 cierto.	 Rumié	 esto
durante	unos	segundos,	dirigiéndome	hacia	la	ventana,	y	le	pregunté	luego	si
tenía	algo	que	añadir.	Tenía,	pues	continuó:

—Tenemos	con	la	historia	del	Dr.	Illingworth	la	explicación	de	todos	los
misterios	que	anoche	le	parecieron	indescifrables	a	Carruthers.	Al	menos,	de
casi	todos.	Ahora	podemos	hilvanar	la	madeja,	pero	un	existen	algunos	puntos
que	no	tienen	explicación.	Unos	pueden	ser	de	importancia	y	otros	no.	Usted
tendrá	 que	 acosar	 a	 los	 muchachos	 acerca	 del	 asunto	 del	 carbón,	 como
también	sobre	 la	notable	 fidelidad	de	Pruen,	quien	puede	ser	 su	 testigo	más
eficaz,	 pues	 fué	 el	 único	 que	 pudo	 ver	 todo	 cuanto	 sucedió,	 ya	 que
permaneció	 todo	 el	 tiempo	 delante	 de	 las	 puertas,	 con	 una	 clara	 visión	 del
hall.	 Algunos	 de	 estos	 puntos	 pueden	 aclararse	 al	 primer	 intento	 y	 otros
pueden	presentar	mayores	dificultades.

”Cuando	 el	 grupo	 se	 retiró	 apresuradamente	 del	 Museo,	 apagaron	 las
luces,	 pero	 hicieron	 antes	 un	 pacto:	 que	 pasara	 lo	 que	 pasare,	 nunca
admitirían	que	habían	estado	en	el	Museo	esa	noche.	Era	de	 Illingworth	del
cual	 temían,	pues	no	querían	que	llegara	a	contarle	a	Jeff	Wade,	que	habían
estado	jugando	en	su	adorado	Museo	y	habían	encerrado	a	Illingworth	en	un
ascensor,	ya	que,	con	dos	excepciones,	el	 resto	no	sabía	nada	del	asesinato.
Esas	dos	excepciones	son	Buttler	y	el	asesino,	a	no	ser	que	éste	fuera	Buttler.
Pero	en	cuanto	a	los	demás,	lo	dudo	mucho.

A	Popkins	le	gustaba	el	sonido	de	su	voz.
—¿Cree	 que	 soy	 tonto?	—dije—.	 Por	 supuesto	 que	 no	 sabían	 nada	 de

ello.	 De	 otra	 manera,	 Pruen	 no	 habría	 estado	 tan	 engallado	 cuando	 llegó
Carruthers.	 No	 habría	 estado	 danzando	 alegremente	 en	 la	 obscuridad,	 si
hubiera	 sabido	 que	 había	 un	 cuerpo	 aún	 tibio	 encerrado	 en	 aquel	 carruaje.
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Hable	razonablemente.	Pruen	es	muy	devoto	de	aquella	muchacha	y	de	toda
la	banda,	pero…

—Como	 usted	 muy	 bien	 dice	 —continuó	 Popkins,	 tieso	 como	 un
mayordomo—,	 ahora	 que	 el	 crimen	 se	 ha	 descubierto,	 esos	 muchachos
tendrán	que	hablar.	Por	lo	tanto,	le	sugiero	concentre	su	interrogatorio	en	los
siguientes	puntos,	algunos	de	los	cuales,	como	ya	le	dije,	pueden	ser	aclarados
fácilmente.	He	hecho	una	 lista	de	ellos,	y	consiste	en	 todo	 lo	que	no	queda
explicado	con	 la	versión	del	doctor	 Illingworth.	Poseo	un	duplicado	de	esta
lista	para	usted	—la	cual	me	alargó	a	través	del	escritorio—,	y	con	su	permiso
le	pasaré	revista.	Está	dividida	en	dos	secciones,	I	y	II;	primero	los	puntos	que
podríamos	llamar	prácticos	y	luego	los	filosóficos.	Y	la	lista	es	la	siguiente:

I

1.	¿Qué	explicación	podrían	tener	 las	huellas	de	carbón,	 inmediatamente
al	 lado	 de	 las	 puertas	 de	 bronce,	 esas	 indistintas	 marcas	 que	 encontró
Carruthers	en	el	suelo?

Comentario:	 Se	 presume,	 ya	 que	 se	 encontró	 carbón	 en	 la	 suela	 de	 los
zapatos	 del	 muerto,	 que	 dichas	 huellas	 fueron	 hechas	 por	 él.	 Por	 lo	 tanto,
¿dónde	había	 estado	 antes	de	 entrar	 al	Museo,	 para	dejar	 esas	huellas	 en	 el
piso	de	mármol?

2.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 nota	 a	 máquina?	 “Querido	 G.:	 Tiene	 que	 haber	 un
cadáver,	un	verdadero	cadáver”,	etc.,	la	cual	fue	encontrada	en	el	bolsillo	de
Gregorio	Mannering.

Comentario:	 Esta	 nota,	 escrita	 en	 la	 máquina	 de	 Holmes,	 y	 según
Mannering	encontrada	en	el	piso	de	éste	(Holmes),	no	encaja	muy	bien	en	la
versión	del	Dr.	Illingworth.

3.	¿Qué	hay	de	 la	gran	lámpara	de	carbón,	 la	cual	fué	arrojada	contra	 la
pared	de	la	Galería	de	Bazares,	sin	ninguna	razón	aparente,	según	la	versión
de	Carruthers?

Comentario:	Este	hecho	no	aparece	en	la	versión	del	Dr.	Illingworth,	o	de
nadie	más,	y	aparenta	no	encajar	en	 la	historia.	Las	personas	más	 indicadas
para	ser	interrogadas	a	este	respecto	son	Pruen,	pues	éste	tuvo	todo	el	tiempo
una	visión	total,	y	Baxter,	quien	se	encontraba	en	dicha	Galería	alrededor	de
las	10.35,	cuando	el	Dr.	Illingworth	llegó	al	Museo.

4.	¿Cuáles	fueron	las	aventuras	del	bigote	negro	postizo?
Comentario:	 Este	 bigote	 estaba	 destinado	 a	 ser	 usado	 por	 Baxter,	 y	 de

acuerdo	 con	Holmes,	 fué	 depositado	 junto	 con	 la	 daga	 en	un	peldaño	de	 la
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escalera	 del	 hall,	 temprano	 en	 la	 tarde.	 Juntamente	 con	 la	 daga,	 semeja
desaparecer,	 hasta	 que	más	 tarde	 es	 hallado	 en	 el	 suelo	 por	 Baxter.	 Luego
perdemos	otra	vez	su	rastro,	hasta	que	nuevamente	se	le	encuentra,	y	esta	vez
por	Carruthers,	en	el	interior	de	la	vitrina	donde	se	guardaba	el	estuche	vacío
de	la	daga.	¿Qué	quiere	decir	todo	esto?	Interrogar	a	Pruen,	quien	estuvo	de
servicio	allí.

5.	¿Por	qué,	y	después	que	todo	el	grupo	abandonó	el	Museo	pasadas	las
once,	por	qué	Miriam	Wade	retornó?

Comentario:	 Poco	 después	 que	 Carruthers	 descubre	 el	 cadáver,	 aparece
Miriam	Wade,	 quien	 entra	 por	 la	 puerta	 de	 la	 pared	 de	 atrás,	 y	 poseía	 una
llave	 para	 dicha	 puerta.	Confunde	 a	Carruthers	 con	Ronald	Holmes	 y	 dice:
“Vi	tu	luz	ahí	dentro,	y	no	pensé	que	estarías	aquí,	pues	creí	que	habías	ido
con	 los	otros	a	 tu	departamento.	Yo	 iba	precisamente	para	allá.	 ¿Ha	pasado
algo?”.	¿Dónde	había	estado	ella	en	este	tiempo?	¿Por	qué	volvió?

6.	¿Por	qué	cuando	regresó	y	fué	informada	por	Carruthers	del	asesinato,
trató	de	llamar	por	teléfono	a	Harriet	Kirkton	al	piso	de	Holmes	con	una	voz
disfrazada?

Comentario:	 Si	 sólo	 deseaba	 avisarles	 y	 ponerlos	 en	 guardia	 sobre	 el
crimen,	¿por	qué	no	preguntar	por	cualquiera	de	ellos	y	espetárselo?	Parece
existir	una	razón	para	ello.

7.	(Y	por	último).	¿Qué	hay	del	libro	de	cocina?
Comentario:	Innecesario.
—Esta	 lista,	 pienso,	 aclara	 algunos	 puntos	 —declaró	 Popkins

modestamente—.	Por	supuesto	que	mi	intención	ha	sido	sólo	el	tratar	de	atar
coherentemente	 todos	 los	 detalles,	 omitiendo	 las	 preguntas	 más	 sencillas,
como	 ser:	 dónde	 se	 encontraba	 cada	 uno	 entre	 las	 10.45,	 cuando	 Penderel
entra	al	Museo,	y	las	11.00,	cuando	Buttler	encuentra	el	cuerpo	en	el	coche.
Usted	comprenderá	que	este	documento	 trata	 sólo	de	aclarar	 lo	que	aparece
más	 misterioso,	 pero	 me	 atrevo	 a	 sugerir	 que	 cuando	 obtenga	 las
consiguientes	respuestas,	tendrá	al	asesino.

—Es	usted	muy	astuto	—dije—,	pero,	por	supuesto,	todo	eso	era	evidente
y	no	había	necesidad	de	recurrir	a	ese	fantástico	birlibirloque	de	documento
suyo.	—Popkins	es	del	tipo	de	muchacho	que	gusta	de	adornar	todo—.	¡Ah,
ah!	 —le	 dije—,	 me	 parece	 que	 se	 ha	 adelantado	 mucho,	 pues	 todavía	 no
hemos	interrogado	a	nadie.

Luego	empezó	un	discurso	acerca	de	mi	calidad	de	miembro	de	la	policía,
por	 lo	 tanto	 imparcial,	 y	 que	no	debía	 ir	 con	ninguna	 idea	preconcebida,	 el
cual	le	corté	abruptamente;	diciéndole	que	si	tenía	algo	más	que	sugerir,	que
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prosiguiera	 (como	si	yo,	yo	de	 toda	 la	gente,	pudiera	 tener	algún	prejuicio).
Bueno,	la	segunda	parte	de	su	documento	era	como	sigue,	y	me	hizo	cavilar	y
aún	me	hace.

II

8.	 ¿Qué	 hay	 del	 telegrama	 que	 recibió	 el	 Dr.	 Illingworth	 de	 Geoffrey
Wade	a	las	cinco	de	la	tarde	de	ese	mismo	día?

Comentario:	Este	telegrama,	despachado	desde	Southampton,	invitando	a
Illingworth	al	Museo	esa	noche	a	 las	10.30	y	que	decía	que	J.	Wade	podría
regresar	 a	 tiempo,	 y	 aparentemente	 no	 lo	 hizo,	 ¿dónde	 estaba	 y	 qué	 quería
decir?

9.	¿Por	qué	razón	llegó	tan	tarde	Raymond	Penderel	al	Museo?
Comentario:	Este	es	un	punto	muy	importante,	aunque	no	tan	obvio	como

los	 otros.	 Mannering,	 la	 víctima	 de	 aquel	 juego,	 había	 sido	 invitado	 a	 las
11.00	y	por	 lo	 tanto	 es	 fácil	 presumir	que	 se	 le	había	dicho	 a	Penderel	 que
llegara	mucho	antes,	para	poder	así	realizar	un	ensayo	de	la	obra	en	el	terreno
mismo.	Esto	es	sólo	una	cuestión	de	sentido	común,	pero	Penderel	no	 llegó
hasta	las	10,45,	o	sea,	sólo	15	minutos	antes	de	la	hora	en	que	debía	comenzar
la	 representación.	 De	 esto	 tenemos,	 además,	 la	 prueba,	 pues	 cuando	 llega
Illingworth,	 Pruen	 y	 Jerry	 Wade	 lo	 confunden	 con	 Penderel,	 y	 ambos	 lo
critican	por	llegar	demasiado	tarde.

10.	 ¿Ha	 cursado	 alguien	 del	 grupo	 cursos	 de	 medicina	 o	 tenido
conocimientos	especiales	de	cirugía?

Comentario:	Net	el	testimonio	del	Dr.	Marsden,	el	cirujano	de	la	división,
el	 cual	 dice	 que	 la	 penetración	 al	 corazón	 de	 aquella	 daga	 curva	 es	 el
resultado	de	una	singular	coincidencia	o	de	estudios	médicos.

11.	 (Y	 final).	 ¿Qué	 hacía	 Miriam	 Wade	 en	 el	 sótano	 cuando	 el	 Dr.
Illingworth	llega	al	Museo?

Este	 punto	 se	 lo	 acorté	 bruscamente	 antes	 que	 llegara	 a	 su	 elaborado
comentario.	De	 once	 puntos,	 tres	 concernían	 directamente	 a	Miriam,	 y	 esto
me	 volvía	 loco.	 Debo	 decirles	 que	 conozco	 a	 esa	 muchacha,	 y	 si	 ustedes
quieren	la	plena	verdad,	que	la	defenderé	como	un	padre.

Aunque	yo	sé	que	nadie	más	haría	nada	por	Jeff,	pues	éste	acostumbraba
hablar	mal	de	la	gente	a	sus	espaldas,	a	mí	no	me	importó,	porque	entiendo	su
curiosa	mentalidad.	En	cuanto	a	 lo	que	concierne	a	 la	muchacha,	puede	que
ésta	 haya	 llegado	 a	 transformarse	 en	 una	 pequeña	 meretriz.	 En	 eso
precisamente	 pensaba	 cuando	 Carruthers	 nos	 dió	 su	 descripción;	 además,
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siempre	me	pareció	que	tenía	esas	inclinaciones,	mas	nunca	estaría	mezclada
en	un	asunto	como	éste.

—Están	todos	mezclados	en	ello	—declaró	Popkins—.	Además,	yo	no	he
dicho	nada	sobre	su	ahijada,	ya	que	me	limité	a	preguntar:	“¿Qué	era	lo	que
estaba	haciendo	en	 el	 sótano?”,	 y	 la	mencioné	 sólo	porque	parece	haber	un
eterno	perfume	de	polvo	de	carbón	alrededor	de	este	asunto,	por	lo	que	se	me
ocurrió	ser	de	importancia.

—Sí,	¿pero	de	qué	sótano	se	trata	y	qué	tiene	que	ver	con	ella	ese	maldito
sótano?	¿Hay	alguna	evidencia	que	diga	que	ella	estuvo	en	el	sótano?

—¿Cree	usted	en	la	historia	del	Dr.	Illingworth?
—Supongo	que	sí.	¿Qué	pasa	con	ella?
—Muy	 bien.	 El	 Dr.	 Illingworth	 declara,	 lo	 he	 anotado	 en	 mi	 libreta	 y

podrá	encontrarlo	también	en	la	declaración	tomada	por	el	taquígrafo,	declara
que	 cuando	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 pieza	 del	 cuidador,	 se	 abrió	 una	 puerta
situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 escalera	 y	 por	 ella	 apareció	 una	muchacha	 con
vestido	rojo.	Ahora	observe	el	informe	de	Carruthers,	el	que	nos	muestra	que
dicha	 puerta	 conduce	 al	 sótano	 y	 sólo	 hacia	 el	 sótano;	 por	 lo	 tanto,	 ella	 se
encontraba	ahí.	Q.	E.	D.	(quod	erat	demonstrandum).	Yo	no	digo	nada	de	la
muchacha,	ni	siquiera	afirmo	que	ese	hecho	sea	importante,	sino	sólo	que	ella
se	 encontraba	 allí.	 Pero	 ahora	 el	 punto	 esencial	 consiste	 en	 saber:	 ¿cuáles
serán	sus	órdenes?

Sentí	casi	repulsión	por	la	cara	de	ese	hombre.
—Pondremos	a	Haddley	oficialmente	a	cargo	de	todo	—dije—,	y	al	joven

Batts,	para	que	lo	ayude,	pero	yo	continuaré	preocupándome	de	ello	hasta	que
todo	el	asunto	tenga	algún	sentido.	Llame	a	Jeff	Wade	por	teléfono	y	no	deje
que	le	den	ninguna	excusa.	¡Ya!	¡Inmediatamente!

Mientras	tanto	me	senté	a	meditar	un	momento.	A	pesar	de	lo	que	había
dicho	Popkins,	estaba	seguro	de	que	Miriam	había	conocido	anteriormente	a
este	 hombre	 llamado	 Penderel.	 Esta	 seguridad	 provenía,	 además	 de	 otras
pequeñas	sugerencias,	de	una	pista	cuya	importancia	había	escapado	a	la	larga
nariz	de	Popkins,	aunque	se	encontraba	entre	sus	notas.	¿Por	qué,	cuando	ella
supo	 lo	 del	 crimen,	 luego	 que	 vió	 el	 cadáver	 de	 Penderel,	 llamó	 a	 Harriet
Kirkton	con	una	voz	desfigurada?

Debo	admitir	que	no	conocía	a	esta	muchacha	Kirkton	y	que	hacía	tres	o
cuatro	años	que	no	veía	a	Miriam,	desde	que	estaba	floreciendo	y	mostraba	su
agrado	ante	algo	cerrando	los	ojos	y	exhalando	unos	pequeños	grititos.

De	sus	cualidades,	sólo	puedo	atestiguar	un	gran	coraje	y	dominio	sobre	sí
misma,	los	cuales	había	mostrado	ya.	La	muchacha	Kirkton	era	seguramente
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su	mejor	amiga,	y	habían	estado	juntas	recorriendo	el	vasto	mundo	durante	18
meses,	regresando	juntas	en	el	barco.	Seguramente	sabía	tanto	como	Miriam
de	 qué	 se	 trataba.	 Penderel	 llegó	 a	 Inglaterra	 proveniente	 de	 Bagdad,	 hace
cuatro	meses,	 y	Miriam	 llegó	 a	 Inglaterra,	 también	 proveniente	 de	Bagdad,
sólo	 hace	 un	 mes.	 Por	 orden	 de	 Jeff	 desembarca	 en	 Norfolk,	 donde	 la
esperaba	su	tía	en	el	muelle,	para	encargarse	de	su	vigilancia	hasta	la	llegada
del	propio	Jeff.	Esto	no	sucede	sino	bajo	muy	buenas	razones,	especialmente
si	 lo	 es	 después	 que	 una	 persona	 ha	 estado	 ausente	 de	 su	 hogar	 y	 amigos
durante	 casi	 dos	 años.	 Finalmente,	 se	 encuentra	 un	 recorte	 de	 periódico
referente	a	Miriam	en	el	bolsillo	de	Penderel,	y	Carruthers	afirma	que	la	única
persona	 del	 grupo	 que	 decididamente	 pareció	 reconocer	 el	 nombre	 de
Raymond	 Penderel	 fue	 Harriet	 Kirkton,	 al	 igual	 que	 Miriam	 pareció
reconocer	 su	 cara	 cuando	 lo	 vió.	 Todo	 esto	 es	 improbable;	 tampoco	 son
pruebas	para	un	juicio;	son	sólo	pedazos	de	evidencia,	pero	que	nos	llevan	a
la	pista	importante.

Considero	que	no	sé	mucho	acerca	de	las	mujeres,	pues	sólo	me	he	casado
una	vez,	pero	de	dos	cosas	estoy	seguro:	que	nunca	he	encontrado	una	mujer	a
la	cual	le	guste	el	sombrero	de	copa,	como	nunca	tampoco	a	una	que	se	resista
a	dar	una	alarma,	a	no	ser	que	existan	poderosas	razones	personales	en	contra
de	ello.	Miriam,	en	cuanto	pudo,	se	apoderó	del	teléfono,	y	lo	natural	habría
sido,	 si	 hubiera	 estado	 asustada	 con	 el	 hecho	 de	 un	 asesinato	 y	 no	 de	 este
asesinato	en	particular,	llamar	al	piso	de	Holmes,	donde	sabía	se	encontraban
todos	 reunidos,	y	decirle	 a	 la	persona	que	 saliera	 al	 teléfono:	 “Prepárense	e
inventen	una	coartada,	han	encontrado	un	hombre	muerto	aquí”.	Pero	no	fué
ése	 su	 primer	 pensamiento.	 No;	 su	 primer	 pensamiento	 fué	 hablar
privadamente,	 prevenir	 privadamente,	 decirle	 a	 esa	 muchacha	 algo	 que	 los
otros	no	sabían.	Si	hubiera	hablado	primero	con	otro,	significaba	una	demora
que	no	podía	arriesgar,	dado	que	Carruthers	podía	encontrarla	 telefoneando.
Lo	 que	 ella	 quería	 decir	 no	 era:	 “Hay	 un	 hombre	 muerto	 aquí”,	 sino:
“Penderel	 está	 muerto,	 por	 lo	 tanto	 no	 digas	 nada	 de	 lo	 que	 sabes”.	 Esto
parecía	de	vital	importancia	para	ella,	a	lo	cual	se	debe	el	disfraz	de	la	voz,	la
que	llegaría	a	su	tono	habitual	cuando	Harriet	tomase	el	auricular.

A	 pesar	 de	 las	molestias	 que	me	 habían	 ocasionado	 las	 intrusidades	 de
Popkins,	me	habían	servido	para	hacer	 relucir	y	brillar	algo	de	 importancia.
Miriam	tiene	algo	que	decir	a	Harriet,	antes	de	contarles	a	los	otros	respecto
al	crimen,	algo	que	había	descubierto	recientemente:	la	identidad	del	muerto,
y	 si	 esto	 era	 de	 tal	 importancia,	 significa	 que	 ella	 o	 la	 Kirkton,	 o	 ambas,
habían	tenido	tratos	con	él.
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¿No	creen	ustedes	que	esa	llamada	es	un	hecho	favorable?	Yo	sí.	Pues	el
descubrimiento	 de	 esa	 identidad	 había	 tomado	 en	 su	 cabeza	 tal	 lugar,	 que
había	 arrancado	 de	 allí	 la	 idea	 del	 asesinato.	 Esta	 es	 probablemente	 la
actuación	 de	 una	 mujer	 culpable	 de	 lo	 que	 llaman	 “indiscreción”;	 pero	 no
precisamente	de	una	mujer	culpable	de	asesinato.

Todo	aquello	poseía	aún	un	aire	inquietante,	el	que	no	amainó	cuando	me
avisaron	 que	 Jeff	Wade	 estaba	 al	 teléfono.	 Tomé	 el	 receptor	 y	 dije:	 “Hola,
Jeff”,	y	él	gruñó:	“Hola,	Bert”.	Su	voz	no	sonó	jactanciosa	y	agresiva,	sino,
por	el	contrario,	llegó	a	mí	temblorosa	y	apagada,	como	si	hubiera	puesto	el
fono	a	unos	dos	pasos	de	distancia	de	su	boca.	Además,	descubrí	otra	señal:	al
decirle	“Seguramente	sabes	por	qué	te	llamo”,	no	hizo	lo	que	usualmente	uno
hace	 cuando	 el	 interlocutor	 empieza	 con	 una	 pregunta	 impertinente,	 y	 es
contestarle:	 “Un	 lindo	día,	 ¿no	 es	 cierto?”,	 y	pretender	no	haber	oído	nada,
hasta	 que	 usted	 le	 dice:	 “Mira,	 maldito	 bribón,	 despierta	 y	 contéstame”,	 y
entonces	dice:	“¡Ah!	Eso	está	mejor”,	y	desde	ese	momento	se	puede	entrar
en	materia.

Por	lo	tanto	sufrí	un	gran	shock	cuando	lo	oí	murmurar:
—Ah,	 estaba	 pensando	 que	 llamarías.	 —Luego	 hubo	 una	 larga	 pausa,

tanto	 que	 pensé	 se	 había	 cortado	 la	 comunicación—.	 Es	 un	 sucio	 negocio,
Bert.	¿Estás	muy	ocupado?

—Siempre	estoy	ocupado.
—Bueno,	estaba	pensando	si	podrías	venir	por	aquí	alrededor	de	las	dos…

Estoy	en	el	Museo.	La	dueña	de	casa	donde	vivía	Penderel	 se	ha	puesto	en
contacto	 conmigo	 y	 dice	 tener	 una	 información	 importante.	 Todo	 está	muy
mal,	Bert.	Muy	mal.

Y	por	primera	vez	me	pareció	su	voz	la	de	un	hombre	viejo.
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CAPÍTULO	XIV
El	secreto	del	libro	de	cocina.

Pasadas	las	dos,	llegué	al	Museo.	Me	parecía	que	el	almuerzo	no	me	había
caído	bien	y	que	los	zapatos	me	quedaban	un	poco	apretados.	Mientras	tanto
las	 únicas	 noticias	 recientes	 eran	 que	 las	 huellas	 digitales	 de	 Illingworth
concordaban	 perfectamente	 con	 aquellas	 halladas	 en	 el	 ascensor	 que	 había
estado	algún	 tiempo	 fuera	de	 servicio;	por	 lo	 tanto	 fueron	 las	únicas	que	 se
encontraron.	Conclusión:	que	esa	parte	de	la	historia	del	viejecito	era	cierta.
Por	mi	parte	había	puesto	a	Haddley	oficialmente	a	cargo	del	asunto,	dándole
todos	los	informes.	En	cuanto	al	tiempo,	junio	o	no	junio,	el	día	había	estado
lluvioso	como	en	octubre.

Las	puertas	del	Museo	estaban	cerradas,	y	encontré	una	aglomeración	de
paraguas	 rondando	alrededor	del	edificio.	Tuve	 la	 satisfacción	de	empujar	a
unos	cuantos	antes	de	poder	hablar	con	el	policía	de	guardia.	Warburton,	el
guardián	de	día	de	Jeff,	me	abrió	las	puertas;	es	tan	digno	como	un	sargento
mayor,	quizás	para	compensar	lo	poco	de	Pruen.

Aunque	 he	 estado	 dentro	 del	 Museo	 sólo	 unas	 dos	 veces,	 me	 pareció
reconocerlo	muy	bien,	gracias	a	las	descripciones	de	Carruthers	e	Illingworth.
Todo	aquel	lugar	me	era	familiar	con	aquel	curioso	efecto	de	luz	lunar,	y	aun
la	reflexión	del	techo	de	tejas	verdes	y	blancas	en	los	vidrios	de	las	vitrinas,	lo
cual	sólo	 tiene	 la	explicación	anteriormente	dicha,	pues	no	recuerdo	haberlo
conocido	en	 sueños.	Me	 informaron	que	 Jeff	 se	 encontraba	en	el	 cuarto	del
guardián.	Solo	me	dirigí	hacia	allí.

Estaba	este	cuarto	sumamente	obscuro.	Jeff	no	había	encendido	las	luces,
y	 la	 única	 claridad	 era	 la	 que	 penetraba	 por	 la	 ventana	 abierta	 del	 baño
contiguo,	donde	se	sentía	golpear	la	lluvia.	A	pesar	de	todo	esto	me	di	cuenta
de	que	me	encontraba	en	una	hermosa	habitación.	Jeff	se	encontraba	sentado
detrás	de	un	escritorio	de	caoba	y	miraba	hacia	 la	ventana	sin	hacer	ningún
movimiento,	 fumando	 un	 cigarrillo,	 el	 cual	 parecía	 no	 haber	 sacado	 de	 su
boca	desde	largo	rato,	pues	tenía	una	gran	parte	ya	de	ceniza.	La	luz	grisácea
hacía	aparecer	unas	cavidades	en	sus	sienes	y	una	curiosa	expresión	de	vacío
en	 sus	 ojos.	No	 se	 dió	 vuelta	 al	 entrar	 yo,	 sino	 que	me	 indicó	 una	 silla.	A
pesar	de	todo	su	dinero,	Jeff	sólo	se	vestía	con	trajes	baratos,	no	porque	fuera
avaro,	sino	porque	nunca	le	habían	gustado	las	ropas	finas.
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Me	senté,	y	nos	quedamos	escuchando,	por	un	minuto	o	dos,	el	ruido	de	la
lluvia.

—Hemos	recorrido	un	largo	trecho,	Bert	—dijo.
Recuerdo	haber	asentido	con	la	cabeza,	diciendo:
—Al	igual	que	en	nuestros	tiempos	en	Somerset	—aunque	hacía	muchos

años	que	no	usaba	aquella	palabra.
—He	 estado	 sentado	 pensando	—musitó	 Jeff,	 en	 tono	 argumentativo—.

La	 cerveza	 solía	 costar	 cinco	 peniques	 el	 cuarto	 con	 nuez	moscada,	 y	 esto
bastaba	para	hacerlo	a	uno	sentirse	reconfortado.	Pero	ahora	aquí	estás	con	tu
título	de	asistente-comisario	de	Policía	y	todo	lo	demás…	y	tú	no	eres	ningún
policía,	Bert.

—Y	tú	tampoco	eras	hombre	de	negocios,	si	es	que	vamos	a	hablar	de	eso
—agregué—;	pero,	de	todas	maneras,	has	llegado	a	millonario.

Jeff	asintió,	considerando	el	asunto.
Se	dió	vuelta	un	poco	y	esto	hizo	caer	la	ceniza	de	su	cigarrillo.	Se	pasó

ambas	manos	 por	 las	 sienes,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 parpadeaba	 como	 si	 no
pudiera	 ver	 bien,	 con	 esa	 extraña	 expresión	 que	 adquiere	 la	 gente	 que
acostumbra	usar	anteojos	cuando	no	los	tiene	puestos.

—Supongo	sabrás,	o	a	lo	mejor	no	sabes	—le	dije—,	todo	lo	que	sucedió
aquí	 anoche.	 Esta	 mañana	 llegó	 a	 mi	 oficina	 un	 hombre	 llamado	William
Augustus	Illingworth	contándome	toda	una	historia.

—Sí,	lo	sé	todo	—gruñó	Jeff,	maldiciendo	entre	dientes—.	Miriam	y	Jerry
me	 lo	 contaron	 todo	 esta	 mañana.	 Supongo	 que	 decidieron	 que	 tenían	 que
hacerlo.	Piensan	que	se	han	metido	en	un	tremendo	lío,	pensamiento	que	les
confirmé	ampliamente.

—Y	 es	 el	 caso	 que	 están	 todos	 en	 el	 lío,	 Jeff.	 La	 encuesta	 se	 llevará	 a
efecto	 pasado	mañana	 y	 el	 forense	 los	 tratará	 duro	 cuando	 se	 entere	 de	 ese
juego	tan	tonto.

—De	 manera	 que	 va	 a	 ser	 así,	 ¿eh?	 ¿El	 forense	 los	 tratará	 duro,	 eh?
¿Quién	es	este	forense?	¿Cuál	es	su	nombre?

—No	 te	 preocupes	 de	 eso	 ahora.	 Trata	 sólo	 de	meter	 en	 tu	 cabeza	 que
alguien	del	grupo	mató	a	ese	hombre	llamado	Penderel.

—¡Oh,	oh!	Sí	—contestó	Jeff—.	¿Y	supongo	que	bajo	tales	circunstancias
no	se	podrá	callar	nada?

—¿Qué	circunstancias?
Nuevamente	 pasó	 sus	 manos	 por	 las	 sienes	 hacia	 arriba,	 pero	 no	 me

contestó.
—¡Mira,	Jeff!	¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	Miriam?
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—Sí.
—Bueno,	¿conocía	ella	a	Penderel?
—Sí…	En	unos	pocos	minutos	más	vendrá	alguien	aquí	a	hablar	conmigo,

la	dueña	de	la	casa	donde	Penderel	vivía,	algo	así	como	su	sostenedora.	Aquí
tengo	 su	 nombre	 y	 dirección:	 Señora	Anna	Reilly,	 Casa	 de	Huéspedes	 “La
Corona	 y	 el	 Dragón”,	 Lant	 Street,	 Borough.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 sucede…
Además,	 les	 he	 dicho	 a	 todos	 los	 otros,	 Miriam,	 Jerry;	 Holmes,	 el	 muy
estúpido;	Baxter;	la	muchacha	Kirkton,	su	amigo	Buttler	y	a	Pruen	(malditos
sean	mis	botones,	Bert,	pero	nunca	pensé	que	Pruen	tendría	también	su	parte
en	el	asunto),	que	vengan	para	acá	a	hablar	contigo.	Tú	los	tratarás	más	suave.
Tú	 sabes	 que	 habría	 dado	media	 corona	 por	 ver	 a	 Illingworth	 usando	 esos
bigotes	con	la	seguridad	de	que	le	habría…

—Eso	 está	mejor.	Ahora	 hablemos	 del	 asunto	 de	 Illingworth	 y	 la	 parte
que	te	cabe	a	ti	en	ello.

—¿Mi	parte	en	ello?
—Mira,	 viejo	 asno,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 fuiste	 tú	 el	 que	 trajo	 a

Illingworth	al	medio	de	este	lío?	Y	fue	precisamente	eso	lo	que	ocasionó	todo
el	 enredo.	 Si	 alguien	 tiene	 culpa,	 ese	 alguien	 eres	 tú.	Ayer	 le	mandaste	 un
telegrama	desde	Southampton,	¿no	es	así?

—¡Oh,	 oh!	 ¡Por	 San	 Jorge!	 —exclamó	 Jeff	 súbitamente,	 moviendo	 al
mismo	 tiempo	piernas	y	brazos	exactamente	como	un	muñeco	de	cuerda—.
Creo	que	fué	así.

—Sabes	perfectamente	bien	que	fué	así.	Bueno,	le	mandaste	un	telegrama,
luego	que	Holmes	le	había	telefoneado	al	hotel	que	no	ibas	a	poder	cumplir	la
cita,	 y	 en	 el	 telegrama	 le	 dices	 que	 esté	 en	 el	Museo	 a	 las	 10,30.	Y	 ahora,
dime:	¿dónde	estuviste	en	lugar	de	cumplir	el	compromiso?	¿Regresaste	a	la
ciudad	después	de	todo?

Jeff	reflexionó.
—¡Oh,	 oh!	 Sí,	 regresé	 a	 la	 ciudad	 —replicó	 simplemente—.	 Estuve

comprando	un	restaurante.
Si	 ustedes	 le	 conocieran	 como	 yo,	 sabrían	 que	 este	 non	 sequitur	 es

perfectamente	 natural,	 pero	 el	 tener	 que	 vivir	 con	 un	 hombre	 así	 por	 un
tiempo	largo,	llevaría	a	cualquiera	al	manicomio.	De	dos	maneras	diferentes,
Jeff	 e	 Illingworth	 pertenecían	 al	 mismo	 tipo.	 Si	 fueran	 ambos	 dueños	 del
Museo,	 la	 mitad	 de	 las	 piezas	 estarían	 quebradas,	 y	 la	 otra	 mitad,
simplemente,	 no	 estarían.	 Este	 fué	 siempre	 el	 problema	 de	 los	muchachos,
pues	nunca	supieron	cuándo	iban	a	encontrar	sonrisas	y	cuándo	clavos.

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Muy	bien	—dije—.	¿De	manera	que	estabas	comprando	un	restaurante?
¿Y	qué	vas	a	hacer	con	un	restaurante?	¿Fué	esta	compra	un	impulso	súbito	o
sólo	querías	jugarle	una	broma	a	Illingworth?

Me	miró	derechamente.
—Bert	 —dijo—,	 hay	 una	 explicación	 de	 cada	 locura	 mía,	 y	 de	 otra

manera	 no	 estaríamos	 aquí	 sentados,	 y	 pienso	 ahora	 que	 el	 comprar	 ese
restaurante	 tuvo	 bastante	 sentido,	 aunque	 esto	 no	 se	 me	 ocurrió	 en	 aquel
momento…	Algunas	veces	tengo	ideas	curiosas.	Venía	en	el	 tren	de	regreso
de	Southampton	 y	 conocí	 a	 un	 hombre	 llamado	Shattu	 de	Zagros,	 cerca	 de
Shiraz,	quien	venía	con	un	amigo	griego	llamado	Aguinopopolos.

—¿Dueños	de	restaurantes?
—Sí,	 habían	 abierto	 un	 local	 en	 el	 Sobo,	 con	 comida	 asiática.	 Pero	 se

encontraban	 muy	 apurados,	 pues	 decían	 que	 nadie	 apreciaba	 lo
verdaderamente	artístico.	Como	yo	soy	aficionado	a	esta	suerte	de	cosas,	pues
he	estado	comiendo	de	esa	comida	durante	largos	años	(si	tú	probaras	alguna
vez	un	vino	Shiraz	o	el	oporto	que	hacen	 los	 judíos	y	armenios	en	Ispahán;
claro	 que	 tú,	 burgués,	 no	 lo	 has	 probado	 nunca),	 bueno,	 decidí	 patrocinar
aquel	lugar…	Decidí,	digo,	comprar	aquel	local	o	poner	lo	necesario	para	que
pudiera	salir	a	flote.	Cuando	se	los	dije	se	pusieron	delirantes,	y	Shattu	pensó
que	debíamos	celebrarlo.	Me	 llevó	al	 restaurante	y	dijo	que	con	sus	propias
manos	prepararía	la	comida,	que	cocinaría	un	banquete.	Yo	tenía	tal	hambre,
Bert…

—¿Me	estás	tratando	de	decir	que	te	olvidaste	de	Illingworth?
—¡Oh,	oh!	—respondió	Jeff	resoplando—.	Llegamos	a	Waterloo	cerca	de

las	nueve	y	trepamos	a	un	taxímetro.	Venían	cantando	viejas	canciones	en	el
camino,	lo	cual	le	prestaba	un	plácido	encanto;	pero	puedes	apostar	que	no	ha
habido	un	grupo	más	exuberante	—declaró	Jeff	palmeando	el	escritorio	con
placer—.	 Llegamos	 al	 restaurante	 y,	 discutiendo	 una	 cosa	 y	 otra,	 nuevos
planes,	tales	como…	Querían	poner	al	lugar	el	nombre	de	Restaurante	Greco-
Persa,	pero	yo	les	aseguré	que	ésa	no	era	manera	de	hacer	negocios.	“Pongan
un	 gran	 letrero	 luminoso,	 el	 más	 grande	 que	 puedan	 comprar,	 que	 diga:
‘Shattu	 de	 Soho’,	 y	 colóquenlo	 a	 la	 entrada.	 Busquen	 unas	 vitrinas	 con
serpientes	y	colóquenlas	en	el	 interior”.	—Se	detuvo	un	momento	y	se	sonó
con	su	pañuelo—.	Bueno,	con	una	y	otra	cosa,	no	llegué	a	mi	casa	hasta	las
dos	de	la	mañana.

—Por	lo	tanto,	te	puedes	consolar,	pues	gran	parte	de	la	culpa	la	tienes	tú.
Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 pasearse	 alrededor	 del	 cuarto.	 Su	 expresión	 era

curiosa	y	como	dibujada	en	el	rostro,	mientras	la	lluvia	seguía	repicando.
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—Podría	 haber	 tenido	 muy	 buenos	 ratos	 con	 ese	 restaurante	 —dijo
abruptamente.

—¿Qué	quieres	decir	con	“podría	haber	tenido”?
—Oh,	 nada.	 Sólo	 que	 volveré	 a	 Oriente	 cuando	 pueda	 finiquitar	 este

asunto,	 y	 si	Miriam…	—Juntó	 las	 manos	 haciendo	 crujir	 las	 coyunturas	 y
luego	me	miró—.	¿Tienes	algo	que	preguntarme,	Bert?	¿Algo	importante?

—Quizás.	Por	ejemplo,	¿qué	sabes	respecto	de	ese	muchacho	Mannering
que	parece	estar	comprometido	con	Miriam?

Se	dió	vuelta	en	redondo.
—¿Qué	diablos	te	ha	dado	con	Miriam?	No	sé	nada	de	Mannering;	quiero

decir,	que	nunca	me	lo	han	presentado.	Parece	ser	un	muchacho	decente.	Te
pregunté	sí	tenías	algo	de	importancia…

Por	debajo	del	escritorio	saqué	la	infernal	lista	de	Popkins,	echándole	una
rápida	ojeada.

—Aquí	 hay	 algo	—dije—.	 Entre	 la	 gente	 que	 hubo	 aquí	 anoche,	 ¿hay
alguno	que	haya	cursado	estudios	médicos?

Esto	lo	tomó	de	sorpresa.	Jeff	odia	todo	lo	que	no	puede	entender,	y	esto
lo	indispuso.	Permaneció	de	pie,	parpadeando	y	moviendo	los	bigotes,	como
una	persona	con	tic	nervioso.

—¿Qué?	—preguntó—.	 ¿En	 qué	 consiste	 el	 juego?	 ¿Estudios	médicos?
No,	 que	 yo	 sepa.	 Miriam	 nunca	 hizo	 nada,	 aparte	 de	 ser	 expulsada	 de
numerosos	colegios.	 Jerry	empezó	a	estudiar	 ingeniería	eléctrica,	pues	yo	 le
aseguré	que	era	mejor	que	hiciera	algo.	Holmes	es	sólo	dedicado	a	los	libros,
libros	 y	 diplomacia;	 ha	 sido	 maestro	 de	 escuela,	 pero	 nunca	 estudiante	 de
medicina.	 Baxter	 era	 un	 bueno	 para	 nada	 con	 mucho	 dinero,	 hasta	 que
Abbsley	 le	 apretó	 las	 clavijas.	 Dick	 Buttler	 se	 dedica	 a	 escribir	 aventuras
idiotas,	de	las	cuales	no	sabe	nada.	¡Espera	un	momento!	—Se	detuvo—.	Me
parece	que	tienen	un	amigo,	Gilbert	Randall,	que	es	estudiante	de	medicina	en
alguna	parte,	pero	yo	no	sé	mucho	de	él.

—¿Qué	sabes	acerca	de	la	muchacha	Kirkton?
—No	mucho.	Es	 la	rapaza	del	mayor	Kirkton.	No	es	mala	—gruñó	Jeff,

guiñando	y	golpeándose	las	aletas	de	la	nariz—.	Pero	me	parece	que	tiene	el
diablo	en	el	cuerpo,	y	tengo	metido	entre	ceja	y	ceja	que	bebe.	Es	la	única	que
tiene	 el	 valor	 de	 enfrentarme,	 y	 por	 eso	 me	 gusta.	 En	 la	 actualidad,	 está
alojando	 en	nuestra	 casa.	Ahora	parece	 estar	muy	aficionada	 a	Buttler,	 y	 él
tampoco	se	siente	inclinado	a	huir	de	ella.

Se	 sintió	 un	 golpe	 en	 la	 puerta,	 y	 Jeff	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 con	 una
especie	de	grito.
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—Una	 señora	Reilly	 está	 aquí	—anunció	Warburton,	 el	 guardián	de	día
—.	Dijo	que	tenía	una	cita.

—Tráigala	—contestó	Jeff,	con	voz	curiosa.	Me	miró—.	Siéntate	derecho,
Bert,	y	ayúdame	si	hay	necesidad,	aunque	creo	que	no.	Sólo	te	prevengo	que
no	usaré	guantes	de	seda.

Encendió	las	luces	del	medio,	lo	cual	me	hizo	parpadear,	sentándose	luego
detrás	 del	 escritorio,	 ligeramente	 inclinado	 hacia	 atrás	 y	 las	 manos	 en	 las
rodillas.	Daba	la	impresión	de	un	viejo	fantasma,	con	la	sola	excepción	de	su
rostro,	que	parecía	arder.	Súbitamente,	con	un	aroma	de	flores,	entró	la	señora
Reilly.

Nunca	antes	había	visto	una	piel	 tan	grande	alrededor	del	 cuello	de	una
mujer.	Era	de	color	negro,	con	numerosas	colas,	las	cuales	parecían	anudarse
al	 cuello	 como	 las	 gorgueras	 del	 tiempo	 de	 Isabel.	 De	 buena	 presencia,
aunque	un,	poco	rolliza,	cercana	a	los	cuarenta	años,	su	piel	parecía	la	de	un
boxeador.	Usaba	un	traje	sastre	amarillo	bronceado,	medias	color	carne,	unos
tacones	altos,	muy	aptos	para	danzar	en	la	punta	de	los	pies.	Llevaba	un	anillo
con	 tres	 diamantes	 en	 la	 mano	 izquierda,	 el	 que	 me	 pareció	 un	 poco
estropeado,	 y	 tal	 vez	 eran	 los	 diamantes	 los	 que	 le	 daban	 ese	mismo	 aire	 a
toda	 su	 persona.	 Medianamente	 morena,	 y	 pintada	 como	 para	 una
representación	 circense,	 lanzaba	 rayos	 magnéticos	 a	 toda	 la	 habitación	 por
medio	de	sonrisas.	Lo	que	daba	el	magnetismo	a	los	rayos,	era	quizás	el	oro
de	sus	dientes.	Si	no	hubiera	sido	por	esto,	me	habría	parecido	una	hermosa
mujer,	 pues	 me	 gustan	 las	 del	 tipo	 de	 Juno.	 Pero	 luego	 oímos	 su	 voz,	 tan
cultivada,	que	hacía	daño.

—Señor	Wade	—dijo—,	 lo	 he	 llamado	 en	 referencia	 con	 lo	 ocurrido	 al
pobre	querido	Raymod.

Habiendo	fumigado	el	cuarto	a	rayos	magnéticos	y	luego	de	estar	segura
de	causar	gran	impresión,	adoptó	un	aire	de	tristeza;	incluso,	llegó	a	sacar	un
pañuelo	del	fondo	de	su	cartera	para	secar	una	lágrima	en	un	rincón	de	un	ojo.
Mientras	tanto,	noté	que	me	examinaba	atentamente.

—¡Siéntese!	—dijo	Jeff	en	 tono	apagado—.	Pésimo	día,	¿no?	¿Quién	es
ese	pobre	querido	Raymond?

—Pero	 seguramente	 usted	 comprende…	 ¡Oh!	 Dicho	 sea	 de	 paso	 —se
interrumpió,	dirigiendo	sus	rayos	hacia	donde	yo	estaba—.	Supongo	que	éste
será	su	abogado.

—Bueno,	sucede	que	como	va	el	asunto,	así	es.	¿Pero	cómo	lo	adivinó?
¿Qué	le	hizo	pensar	que	habría	un	abogado?
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Rió	musicalmente.	Se	sentó	con	la	misma	gracia	de	un	paracaídas	tocando
tierra.

—Ahora	 estamos	 muy	 bien	 y	 confortables	 —exhaló	 la	 señora	 Reilly
sacándose	los	guantes	(si	hay	alguna	palabra	que	odie,	y	desearía	pegarle	a	la
persona	 que	 la	 emplea,	 es	 “confortable”)—.	 Creo	 que	 nos	 entenderemos
perfectamente,	¿no	es	cierto?	¡Pero	qué	aposento	más	encantador!

—Aposento	encantador	—remedó	Jeff—.	¿Quién	es	usted	y	qué	es	lo	que
desea?

Esto	no	le	gustó	nada,	pero	sus	rayos	se	intensificaron.
—¡Qué	 desagradable!	—dijo—.	 Pero	 yo	 pensé…	 Soy	 la	 señora	 Reilly,

por	supuesto.	Mi	difunto	marido	era	el	dueño	de	 la	posada	“La	Corona	y	el
Dragón”,	y	yo	heredé	su	negocio.

—¡Qué	bien!	Parece	un	buen	negocio.	Usted	se	ve	próspera.
—Las	apariencias	casi	siempre	engañan,	señor	Wade.	Aun	la	suya	puede

engañar	en	un	sentido	o	en	otro.	Como	iba	diciendo,	recibí	la	administración
de	 “La	 Corona	 y	 el	 Dragón”	 y	 creo	 ser	 la	 única	 persona	 en	 Londres	 que
conoció	 a	 Raymond	 Penderel,	 el	 pobre	muchacho	 que	 fué	misteriosamente
asesinado	en	este	Museo	anoche,	el	cual	estuvo	residiendo	en	mi	casa	como
huésped	con	pago	alrededor	de	tres	meses,	más	o	menos…

—¿Y	le	pagó?
—Pasaba	unos	percances	terribles	el	pobre	muchacho	—continuó	en	voz

más	baja—.	Acostumbraba	contarme	todas	sus	penurias.	¡Tan	distinguido	que
era	Raymond!	Tan	hermoso	también.	—La	mujer	se	sonrió,	podría	jurar	que
se	 sonrió—.	 Precisamente	 anoche,	 justo	 antes	 de	 venir	 para	 acá,	 le	 estuve
ayudando	a	arreglarse	su	make-up	para	el	papel	que	iba	a	representar.	Y	sepa
usted	 que	 pienso	 que	 en	 estos	 momentos	 la	 policía	 posee	 algo	 de	 mi
propiedad,	pues	él	me	pidió	prestado	un	libro	de	recetas	de	cocina.

Era	evidente	que	no	había	tratado	de	producir	ninguna	impresión,	pero	la
produjo.

—¿Le	pidió	prestado	un	libro	de	cocina?	—pregunté—.	¿Para	qué?
—¿Pero	no	sabían	eso?	—inquirió	la	señora	Reilly,	moviendo	la	cabeza	y

levantando	las	manos	de	su	falda,	al	mismo	tiempo	que	reía	gozosa—.	Pero
qué	 raro.	 Supuse	 que	 lo	 sabrían…	 Es	 el	 caso	 que	 Raymond	 tenía	 que
representar	el	papel	de	profesor	“erodito”,	creo,	y	que	cuando	conversó	ayer
con	el	caballero	que	le	dió	las	instrucciones,	un	tal	señor	Buttler,	éste	le	dijo
que	el	profesor	no	andaba	nunca	sin	un	libro	en	las	manos	o	en	el	bolsillo,	un
libro	que	trataba	de	Calcuta.	Por	lo	tanto,	Raymond	me	dijo:	“Mire,	acushla,
yo	creo	en	el	realismo.	Ya	que	no	tenemos	el	dinero	necesario	para	comprar
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un	libro,	como	ése,	pero	como	tampoco	tendré	que	abrirlo,	busquemos	alguno
suyo	que	pueda	 semejársele”.	Buscamos,	 y	 lo	 único	que	pudimos	 encontrar
fué	un	 libro	de	cocina	que	me	había	 regalado	mi	querida	suegra	cuando	me
casé…

—¡Eso	era!
No	me	molesté	por	el	hecho	de	no	haberlo	visto	así	antes,	aunque	era	algo

tan	 simple,	 ya	 que	 el	 libro	 había	 sido	 elegido	 sólo	 por	 su	 empaste,	 y
pensándolo	 bien,	 esto	 mismo	 fué	 lo	 que	 hizo	 creer	 a	 Carruthers	 que	 su
contenido	 era	 sumamente	 misterioso.	 Era	 un	 libro	 de	 burla	 y	 nos	 había
burlado	a	todos.

Ahora	podía	borrar	otro	punto	de	 la	 lista	de	Popkins.	Miré	a	 Jeff,	quien
levantaba	y	bajaba	los	dedos	manteniendo	las	manos	unidas.

—Hay	que	mirar	las	cosas	simplemente	a	veces	—dijo—,	y	a	ustedes	se
les	 olvida	 a	 menudo	 hacerlo.	 Tendrán	 que	 dejar	 un	 tiempo	 de	 hurgar	 los
desvanes	y	mirar	las	cosas	con	ojos	nuevos	y	frescos.	Bueno,	¿y	ahora	qué?
¿Por	 qué	malgasta	mi	 tiempo,	 señora?	 ¿Por	 qué	 no	 va	 a	 la	 policía?	Yo	 no
estoy	en	absoluto	interesado	en	libros	de	cocina.	¿Por	qué	vino	aquí?

Los	ojos	de	la	señora	Reilly	habían	asumido	una	brillantez	placentera.
—Mi	querido	señor	Wade,	por	supuesto	que	no.	Usted	me	preguntó	hace

un	momento,	cuando	dije	que	Raymond	era	un	huésped	a	pago,	si	me	pagaba,
y	ésa	es	precisamente	la	cuestión.	No	me	pagaba	y	me	debe…	Es	terrible	ser
tan	mercenaria,	pero	una	necesita	vivir.	Me	debe	aproximadamente	tres	meses
de	arriendo	y	pensión.

—¡No	diga!	¿Y	ahora	quiere	que	yo	le	pague?
La	mujer	inclinó	la	cabeza,	mientras	estudiaba	detenidamente	la	punta	de

un	zapato.
—Bueno,	yo	pensé	que	al	menos	usted	estaría	interesado	en	reclamar	sus

pertenencias,	dada	la	cercana	relación	de	familia.
—¿Cercana	relación	de	familia?
—Sí.	El…,	él	se	casó	con	su	hija,	¿no	es	así?
Jeff	había	permanecido	mirando	hacia	la	ventana,	pero	al	oír	esas	palabras

se	dió	vuelta	 con	una	 expresión	de	 rabia	 tan	diabólica	pintada	 en	 su	 rostro,
que	me	convenció	de	que	al	menos	esto	no	era	cierto.	Luego	la	enfrentó	con
unos	ojos	desmesuradamente	abiertos	e	 inocentes.	La	mujer	parecía	 respirar
pesadamente.

—En	verdad,	señora,	no	sé	de	dónde	ha	sacado	usted	esa	patraña,	y	para
aclarar	 cualquiera	 duda	 al	 respecto	 le	 diré	 que	 mi	 hija	 no	 es	 casada,	 y	 en
ningún	caso	se	hubiera	casado	con	ese	Penderel,	quienquiera	que	fuese.
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La	señora	Reilly	se	levantó	exhalando	un	pequeño	grito,	su	respiración	se
tornó	más	rápida	y	sus	ojos	brillaron.

—Pero	 esto	 es	 horrible,	 tremendamente	 horrible.	Yo	 estaba	 segura	 y	 de
otra	manera	nunca	lo	habría	mencionado,	porque	ella…	tuvo	un	hijo	de	él.
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CAPÍTULO	XV
El	secreto	de	Irak.

Jeff	no	estaba	prevenido	para	este	golpe.	La	mujer	 lo	había	demorado	y
había	 finteado	 hasta	 estar	 segura	 de	 asestarle	 el	 sacudón	más	 fuerte	 que	 he
visto	dar	a	un	hombre.	Permaneció	rígido,	sin	mover	un	músculo,	a	excepción
de	 su	 cara,	 que	 se	 tornó	 roja.	 No	 había	 estado	 nunca	 acostumbrado	 a
controlarse	 hasta	 ese	 momento,	 pero	 se	 dominó	 perfectamente	 y,
entrecerrando	los	ojos,	dijo:

—La	he	subestimado,	señora.	Muy	bien,	usted	lo	ha	pedido	y	lo	tendrá.
La	señora	Reilly	se	inclinó	hacia	adelante.
—Detenga	su	locuacidad	—murmuró	con	voz	opaca—.	Es	completamente

cierto	y	usted	lo	sabe,	como	también	que	es	un	rapaz	de	tez	obscura.
Era	 una	 golpeadora	 feroz,	 pero	 inmediatamente	 después	 de	 esta	 frase

volvió	a	su	primera	táctica	de	sonrisas	y	rayos	magnéticos	con	brillanteces	de
oro.

—Pero	 quizás	 debería	 explicarme.	 El	 muchacho,	 pues	 es	 hombrecito,
nació	hace	más	o	menos	unos	seis	meses,	el	9	de	febrero	para	ser	más	exacta,
en	una	maternidad	muy	privada	de	El	Cairo.	Usted	lo	sabía,	ya	que	la	mandó
allí	 porque	 su	 salud	 era	 de	 cuidado	 y	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 provocar	 un
aborto.	Fué	muy	considerado	de	su	parte.

”El	pobre	Raymond	quería	casarse,	y	fué	tremendo	romper	su	corazón	de
esa	manera,	¿no	es	cierto?	Cuando	usted	se	enteró	de	esta	noticia	(me	refiero
al	futuro	heredero),	que	fué	un	poco	tarde,	mandó	a	su	hija	de	Irak	a	Egipto,
haciendo	al	mismo	 tiempo	difundir	 la	 falsa	noticia	de	que	había	vuelto	a	su
hogar.

”Raymond	estaba	furioso.	Trató	de	obtener	alguna	información	por	medio
de	 la	 señorita	Kirkton,	 de	 cuya	 compañía	 también	 había	 disfrutado,	 pero	 al
parecer	sin	resultados	concretos,	pues	ésta	también	se	había	marchado	con	su
hija.	Naturalmente,	Raymond	quiso	seguirla	a	Inglaterra,	pero	no	tenía	dinero.
Le	 tomó	un	 largo	 tiempo	el	 conseguirlo,	y	 realmente	no	puedo	 imaginar	de
qué	manera,	ya	que	nunca	logró	conseguir	nada	—sonrió	pensativamente—,	y
hace	 cuatro	 meses	 llegó	 a	 Inglaterra.	 ¿Para	 encontrar	 qué?	 Que	 lo	 habían
traicionado	y	que	ella	no	se	encontraba	aquí	después	de	todo.	¡Oh	mi	Dios!
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Jeff	permanecía	examinándola	fijamente,	sonriendo	un	poco.	Esto	parecía
perturbarla,	pues	su	voz	se	alzó	un	par	de	notas.

—Bueno,	¿está	usted	interesado,	querido	señor	Wade?
—Puedo	estarlo.	¡Continúe!
—Raymond	sólo	supo	 la	verdad	gracias	a	un	amigo	suyo,	pero	no	pudo

escribirle,	ya	que	no	sabía	la	dirección,	aunque,	por	supuesto,	insistiría	en	ver
a	su	hijo	y	legitimarlo…	Entonces	supo	que	su	esposa	ante	Dios	—continuó	la
señora	 Reilly,	 levantando	 las	 manos	 devotamente	 y	 mirando	 a	 Jeff
socarronamente—,	llegaba	realmente	a	su	hogar.	Usted	no	sabía	que	Penderel
estaba	en	Inglaterra,	¿no	es	así?

—¿Sabía?	—contestó	Jeff	indiferente—.	¿Quién	es	este	fulano	Penderel?
¿Es	realmente	un	cuento	el	que	nos	está	contando?

—No,	usted	no	sabía,	porque	no	es	una	persona	que	corra	riesgos.
—¿No?
—No.	Primero	la	mandó	donde	una	pariente	por	más	de	dos	semanas,	de

la	cual	Raymond,	el	pobre	marido,	tampoco	sabía	la	dirección,	y	luego	estaría
aquí	 con	 usted,	 que	 podría	 cuidarla.	 Y	 ciertamente	 que	 tiene	 usted	 un
mayordomo	fiel	para	interceptar	las	cartas	y	los	llamados	telefónicos.	Aunque
realmente	 no	 eran	 necesarios	 tantos	 cuidados,	 pues.	 Raymond	 tuvo	 que
abandonar	 la	 ciudad	 por	 un	 compromiso,	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ella
regresaba.	 Además,	 Raymond	 no	 era	 del	 tipo	 de	 hombre	 que	 toma	 unos
peniques	si	sabe	que	tendrá	libras	si	espera	un	poco.	No	volvió	hasta	anteayer;
por	lo	tanto,	usted	y	Miriam	pensaron	que	no	se	encontraba	en	Londres,	¿no
es	 cierto?	 Ya	 que	 si	 hubiera	 estado	 se	 habría	 presentado	 para	 ejercer	 sus
encantos	nuevamente	o	para…

—¿O	 para	 qué?	—interrumpió	 Jeff	 pacientemente,	 quedando	 luego	 a	 la
espera.

—¡Confiese!	 ¡Confiese!	 ¡Confiese!	—gritó	 la	 señora	 Reilly	 como	 si	 se
tratara	de	un	juego	de	difícil	adivinación.	Su	aspecto	no	era	muy	agradable—.
La	dejó	libre	nuevamente,	pues	usted	pensó	que	ya	no	tenía	nada	que	temer	y
ella	estaba	tan	ansiosa	de	olvidar	el	sucio	Cairo	y	al	hijo	que	dejó	criándose.
Todo	 había	 sido	 tan	 desagradable,	 pero	 ello	 pertenece	 ya	 al	 pasado…	Mas
usted	 no	 puede	 cuidar	 de	 sus	 enaguas,	 abuelito	—insultó	 la	 señora	 Reilly,
venenosamente—.	¿Afectó	esta	experiencia	a	su	hija,	adquiriendo	con	ella	un
tierno	afecto?	¡Dios	mío!	No.	Se	olvida,	y	por	completo,	de	 todo	cuando	se
aleja	 del	 Oriente	 en	 un	 gran	 barco,	 donde	 conoce	 a	 otro	 hombre.	 Olvida
completamente.

Jeff	se	levantó	lentamente	desde	detrás	del	escritorio.
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—¿Qué	quería	Penderel?	¿Dinero?
—Me	temo	que	sí	—declaró	la	señora	Reilly,	con	una	sonrisa	confundida

—.	Es	cierto	que	a	veces	se	ponía	un	poco	extraño.	Pero	 lo	más	curioso	de
todo,	y	parece	realmente	obra	de	la	Providencia,	es	que	escogieran	para	aquel
juego	 al	 único	 hombre	 que	 justamente	 deseaba	 encontrar	 a	 su	 esposa	 ante
Dios,	para	unirlo	con	ella.

—¿Y	usted	qué	es	lo	que	quiere?	¿Dinero?
Yo	había	estado	esperando	ansiosamente	este	instante,	el	momento	en	que

se	 descubriría,	 para	 poder	 confundirla.	 Pero	 no	 dió	 resultado	 el	 actuar	 tan
precipitadamente.	Mirándonos	con	los	ojos	muy	abiertos	en	una	expresión	de
dignidad	herida,	dijo:

—¿Dinero?	Mi	Dios	misericordioso	 y	 gracioso,	 ¡no!	Eso	 sería	 chantaje,
¿no?	 Oh,	 no,	 no,	 no,	 ustedes	 me	 han	 comprendido	 mal.	 Realmente	 no
pretendo	ni	un	penique,	ni	tampoco	amenazo	con	decir	o	hacer	nada…

—Muy	bien	—dijo	Jeff—.	Ahí	hay	una	puerta.	¡Váyase!
—Con	 placer,	 abuelito	 —contestó	 sardónica,	 pero	 respirando

pesadamente	otra	vez—.	Usted	sabrá	que	todo	lo	que	he	dicho	puedo	decirlo
igualmente	 en	un	banco	delante	de	 los	 jurados,	y	 si	no	 lo	 sabe,	 su	 abogado
podrá	informarlo.	En	verdad,	todo	lo	que	yo	deseaba	era	tener	la	seguridad	de
que	 usted	 era	 la	 persona	 (o	 Miriam)	 indicada	 para	 entregarle	 su	 equipaje,
ahora	que	él	está	muerto;	pero	si	la	muchacha	no	está	casada	con	él,	entonces
no	tiene	ningún	derecho…

Mientras	se	arreglaba	para	partir,	continuó:
—Usted	 comprenderá.	 El	 pobre	 muchacho	 no	 me	 pagó	 nunca	 su

alojamiento	y	comida.	Tengo	a	este	particular	una	docena	de	testigos,	ya	que
no	hay	ningún	recibo.	Por	lo	tanto,	su	equipaje	y	todas	sus	pertenencias	pasan
a	ser	de	mi	propiedad	hasta	que	se	me	pague	la	cuenta.	Creo,	aunque	no	estoy
segura,	creo	que	hay	algunas	cartas	en	su	maleta,	escritas	por	nuestra	Miriam
cuando	se	enteró	de	que	estaba	on-sant.	No	lo	sé	y	no	me	interesan.	Sólo	sé
que	 me	 veré	 obligada	 a	 guardar	 dicho	 equipaje	 hasta	 que	 se	 me	 pague	 la
cuenta.

Jeff	se	la	quedó	mirando	detalladamente.
—Debe	ir	más	lejos	antes	de	conseguir	algo…	¿A	cuánto	asciende	dicha

cuenta?
—Bi-e-en	—dijo	la	señora	Reilly	echando	la	cabeza	hacia	un	lado—.	Me

temo	que	sea	un	poco	alta.	Un	poco	alta.	Pero	aún	no	he	logrado	fijar	la	suma
total.	Son	tres	meses,	y	Raymond	era	un	gran	gastrónomo.	Si	usted	se	molesta
un	día	próximo	en	pasar	por	mi	casa,	le	tendré	la	cuenta.	Mientras	tanto,	ni	la
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policía	ni	nadie	podrá	tomar	nada	de	las	cosas	pertenecientes	a	Raymond.	Esa
es	 la	 ley.	 Aun	 la	 policía	 tiene	 que	 respetarla	 algunas	 veces.	 Buenos	 días,
caballeros.	Ha	sido	un	placer	el	haberlos	conocido.

—Señora	 Reilly	 —interpuso	 Jeff—.	 ¿Oyó	 usted	 alguna	 vez	 hablar	 del
Duque	de	Wellington?	¿Sabe	usted	lo	que	dijo	en	un	caso	como	éste?

—No,	ni	 tampoco	sé	 lo	que	dijo	Gladstone	en	1876	—declaró	 la	 señora
Reilly	fríamente—.	Pero	he	oído	hablar	de	Waterloo,	y	éste	es	el	suyo.

—Dijo	—continuó	Jeff	 imperturbable—:	“Publíquelo	y	será	maldecido”,
y	aunque	usted	se	haya	permitido	hacer	un	chantaje	o	no,	de	todas	maneras	yo
levantaré	 un	 cargo	 contra	 usted.	 Este	 es	 el	 asistente-comisario	 de	 policía.
Hazte	cargo	de	ella,	Bert.

Verdaderamente	me	hice	cargo	de	ella	y	le	metí	en	el	cuerpo	un	miedo	del
diablo,	pues	la	ataqué	en	todas	las	formas	de	la	geometría	policial,	a	lo	cual
respondió	 con	un	ataque	de	histeria.	Pero	 sabía	perfectamente	que	no	había
habido	chantaje	y	en	ello	se	mantuvo.	Creí	que	había	un	camino	para	nosotros
si	 ella	pensaba	que	 se	 encontraba	 aún	dentro	de	 la	 ley,	 por	 lo	que	no	quise
seguir	atormentándola.

Nuestra	 gente	 no	 tomaría	 el	 equipaje,	 sino	 que	 lo	 pediría	 prestado,	 por
tratarse	 de	 un	 caso	 de	 asesinato,	 para	 examinarlo.	 En	 caso	 de	 que	 la	mujer
escondiera	 las	 cartas,	 un	 allanamiento	 las	 haría	 aparecer.	 Sería	 un	 examen
largo.	Por	lo	demás,	y	aunque	no	soy	abogado,	aquella	parte	de	sus	derechos
sobre	el	equipaje	me	pareció	un	poco	débil.	De	acuerdo	con	lo	que	ella	había
dicho	 a	 todo	 el	mundo,	 Penderel	 había	 sido	 un	 huésped	 con	 pago	 y	 no	 un
alojado.	Pero	cuando	no	existía	libro	de	cuentas	ni	recibos	ni	acuerdo	escrito,
el	huésped	se	convertía	inmediatamente	en	un	alojado	(invitado);	por	lo	tanto,
la	dueña	de	casa	no	tenía	ningún	derecho	a	quedarse	con	sus	pertenencias,	y
menos	 si	 las	 reclamaba	 algún	 pariente	 cercano.	 Alguien	 había	 dicho	 que
Penderel	tenía	su	madre	persa	viva	en	Irak,	y	mientras	tuviéramos	el	equipaje
retenido	para	su	examen,	Jeff	podría	impartir	instrucciones	a	su	abogado	allí
para	que	se	pusiera	en	contacto	con	ella	y	hacerla	reclamar	las	pertenencias	de
su	pobre	 y	 querido	hijo,	 señalando	 a	 Jeff	 como	 su	 representante.	 Jeff	 viene
hacia	nosotros,	presenta	sus	credenciales	y	nosotros	decimos:	“Muy	bien,	aquí
tiene”.	 “Pero	 él	me	 debía	 dinero”,	 reclama	 la	 señora	 Reilly.	 “Muy	 bien	—
contesta	Jeff—,	aquí	tiene	50	libras.	Si	piensa	que	él	le	debía	más,	vaya	a	la
Corte	y	demándeme	por	el	valor	de	un	par	de	maletas”.

Por	 consiguiente	me	 resigné	 a	 tranquilizar	 a	 la	 señora	Reilly,	 la	 que	 se
marchó	llorosa	pero	esperanzada.	Luego	cerré	la	puerta	y	expliqué	mi	plan	a
Jeff,	que	ahora	temblaba	y	cuyo	rostro	se	había	tornado	mortalmente	pálido.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Gracias	a	Dios	—exclamó	Jeff,	sentándose—.	A	veces	puedes	ser	útil.
Sí,	Penderel	tiene	su	madre,	de	la	cual	he	oído	hablar	en	Irak.	Me	encontraba
al	final	de	mis	fuerzas,	Bert,	y	estaba	blufeando.	¿Crees	que	resultará	el	plan?

—Haremos	que	resulte.	Recóbrate	y	escúchame.	Esas	cartas,	si	es	que	hay
cartas,	no	importan	ya	gran	cosa.

—¿Tú	piensas	así?	Pero	con	lo	que	ha	sucedido	yo	no	pienso	lo	mismo.
—No	empieces	a	pelear	conmigo.	Me	refiero	a	que	no	importan,	pues	este

asunto	parece	va	a	salir	a	luz	sin	que	haya	nada	que	podamos	hacer,	como	no
sea	un	milagro.	Enfrentemos	los	hechos.	Considerando	esto	como	un	motivo
para	matar	a	Penderel,	resulta	terrorífico.	Esto	es	…

Creí	que	Jeff	iba	a	destrozar	algo	para	aliviarse	de	Ja	histeria	que	le	roía	el
pecho,	pero	 se	 encontraba	en	una	de	 aquellas	 cóleras	 frías	 en	 las	 cuales	 los
hombres	pueden	transformar	deliberadamente	una	silla	en	leña.

—Esto	es	—añadí—,	si	todo	aquello	es	verdad.
—Por	supuesto	que	es	verdadero.	No	supe	qué	hacer,	si	matar	a	esa	bruja

o	qué,	y	todavía	no	lo	sé.	No	soy	un	hombre	de	mente	amplia	como	los	de	hoy
día,	pero	creo	que	aun	no	me	habría	importado	si	hubiese	sido	cualquier	otro,
menos	este	Penderel.	Tú	no	lo	conociste,	Bert.	Era	de	aquellos	que	llaman	a
una	 mujer	 “querida	 señora”	 y	 hacen	 una	 reverencia	 para	 besar	 su	 mano,
mientras	 mantienen	 un	 ojo	 en	 el	 anillo	 de	 brillantes.	 Yo	 siempre	 he
demostrado	la	mayor	simpatía	del	mundo	por	dos	seres	que	no	pueden	vivir
separados	uno	de	otro;	pero	estas	cosas,	y	especialmente	cuando	se	trata	de	la
propia	 hija…	 La	 señora	 Reilly	 acertó	 plenamente	 en	 el	 hecho	 de	 que	 ni
Miriam	ni	yo	pensamos	por	un	segundo	que	Penderel	estuviese	en	Londres,
pues	lo	hacíamos	a	miles	de	leguas	de	distancia.

—Ahora	 piensa	 un	 momento,	 ya	 que	 es	 muy	 importante	 la	 próxima
pregunta.	 ¿Cuánta	 gente	 sabía	 de	 este	 asunto?	Me	 refiero	 a	 los	muchachos,
naturalmente.

—Eso	es	precisamente	lo	que	no	sé.	Desde	luego,	la	muchacha	Kirkton,	y
nadie	 más	 que	 yo	 sepa,	 pero	 por	 supuesto	 que	 no	 puedo,	 asegurarlo.	 He
gastado	miles	de	pesos	en	acallarla,	pero	estas	cosas	se	deslizan.

—¿Lo	sabe	Jerry?
—¡Quizás!	Puede	 saberlo,	 a	pesar	de	que	nunca	ha	 sido	muy	unido	con

Miriam.	Además	no	estuvo	en	aquellas	tierras.	Tampoco	lo	ha	oído	por	mí	ni
por	Miriam,	y	aunque	dudo	de	que	lo	haya	oído	por	otro	lado,	puede	ser	que
sí.	Todos	pueden	haber	sospechado	que	había	algo	raro,	pero	probablemente
no	conocían	el	nombre	de	Penderel.

—¿Y	Baxter?	¿Y	Mannering?
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—Haría	 una	 apuesta	 a	 que	 Mannering	 no	 sabe	 nada	 —gruñó	 Jeff
agriamente—.	En	 cuanto	 a	Baxter,	 tampoco	 creo	que	 sepa	nada,	 a	 pesar	 de
haber	estado	en	El	Cairo.	Pero	el	empleo	de	agentes	secretos	fue	una	de	 las
más	pequeñas	precauciones	que	tomé.	¡Mi	Dios!	Bert,	es	un	lío	tremendo	el
haber	 escogido,	 de	 los	 millones	 de	 actores	 que	 deambulan	 en	 Londres,
precisamente	al	único…

—Bueno,	 después	 de	 todo,	 no	 es	 tan	 raro,	 pues	 los	 atributos	 que
solicitaban	eran	también	muy	curiosos.	Por	eso	insisto	en	que	la	cuestión	es:
¿cuál	 de	 ellos	 que	 pudiera	 haber	 encontrado	 a	 Penderel	 tratando	 de
extorsionar	lo	habría	matado?

Jeff	emitió	un	cacareo	jocoso.
—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 ha	 sido	 esto	 lo	 que	 ha	 dado	 vueltas	 en	mi

cabeza	todo	el	tiempo?	Pudo	ser	Jerry.	Pudo	ser	Baxter.	De	Mannering	no	sé.
Es	una	pregunta	difícil.	La	misma	Miriam,	¿quién	sabe?	Es	difícil	decir	algo
acerca	 de	 ella.	 Algunas	 veces	 tiene	 un	 gran	 coraje	 y	 otras	 es	 débil	 como
tostada	 en	 agua.	 Es	 una	 muchacha	 curiosa.	 También	 puede	 ser	 fuerte	 la
lealtad	 de	Dick	 Buttler,	 pues	 está	 atado	 con	Harriet.	 ¿Cómo	 saberlo?	—Se
rascó	 la	 barba	 un	 momento—.	 ¿No	 crees	 que	 pueden	 haberlo	 hecho	 todos
juntos?	Un	plan	llevado	a	cabo	entre	todos.	Una	vez	leí	una	historia	así.	Eran
trece	personas	y	todas	tenían	algo	que	ver	con	el	muerto.

—Eso	no	tiene	sentido	—dije—,	pues	de	ser	así,	no	lo	habrían	hecho	tan
tontamente.	 No,	 lo	 hizo	 una	 sola	 persona,	 y	 cualquiera	 que	 haya	 sido,
resultará	un	lío.

Jeff	 caminaba	 abrumado	 hacia	 arriba	 y	 abajo,	 mientras	 la	 lluvia
continuaba	golpeando	contra	la	ventana.	Luego	dijo:

—Supongo	que	no	podemos	acallar	todo	el	asunto,	pero	en	todo	lo	que	tú
puedas…

Lo	único	que	se	podía	hacer,	por	el	momento,	era	trabajar	con	los	hechos
ocurridos	 entre	 las	 10.45	 y	 las	 11.00	 y	 ver	 si	 podíamos	 eliminar	 a	 alguno.
Empezaríamos	 por	 Pruen.	Este,	 según	 el	 relato	 de	 Illingworth,	 tuvo	 todo	 el
tiempo	bajo	su	vista	todo	el	hall.	Además,	llegó	antes	que	ningún	otro.	Decidí
mandarlo	 llamar,	 pero	 que	 Jeff	 no	 estuviese	 presente,	 pues	 esto	 podía
obstaculizar	 el	 interrogatorio	 y	 hacer	 mentir	 a	 Pruen	 más	 de	 lo	 que	 su
naturaleza	 parecía	 predisponerlo.	 Además,	 decidimos	 no	 informar	 a	 nadie
sobre	 la	 visita	 de	 la	 señora	Reilly,	 ni	 siquiera	 tratar	 de	 averiguar	 si	 alguien
más	 sabía	 lo	 que	 ella,	 porque	 podría	 ser	 que	 la	 fiebre	 de	 mentiras	 se
acrecentara	aún	más.
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Antes	 de	 que	 Pruen	 entrara,	 extraje	 la	 infernal	 lista	 de	 Popkins	 de	 mi
bolsillo,	y	poniéndola	encima	del	escritorio,	me	senté	a	estudiarla.	¿Se	habían
aclarado	algunas	preguntas?	Sí;	unas	pocas.	De	once	puntos,	teníamos	ahora
respuestas	 razonables	 para	 cuatro:	 los	 números	 6,	 7,	 8	 y	 10.	 En	 el	 6,	 el
llamado	 de	 Miriam	 a	 Harriet	 con	 voz	 disfrazada,	 mi	 teoría	 había	 sido
bonitamente	 verificada.	 El	 número	 7:	 significado	 del	 libro	 de	 recetas	 de
cocina,	estaba	claro	ahora.	Así	 también	el	N.°	8,	 el	 telegrama	de	 Jeff	desde
Southampton	y	por	qué	no	había	llegado	al	Museo.	La	respuesta	al	N.°	10:	si
alguien	 hubiese	 hecho	 estudios	 médicos,	 era	 no;	 no	 había	 nadie.	 Lo	 cual,
como	ustedes	notarán,	nos	deja	del	1	al	5,	el	9	y	el	11.	¿Bien?

Me	 levanté	 a	 cerrar	 la	 ventana	 del	 baño,	 pues	 el	 cuarto	 estaba	 helado.
Encendidas	las	luces,	brillaba	toda	la	tapicería,	particularmente	unas	cuantas
interesantes	 fotografías	 de	 ruinas.	 Jeff	 gustó	 siempre	 de	 rodearse	 de	 gran
colorido,	aun	adornando	las	sillas	de	cuero	rojo.	No	quedaba	rastro	en	aquel
cuarto	de	la	reunión	de	la	noche	pasada,	a	excepción	de	que	faltaba	un	vidrio
de	la	puerta	del	ascensor	y	de	una	Gramática	Árabe	encima	del	escritorio,	en
la	cual	oculté	mi	lista	de	preguntas	en	el	preciso	instante	en	que	entró	Pruen.

Es	un	extraño	espécimen	este	Pruen.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	lo	veía	y
lo	noté	más	huesudo.	Su	cara	se	veía	más	abigarrada	y	sus	ojos	más	llorosos
detrás	 de	 los	 cristales	 Woolworth,	 pero	 continuaba	 sacándoselos	 a	 cada
momento	 para	 secarse	 los	 ojos.	 La	 única	 diferencia	 consistía	 en	 que	 era	 la
primera	 vez	 que	 lo	 veía	 sin	 uniforme,	 descubriendo	 que	 era	 calvo.	 No	 se
demostró	en	absoluto	hostil,	porque	se	encontraba	tan	asustado	que	llegaba	a
saltar.	 Lo	 hice	 sentarse,	 destacándose	 sus	 angulosas	 rodillas,	 mientras	 su
cabeza	permaneció	inclinada.

Le	pregunté:
—¿Vas	a	mentirme?
—No,	señor.
Estaba	tan	nervioso	como	Illingworth	y	pensé	que	iba	a	saltar	de	la	silla.
—No	digo	nada	sobre	ti,	¿pero	será	por	la	familia	Wade,	a	la	cual	conoces

tanto,	que	mientes?
—Usted	es	amigo	de	ellos	—dijo	Pruen	simplemente—.	A	usted	le	diré	la

verdad.
—¿Quién	mató	a	Penderel?
—Que	 me	 caiga	 muerto	 si	 lo	 sé	 —exclamó	 con	 un	 gesto	 de	 gran

comediante—.	Que	me	quede	 tieso	 aquí	 sentado	en	esta	 silla.	No	 sabía	que
estaba	muerto	hasta	que…	Usted	sabe,	señor.	Cuando	llegó	ese	inspector.

—¿Habías	oído	hablar	de	Penderel	antes?	¿Sabías	quién	era?
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—No,	señor,	no	conozco	al	muerto.	Ellos	tampoco	lo	conocen.	¿Por	qué
alguien	iba	a	querer	matarlo?	Yo	le	pregunto	a	usted,	señor.

—Tú	sabes	que	ya	conozco	todo	el	juego	que	iban	a	llevar	a	cabo	anoche.
El	señor	Wade	te	lo	dijo,	¿no?	¿Tú	no	niegas	esa	parte?

—De	ninguna	manera	—contestó	cándidamente.
—¿Es	cierto	que	estuviste	de	guardia	toda	la	noche	delante	de	las	puertas?
Se	mostró	enfático:
—Toda	la	noche,	señor,	desde	antes	de	cerrar	el	Museo.	Después	de	cerrar

me	quedé	más	o	menos	desde	diez	para	las	diez	hasta	las	once.	Justamente	a
las	once	 llegó	ese	 lunático,	usted	 sabe	 señor,	 ese	que	pretendía	 ser	Wallace
Beery,	 y	 si	 usted	 me	 pregunta	 a	 mí,	 fué	 él	 el	 que	 lo	 hizo.	 Se	 escapa	 del
ascensor	 rompiéndolo	 y	 luego	 se	 fuga	 por	 la	 ventana	 del	 lavatorio…	 ¡Ya!
Usted	sabe	el	resto.	Después	lo	empujamos	dentro	de	la	carbonera.	Entonces
el	 señor	 Holmes	 dice:	 “Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí	 antes	 que	 llegue	 la
policía”,	refiriéndose	al	lunático	por	supuesto.	Pero	antes	el	señor	Baxter	tuvo
que	 trepar	 por	 la	 ventana	—señaló	 la	 del	 lavatorio—	 para	 poder	 abrir	 esta
pieza	donde	habíamos	dejado	los	sombreros	y	los	abrigos.

Jadeaba.	Le	pregunté:
—Deja	eso,	que	no	tiene	importancia,	y	empieza	a	contarme	todo	lo	que

sucedió	anoche.
—Muy	bien,	 señor,	aquí	va.	—Aspiró	una	gran	bocanada	y	comenzó—.

Anoche	mantuve	las	puertas	abiertas	desde	las	siete	hasta	 las	diez,	haciendo
negocio	como	siempre…

—Espera.	 ¿Por	 qué	 mostrarse	 tan	 escrupuloso	 en	 mantenerlo	 abierto,
siendo	que	iban	a	suceder	grandes	cosas	en	la	noche?	¿Habría	importado?

—¿Si	 habría	 importado?	—inquirió	 Pruen	 con	 un	 quejido	 de	 ofensa—.
¡Mire,	señor!	¿No	sabe	usted	lo	popular	que	es	este	sitio,	especialmente	a	la
hora	en	que	los	chicos	salen	de	la	escuela	y	sus	mayores	pueden	traerlos?	Yo
le	pregunto	sólo	esto:	¿conoce	algún	muchacho	que	pueda	resistir	el	encanto
de	 la	Galería	 de	 Bazares?	 ¿O	 el	 de	 la	 de	 los	 Ocho	 Paraísos,	 que	 es	 una
reconstrucción	 del	 palacio	 del	 Sultán?	 (Debo	 confesar	 que	 había	 pensado
mucho	 al	 respecto,	mas	 había	 dado	 como	 un	 hecho	 que	 nadie	 acudía	 a	 los
museos,	pero	ahora	presentí	que	había	estado	equivocado).	Este	lugar,	señor,
no	 es	 la	 “National	 Gallery”,	 ¿no?	 Pero	 le	 pregunto	 de	 nuevo:	 conociendo
usted	 al	 señor	 Wade,	 ¿cree	 que	 habría	 mantenido	 este	 Museo	 abierto	 un
segundo	si	no	viniera	gente?	Mire	los	Bazares	o	los	Ocho	Paraísos.	Barnum	y
Bailey	no	lo	habrían	hecho	mejor.	Además,	queríamos	poner	un	gran	letrero
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luminoso,	y	lo	habríamos	puesto	si	nos	hubieran	dejado;	también	un	Corredor
de	Espejos,	y	lo	habríamos	cargado	en	la	entrada.	¡Popularidad!

—¡Muy	bien!	¿Cómo	se	presentó	el	negocio	anoche?
—¡Maravilloso!	Era	viernes	en	la	tarde	y	sin	escuela	al	día	siguiente.	Por

eso	tuvimos	que	mantenerlo	abierto.	Hubo	una	sola	irregularidad,	y	es	que	no
vinieron	 los	 tres	 empleados	 que	 hacen	 el	 aseo,	 pues	 se	 les	 dijo	 que	 no
vinieran.

—Continúa.
Otra	aspiración	profunda.
—Bien,	señor;	la	señorita	Miriam,	la	señorita	Kirkton,	el	señor	Jerry	y	los

demás	iban	a	llegar	aquí	alrededor	—echó	la	cabeza	hacia	atrás	parpadeando;
se	 había	 excitado	 tanto,	 que	 había	 olvidado	 el	 miedo—,	 iban	 a	 llegar	 aquí
alrededor	de	 las	diez.	Sí;	 justamente,	 alrededor	de	 las	diez.	Entrarían	por	 la
puerta	 de	 atrás,	 ya	 que	 la	 señorita	Miriam	 tenía	 llave.	 Los	 que	 tenían	 que
vestirse	 para	 sus	 papeles,	 lo	 harían	 en	 el	 piso	 del	 señor	 Holmes.	 El	 señor
Wade,	que	sólo	iba	a	ponerse	bigotes	y	barbas	postizos	(aunque	yo	me	oponía
a	que	usara	barbas)	y	sus	ropas	de	costumbre,	se	iba	a	colocar	las	barbas	aquí.
Cuando	llegaron,	vinieron	directamente	a	este	cuarto	a	esperar	que	cerrara	el
Museo.

—¿A	qué	hora	cerraste?
Reflexionó.
—Diez	minutos	después	de	las	diez.	Es	un	poco	difícil	sacar	a	algunos	de

aquí,	señor,	y	entonces…
—¿Y	entonces	qué?
Se	 revolvió	 en	 su	 asiento	 mientras	 se	 estrujaba	 la	 cara	 y	 golpeaba

suavemente	en	el	brazo	de	la	silla.
—¡Diablos!	 Me	 he	 acordado	 de	 algo,	 y	 esto	 es	 nuevo.	 Espere	 un

momento,	hasta	que	 lo	ponga	en	orden…	¡Ahora!	Diez	minutos	pasados	 las
diez	 cerré	 y	 eché	 el	 cerrojo	 a	 las	 puertas	 y	 luego	 vine	 a	 este	 cuarto	 para
informarles	que	estaba	 todo	 listo.	El	 señor	Buttler	 se	paseaba	enojado	y	me
preguntó:	 “¿Dónde	 está	 el	 actor	 de	 la	 agencia?	 El	 resto	 de	 nosotros	 ya	 ha
ensayado	 su	 parte,	 ¿pero	 dónde	 está	 ese	 muchacho	 de	 la	 agencia?	 ¿No	 ha
llegado	todavía?”.	Eso	fué	lo	que	me	dijo	el	señor	Buttler.

—¿A	qué	hora	se	suponía	debía	llegar	el	actor?
—Eso	—apuntó	Pruen	 triunfante—	fué	 lo	que	 luego	me	agregó	el	señor

Buttler.	El	señor	Buttler	dijo:	“Le	indiqué	que	estuviera	aquí	lo	más	cerca	de
las	diez	que	pudiera”.	Entonces	el	señor	Holmes,	que	se	encontraba	allí,	cerca
del	escritorio	donde	está	la	máquina	de	escribir,	que	parecía	un	poco	inquieto,
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a	pesar	de	 ser	 el	más	 tranquilo	de	 todos,	dijo:	 “Pasaremos	por	unos	buenos
tontos	 si	 no	 llega.	 ¿Dónde	 suponen	 que	 pueda	 estar?”.	 Entonces	 el	 señor
Jerry,	que	estaba	con	los	pies	encima	del	escritorio	imitando	al	señor	Wade,
dijo:	“Mantengan	las	chaquetas	puestas,	puesto	que	no	son	más	que	las	10	y
cuarto.	¿Qué	hay	del	féretro?”.	Mire,	señor,	¿debo	continuar	así,	con	todos	los
detalles?

—Sí.
—Muy	bien	—dijo	 suspirando	con	evidente	placer—.	Como	usted	 sabe,

de	féretro	iban	a	usar	una	caja	de	plata,	perteneciente	al	piso	de	arriba,	de	las
cajas	de	cristal,	y	no	la	habían	arreglado	todavía,	ya	que	yo	no	quería	que	me
desordenaran	 el	Museo	mientras	 estuviera	 abierto.	 Por	 supuesto,	 señor,	 que
tuvieron	que	probarse	el	traje	en	la	tarde	para	ver	si	le	quedaba	bien	al	señor
Baxter,	 porque	habríamos	quedado	muy	 lucidos	 si	 resultara	 que	no,	 pero	 el
féretro	no	estaba	arreglado.	Temprano,	yo	había	llevado	para	arriba	una	caja
de	embalaje	y	una	caja	de	herramientas	que	tenía	el	señor	Wade	en	el	sótano,
además	de	cera	para	sellar,	de	manera	de	hacerlo	más	verosímil.	Así	es	que
decidieron	que	mientras	el	señor	Jerry	se	ponía	las	barbas,	la	señorita	Miriam
y	 la	 señorita	Kirkton	se	quedarían	ayudándole,	y	el	 señor	Buttler	y	el	 señor
Holmes	irían	arriba	a	preparar	el	féretro.	El	señor	Sam	Baxter	dijo	que	no	los
podía	ayudar,	pues	ya	estaba	vestido	e	iba	a	desarreglarse	entero;	por	lo	tanto,
él	 se	 fué	 a	 la	Galería	 de	 Bazares	 y	 empezó	 a	 pasearse	 para	 arriba	 y	 abajo
recitando	 las	 palabras	 de	 su	 papel.	 No	 es	muy	 buen	 actor	 el	 señor	 Baxter.
Eran	sólo	unas	pocas	líneas.	Lo	hago	mejor	yo	mismo.

”Antes	de	separarse,	salieron	todos	juntos	al	hall,	y	el	señor	Holmes	abrió
la	vitrina	donde	estaba	el	khanjar,	la	daga,	y	la	sacó,	pasándosela	junto	con	un
bigote	negro	que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 al	 señor	Baxter.	 “Estos	 son	 tuyos	—le
dijo—;	tómalos	antes	que	se	te	olviden”.	Pero	el	señor	Baxter	le	contestó	que
no,	“todavía	no	los	quiero”,	todo	esto	en	voz	baja,	como	si	lo	fueran	a	morder.
“No	voy	a	andar	con	esas	cosas	en	mi	cinturón	—dijo—,	ya	que	se	me	pueden
resbalar.	 No	 me	 las	 pondré	 hasta	 el	 momento	 preciso.	 Guárdalas	 hasta
entonces”.

”Por	lo	tanto,	el	señor	Holmes	toma	la	daga	y	el	bigote	y	los	coloca	en	el
primer	 peldaño	 de	 la	 escalera.	 “Aquí	 las	 dejo,	 donde	 no	 puedan	 perderse”,
dijo.

”Después,	 como	 ya	 le	 dije,	 se	 separaron.	 El	 señor	 Buttler	 y	 el	 señor
Holmes	 se	 fueron	 para	 arriba.	 Las	 dos	 señoritas,	 a	 ayudar	 al	 señor	 Jerry	 a
ponerse	 las	 barbas,	 y	 el	 señor	 Baxter	 a	 la	Galería	 de	 Bazares	 a	murmurar
paseándose.	¿Y	yo?	Yo	me	dirigí	directamente	a	mi	silla	cerca	de	la	puerta	de
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bronce	y	no	me	moví	de	ahí	en	 todo	el	 resto	de	 la	noche.	En	ese	momento,
señor,	debían	ser	las	10	y	cuarto.

—Pruen	—dije—,	¿quién	robó	la	daga?	¿Quién	la	recogió?
Pareció	 reconcentrarse,	 aspiró	 luego	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire	 y

mirándome	con	grandes	ojos	inocentes,	exclamó:
—¡Que	me	caiga	muerto	si	tengo	la	menor	idea!
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CAPÍTULO	XVI
La	primera	aparición	del	actor.

Ahí	estaba,	delante	de	mí,	ese	gusano	manchado,	con	las	manos	aferradas
a	 los	 brazos	 de	 la	 silla	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 un	 hombro.	 Si	 ustedes
pueden	acordarse	de	esas	figuras	de	los	anuncios	que	parecen	urgirlo	a	uno	a
comprar	algo,	esto	es	exactamente	 lo	que	semejaba,	a	pesar	de	sus	ojos	que
me	miraban	mortalmente	serios	y	asustados.

—¡Mira	tú,	legañoso	gnomo	del	diablo!	—le	dije	ofuscado,	inclinándome
sobre	 el	 escritorio	 y	 apuntándole	 con	 el	 dedo—.	 Juraste	 decir	 la	 verdad.
¿Quién	robó	la	daga?

—Mire…	Ahora…	—dijo	Pruen	con	tono	ofendido.
—¿Quién	robó	esa	daga?
—No	hay	necesidad	de	ponerse	apoplético,	 señor	—se	quejó.	Su	voz	 se

había	 puesto	 un	 poco	 amenazadora,	 aunque	 trataba	 de	 dominarse—.	 Se
pondrá	si	continúa	en	ese	tono.	Escúcheme,	señor;	todo	lo	que	quiero	es	una
oportunidad	para	explicarme.	¡Óigame!	—Tragó	saliva	y	empezó	su	discurso
—.	Aquí	estoy	yo	sentado,	cerca	de	las	puertas,	más	o	menos	a	noventa	o	cien
pasos	de	la	escalera.	Esa	daga	se	encuentra	en	el	primer	escalón	de	ella.	Entre
la	escalera	y	yo	hay	además	una	hilera	de	vitrinas	que	me	ocultan	la	vista,	¿no
es	 así?	 ¿En	 cuanto	 a	 luces?	No	más	 que	 una	 luz	 de	 luna,	 y	 por	 último,	 no
puedo	 alardear	 de	muy	buena	 vista.	Ahora	 yo	 le	 pregunto	 a	 usted:	 la	 gente
estaba	 pasando	 y	 repasando	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 las	 once,	 y	 si	 alguno	 se
agacha	rápidamente,	¿puedo	yo	notarlo?

Además	no	estaba	vigilándola.	¿Por	qué	no	me	deja	contar	toda	la	historia
antes	de	juzgar?

Realmente	era	razonable	lo	que	decía,	pero	yo	tenía	el	convencimiento	de
que	estaba	mintiendo.	De	todas	maneras,	le	autoricé	para	que	continuara.

—Empezaré	por	el	momento	en	que	entra	el	hombre	que	fué	asesinado	—
continuó,	aclarando	la	garganta.

Pruen	comentó	que	era	un	completo	malgastar	tiempo,	pero	me	obedeció.
—No	sucedió	nada	de	particular.	Me	senté	unos	minutos	a	llenar	mi	pipa,

ya	que	no	se	me	permite	fumar	estando	de	servicio,	cuando	se	abre	la	puerta
de	 la	 sala	 del	 guardián	 y	 por	 ella	 salen	 la	 señorita	 Miriam	 y	 la	 señorita
Kirkton.	 En	 el	 momento	 que	 ellas	 salían	 —el	 gusano	 imitaba	 ahora	 a	 un
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abogado	forense	presentando	evidencia	delante	de	un	juez—	aparece	el	señor
Buttler	frenético,	desde	la	Galería	Árabe	en	los	altos,	y	corre	escaleras	abajo.
“¡Clavos!	—grita	balanceando	el	martillo—.	He	tenido	que	bajar	a	buscarlos.
¿Dónde	 están	 los	 clavos,	Pruen?	—grita	 a	 través	 del	hall—.	Hemos	pasado
unos	terribles	apuros	para	sacar	esa	caja	de	la	vitrina	sin	quebrar	nada,	y	ahora
no	encuentro	los	clavos”.	Estaba	muy	excitado	el	señor	Buttler.	Le	dije	que	lo
sentía	 y	 que	 había	muchos	 clavos	 en	 el	 bolsillo	 de	 una	 chaqueta	 del	 señor
Wade	que	se	encontraba	en	el	sótano,	pues	usted	sabrá	que	el	dueño	tiene	allí
ropas	de	trabajo	y	herramientas,	todo	allá	abajo.	Por	lo	tanto,	le	ofrecí	ir	allí	a
buscárselos,	pero	la	señorita	Miriam	se	ofrece	muy	gentil	y	rápidamente	para
ir.	 Ella	 siempre	 ayuda.	Así	 es	 que	mientras	 la	 señorita	Kirkton	 sube	 con	 el
señor	Buttler,	la	señorita	Miriam	baja	a	buscar	los	clavos.

Pruen	se	 recostó	hacia	atrás.	Empleaba	ahora	un	 tono	apagado	y	casual,
parpadeando,	como	si	estuviera	ansioso	de	pasar	pronto	este	tema.

—¡Oye!	—dije.
—¿Señor?
—¿Quieres	decirme	que	ella	se	precipitó	hacia	el	sótano	a	buscar	clavos?
—Sí;	 muy	 gentil	 de	 su	 parte	 —declaró	 Pruen	 desafiante.	 Sus	 manos

temblaban,	y	 en	 lugar	de	 transpirar	 él,	 lo	hacían	 sus	ojos—.	Yo	 siempre	he
dicho	que	la	señorita	Miriam,	siempre	he	dicho…

—¿Cuánto	demoró	en	volver?
Reflexionó.
—Alrededor	de	cinco	u	ocho	minutos.	Algo	así.
—Pruen,	eres	un	mentiroso.	¡Maldito	seas!	¿No	ves	que	les	estás	haciendo

un	mal	a	todos?	He	oído	el	testimonio	de	Illingworth	y	el	de	todos	los	demás.
Illingworth	dice	que	él	llegó	al	Museo	alrededor	de	veinticinco	minutos	para
las	 once.	Tú	dices	que	Miriam	bajó	 al	 sótano	no	mucho	 antes	de	un	 cuarto
para	 las	diez…	¿Quieres	hacerme	creer	que	ella	estuvo	buscando	 los	clavos
durante	veinte	minutos?	Cuando	Illingworth	caminaba	hacia	el	fondo	del	hall,
vió	a	Miriam	salir	de	la	puerta	del	sótano.	Veinte	minutos,	y	eso	no	es	todo.
Mientras	ella	subía,	Illingworth	oyó	martillar	clavos	arriba.	¿Qué	hay	de	eso?
Cuando	Illingworth	llegó	aquí,	¿iba	ella	recién	saliendo?

—Sí,	así	fué	—reiteró	Pruen	a	regañadientes—.	Así	fué.	¿Y	por	qué	no?
Esa	fué	la	segunda	vez	que	bajó.

—¿La	segunda	vez	que	bajó	al	sótano?
—Sí,	 señor,	 jurado	 por	 la	Biblia.	No	 es	 porque	 tenga	 nada	 que	 ver	 con

este	negocio,	no	es	eso.	Pero	déjeme	continuar.
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No	 quiero	 caer	 en	 la	 vieja	 y	 usual	 habladuría	 sobre	 atmósferas,	 pero
realmente	presentí	alrededor	de	él	una	atmósfera	de	veracidad.	Parecía	laxo	y
tranquilo.	Ya	no	 le	 importaba	hablar,	 pues	había	pasado	el	 punto	peligroso.
¿Qué	punto	peligroso?	¿El	 robo	de	 la	daga?	Un	sentimiento	 insidioso	y	que
no	 me	 agradaba	 comenzó	 a	 insinuarse	 entre	 mis	 huesos,	 casi	 como	 una
convicción:	 que	 la	 daga	 había	 sido	 robada	 en	 ese	 momento	 y	 había	 sido
Miriam	la	que	la	había	tomado.

—Bajó	 a	 buscar	 los	 clavos	 —continuó	 Pruen	 con	 aire	 confidencial—,
volviendo	 con	 ellos	 después	 de	 cinco	 u	 ocho…,	 no,	 no,	 cinco	minutos.	 El
señor	Buttler	venía	bajando	nuevamente	para	ver	lo	que	había	pasado,	y	ella
se	los	entregó.

—¿Esto	debe	haber	sido	entre	las	diez	veinticinco	y	las	diez	y	media?	—
La	pregunta	se	atascó	en	mi	garganta.

—Sí,	señor.	Ella	le	dió	los	clavos	y	comenzó	a	pasearse,	como	pensando;
luego	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 donde	yo	 estaba.	Pero	 sólo	me	hizo	una
seña,	me	sonrió	y	entró	en	la	Galería	Persa…

—¿Esta	se	encuentra	al	lado	izquierdo	del	hall,	mirando	desde	la	parte	de
atrás?

—Sí,	 señor.	 No	 había	 luces	 allí,	 pues	 yo	 las	 había	 apagado	 cuando	 se
fueron	 los	visitantes	a	 las	diez.	Entonces	 le	dije:	 “¿Le	enciendo	 las	 luces?”.
Pero	 ella	 dijo	 que	 no,	 que	 no	 le	 importaba.	 Todo	 estuvo	 tranquilo	 durante
unos	minutos.	Muy	tranquilo,	ya	que	podía	oír	pasearse	al	señor	Baxter	en	la
Galería	 de	 Bazares	 y	 murmurar	 unas	 cosas	 raras	 en	 árabe.	 Yo	 me	 estaba
inquietando	 un	 poco	 porque	 no	 arribaba	 el	 actor.	 En	 ese	 momento	 sale	 la
señorita	Miriam	de	la	Galería	Persa,	atraviesa	el	hall	otra	vez,	abre	la	puerta
del	sótano	y	baja.

—¿Tenías	tú	una	buena	visión	de	la	puerta	del	sótano?
—Muy	 buena,	 señor,	 muy	 directa,	 desde	 la	 silla	 donde	 me	 siento;	 una

buena	parte	de	ella,	 al	menos.	Eso	 sí,	no	 tuve	mucho	 tiempo	para	pensar	al
respecto,	 pues	 inmediatamente	 empezó	 a	 sonar	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta:
tilín,	tilín…	Ah,	eso	fué	un	alivio.	“El	actor,	al	fin”,	pensé.	Estaba	seguro	de
que	no	habían	oído	nada	arriba,	me	refiero	al	señor	Buttler,	al	señor	Holmes	y
a	la	señorita	Kirkton,	ya	que	podía	percibir	el	martilleo	mientras	clavaban	la
caja.	Pero	sentí	un	gran	alivio.	Abro	la	puerta	y	entra	ese	lunático.	Ahora	le
pregunto	—gritó	Pruen—:	¿cómo	podía	yo	adivinar	que	ése	no	era	el	hombre
de	 la	 agencia?	Parecía	 la	 encarnación	 viva	 del	 papel,	 lo	 único	 que	 no	 tenía
barbas.

www.lectulandia.com	-	Página	150



”Tenía	el	aire	más	cómicamente	solemne	que	usted	haya	visto	nunca	(y	un
sombrero	de	copa);	cara	 larga,	 la	barbilla	como	escondida,	unos	anteojos	de
grandes	molduras,	y	la	medida	de	su	cintura	era	once	o	yo	soy	alemán.	Pero
aun	 así	 pensé	 que	 tenía	 algo	 de	 sospechoso,	 porque	 cuando	 le	 hice	 algunas
bromas,	 he	 aquí	 que	 saca	 una	 tarjeta	 que	 decía	 “William	 Augustus
Illingworth,	 D.	 D.”,	 mostrándome	 también	 un	 libro	 escrito	 en	 árabe,	 para
luego	entrar	con	gran	dignidad.

”Entonces	me	digo:	“Esto	es	demasiado	real”,	y	empiezo	a	preocuparme;
pero	luego	pienso	que	quizás	esté	todo	bien.	Se	detuvo	un	momento	delante
de	la	Galería	de	los	Bazares,	y	debe	haber	visto	al	señor	Baxter,	pues	lanzó
unas	 palabras	 en	 un	 lenguaje	 extraño	 y	 el	 señor	 Baxter	 le	 contestó	 igual.
Luego	el	loco	prosigue	su	camino.	La	señorita	Miriam	sale	por	la	puerta	del
sótano,	lo	mira	y	empieza	a	subir	la	escalera	sin	decir	nada.	Entonces	se	abre
la	puerta	de	este	cuarto	y	aparece	el	señor	Jerry,	que,	airado,	le	dice:	“Llega
usted	tarde;	entre	aquí”,	o	algo	por	el	estilo.

—¿Qué	hora	era?	—interrumpí.
—Recién	veinticinco	minutos	para	las	once	—replicó	Pruen,	muy	seguro

—.	Había	mirado	 en	 ese	 instante	mi	 reloj	 para	ver	 lo	 atrasado	que	venía	 el
actor.	 Media	 hora	 atrasado.	 El	 lunático	 y	 el	 señor	 Wade	 entraron	 en	 esta
habitación	juntos,	y	yo	estaba	todavía	un	poco	preocupado.	Pero	tampoco	esta
vez	 tuve	 mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 pues	 habrían	 transcurrido	 unos	 cinco
minutos,	cuando	¡bang!…

—No	saltes	de	esa	manera	—le	grité.	Había	saltado	al	mismo	tiempo	que
golpeaba	 las	 palmas,	 y	 yo	 detesto	 a	 la	 gente	 nerviosa—.	 ¿Qué	 quieres
significar	con	¡bang!?

Pareció	genuinamente	perplejo.
—No	sé.	Fué	como	un	estallido,	 señor,	como	si	algo	se	hubiese	caído	y

hecho	pedazos.	Venía	 de	 la	Galería	de	Bazares,	 justamente	de	 allí	 adentro.
Llamé:	“¡Señor	Baxter!”,	pues	pensé	que	él	habría	roto	algo	y	que	luego	las
pagaría	 yo	 delante	 del	 señor	 Wade.	 Por	 lo	 tanto,	 me	 dirigí	 hacia	 allá
corriendo.

—Espera	un	momento.	(Esto	parecía	acercarse	al	asunto).	Yo	creía	que	no
habías	abandonado	ni	un	momento	las	puertas.

Nuevamente	pareció	genuinamente	perplejo.
—¡Mi	 Dios!	 No	 había	 pensado	 en	 esto.	 Sí;	 las	 abandoné,	 pero	 no	 por

mucho	 tiempo.	No	se	puede	contar	con	eso,	pues	no	 fué	por	mucho	 tiempo
que	me	alejé…	—Una	idea	nueva	y	agradable	pareció	paralizarlo—.	Eso	es.
Yo	sé	lo	que	usted	quiere	decir:	que	alguien	puede	haberse	escurrido	en	ese
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momento	 y	 haber	 tomado	 la	 daga	 del	 escalón,	 mientras	 yo	 había	 vuelto	 la
espalda.

No	había	pensado	en	ello,	pero	era	una	buena	sugerencia.
—¿Cuánto	tiempo	te	ausentaste	de	las	puertas?
Reflexionó.
—Dos	o	 tres	minutos,	 señor.	Corrí	 a	ver	 lo	que	había	pasado,	y	 cuando

llegué	allí	no	encontré	al	señor	Baxter.	Me	quedé	un	momento	pensando	qué
podía	 haber	 pasado,	 ya	 que	 no	 veía	 nada	 destrozado.	 De	 pronto	 lo	 veo:
pedazos	de	carbón	en	el	suelo	y	una	gran	mancha	en	la	pared,	contra	la	cual
alguien	había	lanzado	una	lámpara	de	carbón.

—¿Quién?
—¡Eso	es	lo	que	no	sé,	señor!	Nadie	había	entrado	allí,	excepto	el	señor

Baxter;	pero	él	tampoco	estaba.	Al	llamarlo,	llegó	muy	apurado,	diciendo	que
estaba	 en	 la	Galería	 de	 los	 Ocho	 Paraísos,	 con	 la	 cual	 hay	 una	 puerta	 de
comunicación,	 y	no	hay	necesidad	de	 salir	 al	hall	 para	pasar	de	una	 a	otra.
“¿Qué	 diablos	 ha	 pasado?”,	me	 preguntó.	 “Dígame,	 señor	 Baxter	—dije—.
¿Tiró	usted	ese	carbón	a	la	pared?”.	“¿Qué	cosa?	¿Qué	carbón?”.	Cuando	le
señalé	la	mancha,	me	dijo	que	no	tenía	tiempo	de	andar	jugando,	alejándose
luego	 hacia	 la	Galería	 Persa.	 Sentí	 un	 extraño	 presentimiento	 de	 que	 algo
raro	pasaba.

—¡Un	momento!	Mientras	 estabas	 en	 los	Bazares	y	 antes	que	 llegara	 el
señor	 Baxter,	 ¿sentiste	 algún	 ruido	 proveniente	 del	 hall?	 ¿Pasos	 o	 algo
parecido?

El	 salto	que	dió,	 como	asimismo	el	 aire	de	 reminiscencia,	pueden	haber
sido	 ficticios,	 como	 también	 imaginación;	 pero	 a	 mí	 me	 parecieron	 muy
reales.

—Ahora	 que	 usted	 lo	 menciona,	 por	 supuesto	 que	 recuerdo.	 No	 le	 di
importancia	en	ese	momento,	ya	que	aquí	hay	siempre	mucho	eco.	¡Pero	que
me	 caiga	 muerto	 si	 no	 oí	 ruido	 de	 pasos!	 Entonces	 tiene	 que	 haber	 sido
cuando	robaron	la	daga;	le	doy	mi	palabra	que	fué	así.	Juro	que…

—¿Cuándo	oíste	esos	pasos?
Se	estrujó	la	cara	en	un	esfuerzo	por	recordar.
—Bien.	Inmediatamente	después	que	asomé	mi	nariz	en	 los	Bazares.	Sí,

justamente	 entonces.	 Eran	 pasos	 rápidos	 y	 furtivos,	 ahora	 recuerdo
perfectamente.	Yo	no	soy	del	 tipo	de	gente	 imaginativa;	pero	el	sólo	pensar
en	aquellos	pasos	rápidos	y	furtivos	rondando	allí	fuera	me	dió	escalofríos.

—¿Dónde	se	encontraban	los	demás?	—pregunté.
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—Bueno,	 lo	 que	 yo	 sé	 es	 que	 el	 señor	 Jerry	 se	 encontraba	 en	 una
habitación	 con	 ese	 lunático,	 quien	 aún	 yo	 creía	 que	 era	 el	 actor;	 todos	 los
demás,	 excepto	 el	 señor	 Baxter,	 se	 encontraban	 arriba.	 Eso	 lo	 sé
positivamente,	 pues	 se	 asomaban,	 desde	 las	 diez	 y	 cuarto	 hasta	 veinticinco
para	 las	 once,	 al	 final	 de	 la	 escalera	 para	 preguntarme	 si	 había	 llegado	 el
actor.	No	le	puedo	decir	 la	hora	de	todo	eso,	pues	no	la	recuerdo,	salvo	que
era	 uno	 después	 del	 otro:	 la	 señorita	 Kirkton,	 el	 señor	 Holmes	 o	 el	 señor
Buttler.	La	última	vez	que	llamaron	fué	inmediatamente	después	que	llegó	el
lunático	y	que	la	señorita	Miriam	había	regresado	del	sótano	por	segunda	vez.
El	 señor	Holmes	salió	a	 la	galería	y	me	cantó	hacia	abajo:	“¿No	ha	 llegado
todavía,	 Pruen?”	 (Parecía	 preocupado).	 “Acaba	 de	 llegar	 —le	 contesté,
jubiloso—.	 Está	 con	 el	 señor	 Jerry	 en	 este	 momento”.	 Me	 acuerdo
perfectamente	de	esto,	y	que	pensé	por	qué	la	señorita	Miriam,	que	lo	había
visto	entrar,	no	les	había	dicho	nada.

—¿Todo	esto	sucedió	antes	que	oyera	el	ruido	de	la	Galería	de	Bazares?
—Sí,	señor,	un	par	de	minutos	antes,	no	mucho,	de	todas	maneras.
Había	tomado	nota	de	toda	la	declaración	en	la	forma	que	lo	habría	hecho

Popkins,	 y	 podía	 imaginar	 su	 espectral	 aplauso	 a	 mi	 lado.	 Además,	 me
encontraba	casi	tan	excitado	como	Pruen.

—¡Espera	un	momento!	—le	dije—.	Te	tenemos	todavía	en	la	Galería	de
Bazares.	Baxter	acaba	de	cruzar	el	hall	en	dirección	a	la	Galería	Persa;	Jerry
y	 el…	Dr.	 Illingworth	 se	 encuentran	 aquí	 en	 este	 cuarto;	 los	 demás,	 en	 los
altos.	La	hora:	más	o	menos	un	cuarto	para	las	once.	Ahora,	dime:	¿hay	algún
otro	modo	de	bajar	a	este	piso,	a	excepción	de	la	escalera	al	fondo	del	hall?
¿Ninguna	otra	escalera,	sino	esa	de	mármol?	¿Puede	haber	bajado	alguien	sin
haber	sido	visto	por	ti?

Por	unos	segundos	no	obtuve	respuesta	de	Pruen.	Mientras	me	estudiaba
detenidamente,	sus	huesudas	manos	se	aferraban	al	cuello,	como	tratando	de
sacárselo;	 su	 respiración	 semejaba	 un	 silbido.	 Observé	 en	 su	 cara	 una
expresión	 de	 curiosidad,	 mientras	 sus	 ojillos	 azules	 se	 dilataban	 y	 se
achicaban.

—¿Otro	modo	de	bajar?	—repitió;	luego	pareció	comprender	la	pregunta
—.	Sólo	uno,	señor.

—¿Cuál	es	ése?
—Una	escalera	en	un	rincón	de	la	Galería	Persa.	Puede	ir	a	verla	ahora	si

quiere.	Es	una	escalera	privada,	de	esas	de	hierro,	de	caracol.
—¿Y	ésa	es	la	única?
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—Sí,	señor,	a	excepción	del	ascensor;	pero	ése	está	tan	muerto	como	San
Pablo,	y,	por	lo	demás,	el	señor	Jerry	y	el	lunático	se	encontraban	allí	mismo.

—¿Me	dijiste	que	la	Galería	Persa	estaba	a	obscuras?
—Así	es.
Traté	de	mantener	mi	mente	clara	en	esta	confusión,	pues	soy	un	hombre

concreto	y	no	un	detective.
—Bueno,	toma	la	historia	desde	el	momento	en	que	entraste	en	la	Galería

de	Bazares,	encontrando	la	mancha	de	carbón	en	la	pared.
—Inspeccioné	 alrededor,	 y	 me	 disponía	 a	 buscar	 si	 había	 alguien

escondido,	pues	hay	muchos	 lugares	donde	esconderse,	como	puede	ver	por
usted	mismo,	cuando	de	repente,	¡tilín!,	la	campanilla	de	la	puerta	otra	vez.

”¡Por	Dios!	Por	poco	me	desmayo.	Saqué	mi	reloj,	pues	pensé	que	podía
ser	 el	 señor	Mannering,	 y	 no	 había	 nada	 preparado	 todavía;	 pero	 era	 muy
temprano,	 sólo	 un	 cuarto	 para	 las	 once.	 Podría	 ser	 que	 viniera	 temprano…
Después	pensé	que	no;	 todos	 le	habían	dicho	y	redicho,	es	decir,	 la	señorita
Miriam	 le	 había	 rogado	 que	 no	 llegara	 antes	 de	 las	 once.	 Entonces	 se	 me
ocurrió	que	a	 lo	mejor	el	 lunático	que	había	dejado	entrar	no	era	el	hombre
que	 esperábamos.	 No	 quedaba	 otra	 cosa	 que	 ir	 a	 averiguar,	 y	 avisar	 a	 los
demás	si	es	que	era	el	señor	Mannering.	Debo	confesarle,	señor,	que	lo	más
que	 me	 preocupaba	 era	 el	 pensar	 que	 el	 señor	 Wade	 podía	 volver
inesperadamente…

”Me	asomé	por	una	ventanita	que	hay	en	 la	puerta,	por	 la	que	 se	puede
mirar	 hacia	 afuera,	 y	 me	 encuentro	 cara	 a	 cara	 con	 el	 hombre	 que
encontramos	muerto	después…

El	 sudor	 corría	 por	 la	 frente	 de	 Pruen.	 Lo	 secó	 con	 la	 manga,	 con
pequeños	ademanes,	como	mujer	empolvándose.	Tragó	saliva.

—Pero	¿cómo	diablos	podía	yo	saber	quién	era	aquel	fulano?	Un	hombre
de	 tez	 un	 poco	 obscura,	 con	 una	 barba	 negra,	 de	 anteojos	 con	 cinta	 negra
también,	y	que	parecía	observarme.	Era	un	extraño	rostro	para	encontrarse	de
repente	a	través	del	agujero	de	una	puerta,	un	rostro	que	parecía	haber	salido
del	 mismo	 bronce	 de	 las	 puertas.	 Le	 pregunté:	 “¿Quién	 es	 usted?”,	 y	 me
respondió	con	una	curiosa…

—¿Entonación?
—Eso,	si	usted	quiere,	y	 los	dientes	muy	cerca	de	la	ventana.	¡Mi	Dios!

¡Qué	visión!	Parecía	algo	diabólico.	No	sé	si	usted	me	entiende.	“¡Soy	de	la
Agencia	Brainerd,	idiota!	¡Abre	la	puerta!”.	Cosa	rara,	tuve	el	presentimiento
de	que	estaba	diciendo	la	verdad	y	de	que	había	cometido	una	equivocación
con	el	otro.
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”Cuando	abrí,	me	preguntó	con	ese	tono	de	voz	tan	raro:	“¿Dónde	está	la
señorita	Wade?”.	Eso	fué	lo	que	dijo.	“Está	arriba	con	los	otros	—le	contesté
—;	pero	no	se	preocupe	de	eso.	Hay	alguien	aquí	que	creí	era	de	la	Agencia
Brainerd”.

”Pasó	de	largo,	diciendo:	“¿Arriba	con	los	otros?	Muy	bien.	¡Tú	quédate
donde	estás!	—exclamó	al	ver	que	iniciaba	un	movimiento—.	Primero	tengo
que	 ver	 a	 alguien”.	 No	 había	 forma	 de	 tratarlo.	 Después	 se	 alejó	 con	 paso
apresurado,	antes	de	que	yo	pudiera	hacer	ningún	movimiento	ni	que	escapara
ningún	 sonido	 de	 mi	 garganta.	 Usaba	 sombrero	 alto	 y	 llevaba	 un	 libro	 de
cuero	bajo	el	brazo.

”Ahora	 escúcheme	 atentamente	 en	 esta	 parte,	 señor.	He	 llegado	 a	 soñar
con	ello,	aunque	no	era	un	sueño	muy	agradable.	Todo	el	tiempo	me	parece
estar	 viendo	 ese	 rostro	 aparecerse	 súbitamente	 a	 través	 de	 las	 puertas	 de
bronce…	 Como	 le	 dije,	 se	 alejó	 caminando,	 y	 cuando	 llegó	 donde	 se
encuentra	ese	gran	coche	negro,	se	oyó	un	ruido.

”Alguien	 hacía:	 “¡Sssst!”,	 nada	 más	 que	 así	 —puntualizó	 Pruen,
emitiendo	 un	 silbido	 a	 través	 de	 sus	 dientes—:	 Sssst,	 como	 cuando	 usted
quiere	 atraer	 la	 atención	 de	 alguien.	 ¿Comprende?	Quizás	 no	 fué	muy	 alto;
pero,	con	todos	los	ecos	que	hay	aquí,	resonó	de	tal	manera	que	hizo	saltar	al
hombre.	Se	dió	vuelta,	mirando	hacia	la	 izquierda	de	los	coches.	El	actor	se
detuvo,	mirando	un	momento,	no	dijo	nada	y	muy	rápidamente	se	internó	en
las	 sombras	 de	 los	 coches	 por	 el	 lado	 que	 yo	 no	 lo	 podía	 ver,	 donde	 se
encontraba	ese	alguien	a	quien	tampoco	podía	ver.

Interrumpí	el	recital	de	Pruen,	pues	tomaba	a	cada	momento	un	tono	más
escalofriante.

—¿Quieres	 decir	 que,	 sentado	 donde	 te	 encontrabas,	 no	 podías	 ver	 ese
lado	de	los	coches?

—¡Que	me	caiga	muerto	si	podía,	señor!	Siéntese	en	mi	silla	y	pruebe	si
usted	ve	algo.	Mi	silla	se	encuentra	aquí.	Puedo	ver	la	hilera	de	puertas	de	ese
lado.	La	 hilera	 de	 coches	 se	 halla	 a	 la	 izquierda,	 ¿no	 es	 así?	Una	 hilera	 de
pilares,	y	 los	coches	se	encuentran	entre	ellos	y	 la	pared	del	 lado	 izquierdo.
Un	pequeño	espacio	entre	uno	y	otro,	y	la	pared	al	otro	lado.	La	luz	no	es	de
lo	más	brillante,	como	usted	sabe,	y	los	coches	arrojan	pesadas	sombras.

”Caminé	hacia	allí	para	averiguar	qué	era,	pero	me	acordé	de	que	el	señor
Mannering	podía	llegar	en	cualquier	momento	y	que	no	debía	abandonar	las
puertas…	No	supe	qué	hacer;	caminé	un	poco	más	y	exclamé:	“¡Aló!	¿Quién
hay	ahí?	¿Qué	está	haciendo	entre	 los	coches?”.	No	hubo	 respuesta.	No	me
encontraba	lo	que	se	llama	asustado,	no,	señor.	No	me	asusté	sino	cuando	el
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inspector	halló	el	cadáver	en	el	coche.	Estaba	disgustado,	como	cuando	uno
espera	algo	agradable	y	todo	resulta	mal.	Pero	entonces…	—Pruen	se	reclinó
en	la	silla	con	aire	inspirado,	como	un	globo	de	gas	recientemente	inflado—.
Entonces	 vi	 algo	 que	 sólo	 ahora	 que	 puedo	 juntar	 todo	 entiendo.	 Cuando
volvía	en	dirección	a	las	puertas	para	cerrar	la	ventanita,	vi	cerca	de	ellas	unas
huellas.	 Esas	 huellas	 no	 estaban	 allí	 unos	 minutos	 antes.	 Eran	 como
tiznaduras,	y	se	destacaban	en	el	mármol;	eran	huellas	de	las	botas	del	fulano.

—¿Las	botas	de	Penderel,	el	actor?
—Sí,	 señor,	 del	 fulano	 que	 acababa	 de	 entrar.	 Las	 marcas	 continuaban

durante	un	trecho	a	través	del	hall,	para	luego	desvanecerse.	Pensé:	“¿Dónde
puede	 haber	 estado	 este	 hombre	 para	 tener	 tan	 sucias	 las	 botas?”.	 Y
súbitamente	 recordé,	 al	 verlo	 caminar	 por	 el	 hall,	 que	 su	 espalda	 me	 era
familiar,	 y	 así	 era.	Ese	 hombre	 llegó	 aquí,	 como	 le	 dije,	 un	 cuarto	 para	 las
once;	 pero	 eso	 no	 es	 todo,	 pues	 este	mismo	 hombre	 había	 estado	 ya	 en	 el
Museo	más	temprano.	Un	poco	antes	de	las	diez.

Pruen	se	incorporó	triunfante.
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CAPÍTULO	XVII
Once	puntos,	once	sospechosos.

—Había	estado	ya	en	el	Museo	—repetí	después	de	una	pausa—	un	poco
antes	de	las	diez.	¿Quieres	decir	que	entró	aquí,	dió	una	vuelta	y	se	fue?

Nuevamente	Pruen	parecía	estar	en	serios	apuros	arreglando	sus	ideas.
—No	sé	exactamente	lo	que	quiero	decir,	por	eso	le	ruego	que	me	ayude.

Trataré	de	explicarle	 todo	 lo	que	recuerdo.	Está	 todo	 tan	confuso.	Fué	de	 la
siguiente	manera.	En	mi	profesión,	señor,	uno	se	acostumbra	a	observar	a	la
gente	que	viene	al	Museo,	sus	maneras	y	cómo	reaccionan	al	entrar.	Bueno,
como	 le	 dije,	 anoche	 estuvo	muy	 concurrido:	 dos	 grupos	 de	 niños	 con	 sus
maestros,	una	señora	vieja	y	dos	parejas	de	enamorados.	Uno	puede	conocer	a
los	 enamorados,	 pues	 se	van	 a	 la	Galería	de	Bazares.	También	una	 familia
entera	de	provincia.	No	sé	exactamente	cuánta	gente.	Había	mucha,	pero	uno
sólo	 con	 sombrero	 alto	 y	 abrigo	 negro,	 que	 me	 pareció	 raro,	 pues
generalmente	 la	gente	no	viene	aquí	con	sombrero	alto.	No	pude	observarlo
bien,	 ya	 que	 llegó	 juntamente	 con	 la	 familia	 de	 provincia,	 alrededor	 de	 un
cuarto	para	las	diez.	Sólo	pude	verlo	de	espalda.

”Fuera	de	eso,	 le	distinguí	de	 los	demás	por	otra	razón.	De	 la	gente	que
viene	aquí,	y	esto	podría	apostarle	doble	contra	sencillo,	la	mayoría	se	paran	a
la	 entrada,	mirando	 a	 todos	 lados	 sin	 saber	 por	 dónde	 empezar;	 después	 se
dan	 vuelta	 a	 mirarme.	 ¿Por	 qué?	 No	 lo	 sé.	 Me	 imagino	 que	 quieren
preguntarme	algo.	Algunas	veces	lo	hacen	y	otras	no.	Pero,	por	regla	general,
se	dan	vuelta	a	mirarme;	usted	se	sorprendería	de	las	preguntas	que	me	hacen:
algunos	 quieren	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 el	 cuarto	 de	 las	 torturas;	 otros,
dónde	puede	estar	el	baño.

”Cuando	 este	 hombre	 llegó	 por	 primera	 vez	 a	 las	 diez,	 no	me	 preguntó
nada,	como	tampoco	miró	alrededor,	sino	que	entró	derechamente	a	lo	largo
del	hall,	tanto	que	pensé	que	estaba	buscando	el	baño	y	lo	vigilé	para	que	no
se	 fuera	a	equivocar	de	puerta.	Fué	en	ese	momento	cuando	vi	 el	 sombrero
alto	 y	 el	 abrigo;	 pero	 al	 llegar	 junto	 a	 los	 coches	 se	 detuvo,	 para	 luego
internarse	entre	ellos,	como	para	entrar	en	 la	Galería	Egipcia,	esto	es,	en	 la
segunda	puerta	a	la	izquierda.

”Después	me	olvidé	 completamente	de	 él,	 ya	que	 se	me	acercaron	unos
chicos	 y	 empezaron	 a	 hacerme	 preguntas.	 Sólo	 lo	 recordé	 cuando	 llegó	 la
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hora	de	cerrar	y	me	abrumó	la	idea	de	que	no	lo	había	visto	salir.	Por	eso	fué
que	 inspeccioné	 todo	a	ver	 si	había	alguien.	Nuevamente	 lo	 recordé	cuando
usted	me	hizo	esa	pregunta	hace	unos	momentos.

—¿Había	salido?	—pregunté.
Pruen	titubeó.
—Bueno,	 señor,	 yo	 no	 lo	 vi	 salir	 y	 tampoco	 lo	 encontré	 adentro;	 pero

ciertamente	 llegó	 de	 nuevo	 un	 cuarto	 para	 las	 once,	 cerca	 de	 una	 hora
después.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 tiene	 que	 haber	 salido,	 ya	 que	 volvió
nuevamente.

Esto	era	serio.	Pruen	estaba	dubitativo;	pero	yo	no,	pues	empezaba	a	ver
claro.

—Piensa	bien	—le	dije—	lo	que	te	voy	a	preguntar.	¿Todo	esto	sucedió
antes	de	que	llegaran	Miriam,	Jerry	y	todos	los	demás?

—Sí,	señor,	unos	minutos	antes.
—¿Puede	 ser	 posible	 que	Penderel	 (no	pretendas	 que	no	 sabes	 quién	 es

Penderel)	se	haya	deslizado	hacia	el	sótano	cuando	vino	aquí	la	primera	vez?
La	expresión	de	Pruen	era	la	de	alguien	que	husmea	una	trampa	y	tantea

dónde	pone	el	pie.
—No	antes	de	que	cerrara	el	Museo,	pues	sólo	dos	veces	en	la	tarde	aparté

la	vista	de	la	puerta	del	sótano.	La	primera,	cuando	inspeccioné	todo	el	lugar
antes	de	cerrar	a	 las	diez,	y	 la	segunda,	cuando	alguien	 lanzó	 la	 lámpara	de
carbón	contra	la	pared,	en	la	Galería	de	Bazares.	Así	es	que…

—Pero	—dije—	puede	haberse	escondido	en	alguna	parte,	¿no	es	así?,	y
cuando	 te	 pusiste	 a	 recorrer	 el	 Museo	 haberse	 deslizado	 hacia	 el	 sótano.
Contéstame.	¿Pudo	pasar	eso?

Decidí	aferrarme	a	este	punto	antes	que	se	desvaneciera,	aunque	existían
varios	otros	al	mismo	tiempo.	Pero	la	explicación	de	las	manchas	dejadas	por
los	 zapatos	 de	Penderel	 cuando	 entró	 en	 el	Museo	por	 segunda	vez	 parecía
ahora	muy	clara.

Este	 llegó	 por	 primera	 vez	 adelantado,	 a	 las	 diez;	 por	 alguna	 razón	 se
esconde	y	 luego	se	desliza	hacia	el	 sótano.	La	 razón	puede	ser	que	deseaba
hablar	 con	Miriam	Wade	 y	 hablar	 con	 ella	 a	 solas.	 Los	 demás	 llegan	 unos
minutos	 después	 y	 se	 reúnen	 todos	 en	 el	 cuarto	 de	 guardia,	mientras	 Pruen
cierra	el	local.	Entonces,	por	una	endemoniada	razón,	Miriam	baja	al	sótano	a
buscar	los	clavos.

Apuesto	mi	cabeza	a	que	ha	encontrado	a	Penderel	allí.	¿Fué	una	reunión
premeditada?	No;	no	puede	haber	sido.	Además	de	estar	ella	convencida	de
que	 Penderel	 se	 encontraba	 a	 miles	 de	 leguas	 de	 Londres,	 era	 la	 última
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persona	con	quien	hubiera	deseado	encontrarse;	pero	le	encontró.	¿Qué	pasó?
No	 sabemos.	 Sólo	 sabemos	 que	 ella	 regresó	 al	 sótano	 sólo	 cinco	 minutos
después	de	haber	bajado;	se	pasea	luego	un	momento	frente	a	la	escalera,	se
acerca	hacia	Pruen,	entra	en	la	Galería	Persa.	Permanece	allí	unos	momentos,
para	 luego	volver	 al	 sótano.	En	esta	ocasión	 se	queda	un	poco	más	 tiempo.
¿Qué	sucede	en	estas	dos	entrevistas?

Sólo	 teníamos	 evidencia	de	 lo	hecho	por	Penderel.	Este	 llegó	 al	 sótano,
donde	apiló	una	hilera	de	cajas	para	poder	trepar	al	hoyo	de	la	carbonera	(las
cuales	encuentra	Carruthers	después),	para	salir	por	allí	a	la	calle,	y	a	esto	se
deben	las	huellas	de	carbón	que	dejan	sus	pisadas	en	el	mármol,	carbón	que
no	se	alcanza	a	desvanecer	con	los	pocos	pasos	que	da	sobre	el	pavimento	de
la	 calle	 hasta	 llegar	 a	 las	 puertas	 de	 bronce	 nuevamente.	 Cuando	 vuelve	 al
Museo	 se	 encuentra	 en	 estado	 de	 ánimo	 airado,	 y	 entra	 preguntando	 por	 la
señorita	 Wade.	 ¿Qué	 pasó,	 tenemos	 que	 preguntar	 de	 nuevo,	 en	 estas	 dos
entrevistas?	Una	cosa	es	segura,	y	es	que	deseaba	llegar	a	representar	su	papel
haciendo	creer	que	era	la	primera	vez	que	entraba	en	el	Museo.

Y	resulta	que	penetra	en	una	trampa.	Alguien	le	estaba	esperando,	oculto
detrás	de	la	hilera	de	coches.

Sí,	 indudablemente	es	un	negocio	sucio,	no	me	avergüenzo	en	admitirlo,
y,	al	igual	que	al	Dr.	Illingworth,	me	causaba	horror.	Todo	esto	daba	vueltas
en	mi	cabeza	como	un	siniestro	carrousel	en	el	cual	se	destacaba	el	rostro	de
Pruen	parloteando.

—Oíste	—dije	a	Pruen—	a	alguien	silbar	“¡Sssst!”	detrás	de	 los	coches,
llamaste	 y	 nadie	 te	 contestó,	 y	 no	 quisiste	 abandonar	 las	 puertas;	 pero,	 ¿no
pudiste	ver	absolutamente	nada?

Pareció	 muy	 acongojado.	 Había	 metido	 ahora	 sus	 manos	 dentro	 de	 las
mangas,	como	un	chino,	y	las	movía	nervioso.

—Nada,	señor,	a	pesar	de	que	me	asomé	por	el	lado	de	la	Galería	Persa,
esto	es,	en	el	espacio	que	queda	entre	los	coches	y	la	pared	del	lado	izquierdo.

—¿Y	no	viste	nada?
—¡Nada!	Por	Dios	que	me	oye,	no	vi	trazas	de	ninguno	de	los	dos.	En	ese

momento	no	tenía	ninguna	razón	para	pensar	que	pudiese	ser	algo…,	¿cómo
decirlo?…,	criminal.	Creía	que	se	trataba	de	una	broma.	Eso	es	todo.

—¿No	pueden	haberse	metido	en	el	coche	antes	de	que	tú	miraras?
—Supongo	que	sí	—contestó	lúgubremente.
—Cuando	 miraste	 por	 ese	 lado,	 ¿estaba	 la	 puerta	 del	 coche	 abierta	 o

cerrada?
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—Cerrada,	señor	—contestó	después	de	una	pausa—.	Quiero	decir	que	si
hubiera	estado	abierta,	me	habría	dado	cuenta,	y	no	noté	nada.

—¿Oíste	 algo	 así	 como	 pasos	 o	 conversación,	 después	 de	 que	 ambos
desaparecieron?

Su	terror	pareció	aumentar.
—¡Cierto!	 Ahora	 que	 usted	 lo	 menciona,	 creo	 que	 oí	 ruido	 de	 pasos,

rápidos	y	furtivos,	 igual	a	los	que	oí	después	del	estruendo	en	la	Galería	de
Bazares.	Eso	es,	furtivos	y	rápidos…

—¿De	dónde,	de	dónde	venía	el	ruido	de	pasos?
—No	 sé,	 señor.	 Parecía	 estar	 en	 el	 aire.	 Con	 ese	 eco,	 uno	 no	 puede

localizar	 los	 sonidos.	Además,	 no	 fueron	muchos,	 sólo	 unos	pocos,	 sólo	 un
momento	después	que	el	actor	se	desvaneciera	entre	las	filas	de	coches.	Es	un
poco	 difícil	 precisar	 tiempo	 cuando	 uno	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para
acordarse.

—¿Eran	esos	pasos	los	de	alguien	que	huye?
Pareció	estallar.
—Por	 favor,	 señor,	 no	 me	 atormente	 más.	 Ya	 es	 bastante	 pensar,	 aun

después	que	el	juego	se	suspendió,	que	yo	bailé	alrededor	de	esa	caja,	y	todo
el	tiempo	el	cadáver	allí,	y	yo	solo	con	mi	linterna.	¡Dios	mío!	Y	yo	solo	con
mi	linterna.	—Golpeaba	las	palmas	contra	los	brazos	de	la	silla—.	Ya	tengo
bastante	 con	 eso.	 Solo	 con	 mi	 linterna	 y	 todo	 el	 lugar	 desierto.	 Tendré
pesadillas	con	ello.	Y	ahora	usted	me	pregunta	si	eran	pasos	de	alguien	que
huía.	Y	lo	eran.	Eran	pasos	que	huían,	y	de	eso	me	doy	cuenta	recién	ahora.

Lo	dejé	tranquilo	hasta	que	se	recobró.
—Tómelo	 con	 calma,	 maldición	 —tuve	 que	 decirle—.	 Tenemos	 lo

siguiente:	 Cuando	 el	 asesino	 se	 apodera	 de	 Penderel,	 actúa	 como	 un	 rayo,
luego	 lo	 echa	 dentro	 del	 coche	 fácilmente,	 cierra	 la	 puerta	 y	 arranca	 o	 lo
coloca	un	momento	en	el	hueco	que	queda	entre	los	coches,	abre	la	puerta	del
más	cercano	y	lo	echa	adentro,	donde	no	podrá	ser	encontrado,	y	luego	huye.
Dices	 que	 sólo	 oíste	 unos	 pocos	 pasos.	 Unos	 pocos	 pasos…	 Entonces	 el
asesino	 no	 puede	 haber	 arrancado	 a	 través	 del	 hall,	 ni	 haber	 subido	 las
escaleras	ni	nada	por	el	estilo,	supongo,	pues	tú	lo	habrías	oído.

—Y	lo	habría	visto.
—¿A	dónde	se	puede	haber	ido?
—A	 la	 Galería	 Egipcia,	 señor;	 ése	 es	 el	 único	 lugar	 cuya	 puerta	 se

encuentra	 en	 ese	 lado	 y	 entre	 dos	 coches.	Está	 en	 una	 línea	 con	 la	Galería
Persa,	 comunicada,	 y	 al	 igual	 que	 los	Bazares	 y	 los	Ocho	Paraísos,	 al	 otro
lado	del	hall.
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—¿Dices	 que	 están	 comunicadas	 una	 con	 otra?	 (Ustedes	 podrán	 darse
cuenta	de	lo	que	estaba	pensando,	¿no	es	así?).	La	Galería	Egipcia	y	la	Persa
tienen	comunicación.	Me	dijiste	que	 la	Persa	 estaba	a	obscuras,	¿no?	¿Y	 la
otra?

—También	a	obscuras,	 señor,	pues	no	 íbamos	a	 emplear	ninguna	de	 las
dos	en	el	juego	de	esa	noche.	Además,	no	queríamos	que	entrara	allí	el	señor
Mannering	 y	 descubriera	 que	 habíamos	 sacado	 el	 traje	 del	 señor	Baxter	 de
una	de	las	cajas.

Mis	 apuntes,	 a	 esta	 altura,	 estaban	 todos	 enrevesados,	 pero	 continué
batallando	y	anotando	fragmentos	de	lo	que	decía,	aunque	ni	yo	mismo	estaba
seguro	de	nada.	Súbitamente	algo	parecía	brillar	entre	mis	confusiones.

—Oye	—le	dije—,	aclaremos	a	cada	personaje.	Dijiste	que	Baxter	había
atravesado	hacia	la	Galería	Persa	inmediatamente	después	que	tiraron	carbón
a	 la	pared	en	 la	Galería	de	Bazares.	¿Se	quedó	allí	 todo	este	 tiempo?	¿Qué
estaba	haciendo?	¿No	salió	a	decir	algo	cuando	llegó	Penderel?

Pruen	se	sobó	la	mejilla.
—Bueno,	supongo	que	debe	haber	subido	a	donde	estaban	los	otros,	por

medio	 de	 la	 escalera	 de	 hierro	 de	 la	Galería	 Persa,	 ya	 que	 no	 salió	 hasta
mucho	 después.	 De	 eso,	 precisamente,	 le	 iba	 a	 hablar.	 Hemos	 estado	 casi
rozándolo,	 pero	 hemos	 vuelto	 atrás	 nuevamente.	 En	 realidad,	 desde	 el
momento	en	que	el	actor	entró	hasta	que	oí	 los	pasos,	 transcurrió	muy	poco
tiempo.	Entonces,	 no	 sabiendo	 qué	 hacer,	 regresé	 hacia	 las	 puertas	 y	 desde
allí	empecé	a	llamar	a	gritos	a	alguien:	¡Señor	Buttler,	señor	Holmes!	Quería
saber	si	habían	terminado,	pues	ya	era	casi	la	hora.

—¿Y?
—Inmediatamente	que	se	habían	apagado	los	ecos,	oí	pasos	en	la	Galería

Persa,	y	apareció	el	señor	Holmes,	agitando	 los	brazos	para	hacerme	callar,
aun	más	pálido	de	lo	que	había	estado	en	la	tarde.	Me	dice:	“¿A	qué	se	debe
este	barullo?”	 (Había	bajado	por	 la	 escalera	de	hierro).	Le	hablo	de	 los	dos
fulanos,	 primero	 el	 lunático	 y	 luego	 este	 otro	 que	 desaparece.	 Pareció
terriblemente	 alterado.	 “¿Dónde	 está?	 —me	 preguntó—.	 ¿Por	 qué	 no	 me
habías	avisado?”.	“Señor	—le	dije	ofendido—,	porque	usted	me	ordenó	que
no	 abandonara	mi	 puesto.	 El	 otro	 fulano,	 el	 delgado	 de	 anteojos	 que	 llegó
primero,	 se	 encuentra	 con	 el	 señor	 Jerry.	Además,	 el	 señor	 Jerry	pensó	que
estaba	bien;	por	lo	tanto,	¿por	qué	no	iba	a	hacer	yo	lo	mismo?	Por	último,	si
me	permite	decirlo,	¿por	qué	tienen	ustedes	que	tomarse	treinta	minutos	para
clavar	unos	clavos	en	una	cajita?”.
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”Lo	que	había	pasado	(esto	lo	supe	después)	es	que	los	bordes	de	la	caja
de	plata	estaban	tan	corroídos,	que	les	había	tomado	mucho	tiempo	el	poder
abrirla.	Pero	yo	estaba	muy	enojado	de	que	me	dejaran	solo	tanto	tiempo.	El
señor	Holmes	apretó	 los	puños	contra	sus	sienes	y	dijo:	“Dios	mío,	después
de	todo	debe	ser	el	verdadero	Dr.	Illingworth”.

”Como	una	exhalación	se	dirige	hacia	el	cuarto	de	guardia,	donde	estamos
ahora.	En	ese	mismo	momento	aparecen	al	final	de	la	escalera	el	señor	Buttler
y	el	señor	Baxter,	arrastrando	la	caja,	y	empiezan	a	bajarla.	El	señor	Holmes
se	pone	un	dedo	sobre	 los	 labios	en	un	gesto	 imperioso,	para	que	no	hagan
ruido,	me	señala	a	mí,	y	luego,	muy	sigilosamente,	comienza	a	abrir	la	puerta
del	cuarto,	para	mirar	hacia	dentro.

”Mientras	el	señor	Holmes	tiene	ya	media	cabeza	a	través	de	la	abertura
de	la	puerta,	los	otros	dos	han	bajado	la	caja	y	la	señorita	Miriam,	la	señorita
Kirkton	 y	 el	 señor	 Baxter	 corren	 a	 preguntarme	 qué	 ha	 ocurrido.	 El	 señor
Buttler	mientras	tanto	hace	sonar	los	dedos	y	corre	escaleras	arriba,	como	si
hubiera	olvidado	algo.

”Y	 en	 ese	 momento,	 ¡zas!,	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 guardia	 se	 cierra
súbitamente	 con	 tal	 ruido,	 que	 casi	 nos	 corta	 la	 respiración	 a	 todos.	 Fué	 el
momento	 en	 que	 el	 lunático	 comenzó	 su	 trabajo,	 sólo	 que	 entonces	 no	 lo
sabíamos.

—Con	 lo	 cual,	 muchacho,	 nos	 encontramos	 casi	 al	 final	 de	 esta
declaración.	Teniendo	 ya	 la	 de	 Illingworth,	 podemos	 comprobar	 que	 ambas
encajan	perfectamente.

La	 de	 Pruen	 no	 es	 tan	 florida,	 pero	 los	 hechos	 eran	 los	 mismos.	 Un
pequeño	grupo,	consistente	en	Pruen,	Miriam,	Harriet	y	Sam	Baxter,	se	había
reunido	a	oír	la	historia	de	éste.	Mientras	Holmes	abría	la	puerta	del	cuarto	de
guardia	 para	 saber	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 Buttler	 había	 subido	 al	 piso	 alto
anunciando	que	había	olvidado	su	cachiporra.	Luego	Jerry	abre	la	puerta	del
cuarto	de	guardia,	no	sin	antes	haber	enjaulado	a	Illingworth	en	el	ascensor,	y
Holmes	 penetra	 en	 la	 pieza.	 Después	 de	 unos	 momentos	 salen	 ambos
discutiendo	volublemente;	en	ese	instante	Baxter	encuentra	el	mostacho	falso
en	el	 suelo.	Después	de	argumentar	unos	minutos,	 los	 tres	 se	 reúnen	con	el
grupo	que	se	encuentra	cerca	de	 la	Galería	Persa.	Mientras	Jerry	 les	cuenta
sus	 experiencias	 con	 Illingworth,	 oyen	 a	 Buttler	 bajar	 la	 escalera.	 Este	 se
acerca	 a	 la	 hilera	 de	 coches,	 mirando	 dentro	 de	 ellos,	 y	 abre	 la	 puerta	 del
negro…

Inmediatamente	después	desciende	de	él,	cerrando	la	puerta	de	un	golpe.
Nadie	ha	alcanzado	a	ver	en	su	interior,	pues,	todos	se	encontraban	muy	lejos.
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Pero	Buttler	alcanza	a	ver	a	Illingworth,	cuya	cabeza	se	destaca	por	la	ventana
del	 ventilador,	 y	 aquí	 empieza	 la	 tarea	 de	 perseguirlo,	 para	 terminar
rescatándolo	por	el	agujero	de	la	carbonera.

—Y	—concluyó	Pruen—	ninguno	de	nosotros	sabía	nada	sobre	el	hombre
asesinado	 (parecía	no	 conocer	 aún	 el	 descubrimiento	prematuro	de	Buttler).
Nos	 asustaba	 el	 regreso	 del	 policía	 con	 refuerzos	 a	 averiguar	 qué	 pasaba.
Dado	esto,	decidieron	no	 llevar	a	 cabo	 la	broma,	ya	que	el	 señor	Buttler	 se
había	marchado	y	 se	había	 llevado	al	 lunático	consigo,	pues	 insistió	 en	 ir	 a
dejarlo	 a	 su	 hogar.	 Yo	 estaba	muy	 sorprendido	 de	 ver	 al	 señor	 Buttler	 tan
asustado.	 Antes	 de	 irse,	 los	 hizo	 jurar	 que	 se	 reunirían	 con	 él	 en	 el
departamento	 del	 señor	 Holmes.	 Es	 curioso,	 ahora	 pienso	 que…	—Pareció
reflexionar	un	momento,	pero	luego	prosiguió	su	relato—.	La	señorita	Miriam
se	 fué	 cuando	 lo	 hizo	 el	 señor	Buttler.	Ella…,	 bueno,	 no	 se	 encontraba	 del
todo	 bien,	 usted	 sabe	 que	 su	 salud	 es	 tan	 delicada.	Dijo	 que	 quería	 dar	 un
paseo	en	auto	a	ver	si	se	sentía	mejor.	Su	auto	se	encontraba	estacionado	en
Palmer	Yard.	La	señorita	Kirkton	se	ofreció	a	acompañarla,	pero	 la	señorita
Miriam	no	quiso	ni	oírla,	y	contestó	que	se	reuniría	con	los	demás	en	el	piso
del	señor	Holmes,	si	se	sentía	mejor,	y	salió	muy	apurada…

—¿Sola?
Pruen	pareció	sobresaltarse	con	un	recuerdo	súbito.
—Eso	me	 recuerda	 algo.	Usted	 se	 pregunta	 por	 qué	 la	 señorita	Miriam,

que	 también	 estaba	 en	 el	 juego,	 habría	 regresado	 al	 Museo	 cuando	 el
inspector	ya	estaba	aquí.	Eso	fué	 lo	que	ocurrió.	Ella	había	salido	a	dar	una
vuelta;	 después	 regresó	 y	 estacionó	 su	 coche	 nuevamente	 en	 Palmer	 Yard,
donde	lo	deja	generalmente,	vió	luz	en	esta	habitación,	por	lo	que	pensó	que
todavía	estarían	aquí,	y	entró	a	ver.

”Pero	se	habían	ido	todos,	a	pesar	de	que	el	señor	Holmes	había	insistido
en	quedarse,	con	policías	o	sin	ellos.	Quería	saber	lo	que	había	sucedido	con
el	actor	y	dónde	podía	estar.	Estaba	preocupado.	Pero	el	señor	Baxter	le	dijo:
“Maldito	sea	el	actor;	¿no	te	das	cuenta	de	que	el	actor	nos	ha	dejado	con	un
palmo	de	narices?	Yo	no	permanezco	aquí	por	ningún	motivo.	Se	ha	formado
un	 lío	 del	 diablo	 en	 este	 lugar	 y	 tendremos	 que	 arreglar	 todo”.	 “No	 se
preocupe	 por	 eso,	 señor,	 pues	 yo	 limpiaré	 todo;	 tengo	 toda	 la	 noche	 por
delante”,	dije	yo.	“Sí	—dice	el	señor	Holmes—,	pero	tú	no	podrás	sacar	esa
caja	y	llevarla	para	arriba,	¿no	es	cierto?”.	“Eso	es	de	fácil	arreglo	—dice	el
señor	Jerry—.	Nos	vamos	ahora	y	esperamos	hasta	que	se	pase	el	barullo,	si
es	que	hay	algún	barullo,	lo	cual	dudo,	y	entonces	regresamos	a	limpiar	todo
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esto.	 Mientras	 tanto	 podemos	 irnos	 al	 piso	 de	 Ron.	 De	 todas	 maneras
tendremos	que	venir	a	devolver	el	traje	persa	de	Sam”.

”La	señorita	Kirkton	agregó	que	ésa	era	la	mejor	idea	y	los	urgía	diciendo:
“¡Apúrense,	 apúrense!”.	 Todo	 era	 una	 confusión,	 pues	 habían	 apagado	 las
luces	y	estábamos	en	el	hall	 alumbrados	 sólo	por	mi	 linterna.	Pero	el	 señor
Holmes	se	puso	 firme	en	un	punto.	“De	 todas	maneras	—dijo,	poniendo	mi
linterna	 en	 la	 vitrina	 donde	 había	 estado	 el	 khanjar—,	 devolveremos	 el
khanjar,	 que	 es	 una	 pieza	 valiosa”.	 Saca	 sus	 llaves	 y	 abre	 nuevamente	 la
puertecita.	“¿Dónde	está	el	khanjar,	Sam?	¡Dámelo!”.

”El	 señor	 Baxter,	 que	 es	 de	 un	 temperamento	 nervioso,	 da	 un	 alarido.
“¡Yo	 no	 lo	 tengo!	—grita—.	 Te	 he	 estado	 preguntando	 toda	 la	 noche	 qué
hiciste	con	él,	pues	todo	lo	que	pude	hallar	fué	este	bigote	negro	y	todavía	en
el	suelo.	La	daga	y	el	bigote	estaban	juntos.	¿Dónde	esta	la	daga	ahora?	Por	lo
demás,	en	este	momento	ni	 siquiera	sé	dónde	estoy	yo	mismo.	Todo	 lo	que
deseo	es	que	nos	vayamos	de	aquí	antes	que…”.

”La	campanilla	de	la	puerta	suena	dos	veces.	Usted	debería	haberlos	visto
saltar	al	oírla.	Podía	distinguir	los	rostros	de	todos	a	la	luz	de	mi	linterna.	Los
únicos	que	no	estábamos	asustados	éramos	el	señor	Jerry	y	yo.	Nos	quedamos
todos	mirándonos	 las	caras.	Ahora	sabemos	que	el	que	 llamaba	era	el	 señor
Mannering;	pero	en	ese	momento	el	señor	Buttler	pensó	que	era	la	policía,	y
se	asustó	de	ser	hallado	con	ese	traje	y	de	hacer	el	 tonto,	ya	que	por	esto	lo
despedirían	del	servicio	diplomático	o	lo	que	sea.	Dió	un	salto	que	creí	iba	a
llegar	 al	 techo.	 El	 señor	 Holmes	 no	 lo	 hizo	 mucho	 peor.	 “¡Salgamos	 de
aquí!”,	grita	el	señor	Baxter.	Toma	el	bigote	y	lo	deposita	en	el	primer	lugar	a
mano,	 esto	 es,	 en	 el	 interior	 de	 la	 vitrina,	 luego	 le	 quita	 las	 llaves	 al	 señor
Holmes	y	apresuradamente	vuelve	a	cerrarla,	saliendo	todos	por	la	puerta	de
atrás	lo	más	rápidamente	que	pueden”.

”La	única	que	se	queda	atrás	un	momento	es	la	señorita	Kirkton,	la	que,
poniendo	las	manos	en	mis	hombros,	con	lágrimas	de	miedo	en	sus	ojos,	me
dice,	y	todavía	no	puedo	comprender	por	qué:	“¡Prométeme	esto!	¡Pase	lo	que
pasare,	aunque	San	Pablo	se	te	caiga	encima	y	todos	los	muertos	salgan	de	sus
tumbas,	prométeme	que	nunca	admitirás	que	ninguno	de	nosotros	estuvo	aquí
esta	noche!”.

Pruen	 se	 detuvo	 un	 momento	 para	 respirar	 largamente	 y	 enderezar	 los
hombros.	Me	miró	luego	con	los	ojos	brillantes	de	orgullo.

—Y	 por	 Dios,	 señor,	 su	 inspector	 puede	 decirlo,	 que	 aun	 cuando	 el
cadáver	ese	saltó	del	coche,	yo	cumplí	mi	promesa.
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Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 mientras	 la	 lluvia	 seguía	 golpeando
monótonamente	en	 la	ventana	y	Pruen	continuaba	sentado	muy	rígido	en	su
silla	 de	 cuero	 rojo.	 Lo	 contemplé	 largamente	 de	 arriba	 abajo.	 De	 esas
versiones	 de	 dos	 personajes	 tan	 diferentes	 como	 eran	 Pruen	 e	 Illingworth
podíamos	hacer	un	todo	verosímil.

—Sí;	 realmente	 eres	 un	 tonto	 —le	 dije—,	 pero	 dejemos	 eso	 por	 el
momento.	Sólo	dos	aspectos	de	esta	broma	que	le	 iban	a	 jugar	a	Mannering
no	están	suficientemente	claros	en	mi	mente.

—¿Sí,	señor?
—Se	 planeó	 en	 muy	 poco	 tiempo	 esta	 jugarreta	 que	 le	 iban	 a	 hacer	 a

Mannering,	 ¿no	es	así?	Pues	ustedes	no	 supieron	hasta	ayer	en	 la	 tarde	que
Jeff	 Wade	 no	 iba	 a	 estar	 aquí	 esa	 noche.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaron	 tan
rápidamente	en	lo	de	los	papeles	y	demás?

—Estaba	planeado	y	 arreglado	desde	hace	una	 semana,	 señor.	Lo	único
que	faltaba	era	la	fecha.	Se	pensaba	hacerlo	luego,	cuando	se	presentara	una
buena	 oportunidad.	 Esta	 oportunidad	 era	magnífica,	 pues	 el	Dr.	 Illingworth
realmente	 se	 encontraba	 en	 Londres.	 Como	 el	 sheik	 Mannering	 podía
imponerse	 de	 ello	 por	 los	 periódicos,	 esto	 lo	 ayudaría	 a	 tragarse	 todo	 el
asunto.	Se	habían	 ideado	una	cantidad	de	planes	para	probar	al	malabarista.
—Se	inclinó	confidencialmente—.	¿Por	qué	no	iba	a	creerlo?	El	primer	plan
era	presentar	un	verdadero	crimen.	Este	lo	tuvimos	que	descartar,	pero	era	un
cadáver	verdadero.	Por	supuesto	que	me	refiero	a	un	cadáver	de	la	Escuela	de
Medicina.	¿Por	qué	se	sobresalta,	señor?

Mi	cerebro	daba	vueltas.
—Mira,	ésa	era	mi	próxima	pregunta.	¿Dijiste	que	lo	iban	a	hacer	con	un

cadáver	 de	 la	 Escuela	 de	 Medicina?	 ¿Escribió	 alguno	 de	 la	 pandilla	 el
miércoles	una	nota	que	decía:

Querido	G.:
Tiene	 que	 haber	 un	 cadáver,	 un	 verdadero	 cadáver.	 No

importa	la	forma	de	muerte,	pero	tiene	que	haber	un	cadáver.
Yo	arreglaré	 el	 crimen;	 ese	khanjar	 de	 empuñadura	de	marfil
servirá,	o	la	estrangulación,	si	eso	es	preferible…?

”¿Escribió	eso	alguno?
Pruen	asintió	ruborizado.
—Así	 es,	 señor.	 Ninguno	 se	 atrevió	 a	 confesarlo	 anoche,	 por	 estar	 las

cosas	 como	 estaban.	 ¿Le	 dijo	 el	 patrón	 que	 el	 señor	 Jerry	 tiene	 un	 amigo
llamado	Gilbert	Randall,	 que	 es	 estudiante	 de	medicina?	Se	 les	 ocurrió	 que

www.lectulandia.com	-	Página	165



con	su	ayuda	podrían	obtener	un	cadáver.	Pensaron	que	él	podía	sacar	uno	del
pabellón	de	autopsias.	Y	eso	de	 los	“medios	de	 la	muerte”	 significa	que	no
importaba	 cómo	 realmente	 hubiera	muerto,	 sino	 sólo	 el	 conseguírselo.	 Con
esta	 idea	 el	 señor	 Jerry	 se	 sienta	 ante	 esa	máquina	y	 comienza	 a	 escribir	 la
nota,	pero	el	 señor	Holmes	 lo	 interrumpe	diciéndole:	 “¡Por	Dios,	 santo!	No
escribas	una	cosa	semejante.	Si	la	carta	se	extravía,	parecerá	algo	sumamente
raro.	 Anda,	 si	 quieres,	 a	 hablar	 con	 Randall	 personalmente”.	 Así	 el	 señor
Jerry	coloca	la	nota	en	un	bolsillo,	del	cual	se	le	cae	más	tarde	en	el	piso	del
señor	 Holmes.	 Por	 supuesto	 que	 cuando	 habló	 con	 el	 señor	 Randall,
descubrieron	 que	 no	 era	 posible	 conseguirse	 un	 cadáver	 y	 por	 eso	 tuvieron
que	 abandonar	 la	 idea.	—Aquí	 Pruen	 lanzó	 una	 risa	 ahogada—.	Y	 anoche,
cuando	 el	 inspector	 la	 mostró	 como	 una	 evidencia	 criminal,	 produjo	 gran
impresión.	El	señor	Holmes	casi	murió	de	espanto.	Tan	asustado	estaba,	que
el	inspector	seguramente	lo	habrá	anotado	en	los	detalles	que	le	dió	a	usted…
El	 señor	 Jerry	 se	 levantó	 a	 explicar,	 pero	 el	 señor	 Holmes	 lo	 detuvo.
Desgraciadamente,	 cayó	 en	 malas	 manos	 y	 produjo	 terrible	 impresión.
¡Malabarista!	¡Puf!

Me	 recliné	 en	 mi	 silla,	 ofuscado.	 Teníamos	 ya	 la	 historia	 completa,	 al
juntar	 las	 versiones	 de	 Illingworth	 y	 Pruen.	 ¿Y	 qué	 teníamos	 en	 realidad?
Sólo	 lo	 suficiente	 para	 volver	 loco	 a	 cualquier	 hombre.	 Con	 gran	 trabajo
habíamos	ido	desentrañando	este	puzzle,	uno	de	 los	más	complicados	de	 los
presentados	 en	Scotland	Yard.	Habíamos	 juntado	 los	pedazos	y	 completado
un	cuadro	perfecto.	¿Y	qué	era	lo	que	veíamos?	Veíamos	una	figura	que	nos
sacaba	 la	 lengua.	 Después	 de	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 no	 estábamos	 en
absoluto	más	cercanos	a	averiguar	quién	mató	a	Penderel.

Dicha	conclusión,	 consecuentemente,	necesitaba	una	decisión.	Pruen	me
miraba	esperanzado,	mientras	yo	pasaba	las	manos	por	lo	que	queda	de	la	que
fué	una	vez	magnífica	cabellera.

—¿Qué	va	a	hacer	ahora,	señor?	Le	he	dicho	la	verdad,	como	que	una	vez
tendré	 que	 responder	 frente	 a	 Gabriel.	 Además,	 usted	 puede	 verificarlo
preguntándole	 a	 cualquiera	 de	 ellos.	 El	 señor	 Wade	 me	 dijo	 que	 los
interrogaría	a	todos.

—Pruen,	muchacho	—le	dije	firmemente—,	no	interrogaré	a	nadie	más.
Gorjeó	jubiloso.	A	mi	vez	me	sentí	tan	contento,	que	le	ofrecí	un	cigarro.
—Pruen	—le	dije—,	mi	propósito	al	venir	aquí	fué	el	averiguar	para	qué

lado	soplaba	el	viento	(esto	es	una	metáfora),	quiero	decir,	para	averiguar	el
grado	de	gravedad	de	este	asunto	y	prestarle	a	Jeff	Wade	 toda	 la	ayuda	que
pudiera.	He	descubierto	 lo	mal	que	están	 las	cosas	y	cómo	sucedieron.	Aun
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estoy	dispuesto	a	ayudar	en	todo	lo	posible	sin	tener	necesidad	de	corromper	a
mis	oficiales,	pero	hay	algo	en	lo	cual	nada	puedo	hacer.	En	la	noche	del	14
de	 enero	 estaban	 dentro	 de	 este	 Museo	 las	 siguientes	 personas:	 Miriam,
Harriet,	 Wade,	 Baxter,	 Holmes,	 Buttler,	 Illingworth	 y	 tú	 mismo.	 Si
exceptuamos	 a	 Illingworth,	 quedan	 siete,	 de	 los	 cuales	 cualquiera	 de	 ellos
pudo	 haber	 asesinado	 a	 Penderel,	 esto	 sin	 considerar	 que	 al	 menos	 dos	 de
afuera,	 Mannering	 y	 Jeff,	 podrían	 haberlo	 hecho	 igualmente	 si	 es	 que
hubiesen	tenido	la	ocasión.	Si	empujamos	adentro	también	a	Illingworth,	para
que	se	tuesten	todos	juntos,	tendremos	la	suma	de	diez.

—Excúseme,	señor	—interrumpió	Pruen—,	¿pero	no	está	usted	olvidando
a	 la	 señora	de	 rostro	duro	que	 estuvo	 aquí	 hace	unos	momentos	y	 armó	un
gran	 alboroto?	No	pude	 oír	 lo	 que	 ella	 dijo,	 pero	 deduzco,	 por	 las	 palabras
que	usted	le	dirigió	al	salir,	que	tiene	algo	que	ver	con	Penderel.

—¡Muy	bien!	—exclamé—.	La	señora	Anna	Reilly.	Ella	 también	puede
entrar,	 con	 lo	 cual	 tenemos	 once	 sospechosos,	 posibles	 o	 no,	 probables	 o
improbables;	pero	te	debo	repetir	mucho	que	yo	soy	un	organizador	y	director
y	no	un	detective;	por	lo	tanto,	el	trabajo	de	ponerle	la	cola	al	gato	debe	ser
llevado	 a	 cabo	 por	 alguien	 acostumbrado	 a	 trabajar	 con	 los	 ojos	 vendados,
cosa	que	yo	no	lo	estoy.	Así	es	que…

—¡Hum!	—respondió	Pruen	pensativo.
—Así	es	que	ha	 llegado	el	momento	de	entregar	el	asunto	en	manos	del

tan	 celebrado	 superintendente	Haddley.	 Según	 la	 definición	 de	Popkins	 soy
un	 recaudador	 de	 pistas	 evidentes,	 por	 decir	 desquiciadas,	 pero	 hay	 que
admitir	 que,	 aunque	 con	 pocos	 resultados,	 he	 manejado	 perfectamente	 el
asunto.	 Popkins	 me	 hizo	 una	 lista	 con	 once	 puntos	 que	 lo	 aclaran.	 Once
puntos,	once	sospechosos,	 todo	encaja.	“Omito	—dijo	Popkins—	los	puntos
más	obvios	de	 las	preguntas”,	y	 resultan	 ser	 todos	obvios.	En	 lo	que	a	 esto
respecta,	 indudablemente	 tenía	 razón,	 pero	 añadió	 también:	 “Sugiero	 que
cuando	 usted	 tenga	 la	 respuesta	 a	 estas	 once	 preguntas,	 tendrá	 también	 al
asesino”.	A	lo	cual	sólo	puedo	responder	que	Popkins	es	un	ciego	embustero.

”Todas	 las	 preguntas	 han	 sido	 contestadas,	 unas	 en	 parte	 y	 otras
completamente,	y	todo	se	ha	tornado	un	poco	más	incomprensible	y	otro	poco
más	sin	sentido	de	lo	que	estaba	antes.	Mi	tributo	final	será	el	volver	contra	él
sus	mismos	cañones.

Mientras	 Pruen	 trataba	 de	 dilucidar	 a	 qué	 diablos	 podía	 estar
refiriéndome,	 tomé	un	 lápiz	 rojo	y,	 trazando	una	 línea	 roja	a	 lo	 largo	de	 las
once	preguntas,	escribí	la	pregunta	final:

“¿Quién	mató	a	Penderel?”.
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PARTE	III

EL	ESCOCÉS	DE	LAS	“MIL	Y	UNA
NOCHES”

Declaración	del	superintendente	David	Haddley.
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CAPÍTULO	XVIII
Se	arranca	el	velo	de	la	noche,	pero	no	el	del	crimen.

¿Quién	mató	a	Raymond	Penderel?	Yo	puedo	decirlo.	Es	una	persona	de
la	 cual	 no	 se	 sospechó	 al	 principio,	 pero	 de	 cuya	 culpabilidad	 estoy	 seguro
ahora,	como	también	lo	están	el	 juez	del	crimen,	el	secretario	del	 juzgado	y
hasta	el	señor	Herbert.	De	no	ser	por	la	perversión	de	la	justicia,	el	asesino	de
Penderel	habría	sido,	no	voy	a	decir	ahorcado,	pues	ni	los	jurados	ni	la	policía
se	 inclinan	 a	 proceder	 tan	 duramente	 tratándose	 de	 la	muerte	 de	 un	 gigolo
chantajista,	sino	al	menos	habría	sido	sentenciado.

Este	 es	 el	 dilema.	 Si	 todo	 el	 asunto	 hubiese	 terminado	 en	 un	 fiasco,	 el	
D.	P.	P.	 lo	 habría	 abandonado	 sin	 resolver,	 pero	 no	 es	 el	 caso.	 Nos	 hemos
enfrentado	 con	 una	 continua	 oposición	 al	 cumplimiento	 de	 la	 justicia.	 Pero
esto	no	puede	permitirse,	y	estamos	en	la	obligación	de	encontrar	una	salida,
aunque	ésta	sea	sólo	el	condenar	a	un	perjuro.	El	secretario	del	juzgado	tendrá
que	ocuparse	de	esto,	y	cuando	llegue	 la	hora	de	 las	reivindicaciones,	habrá
que	reconocer	el	hecho	de	que	nuestro	personal	realizó	un	trabajo	de	joyería.

Ahora,	 si	 todo	 parece	 desarrollarse	 contando	 historias,	 me	 siento	 en	 el
deber	 de	 censurar	 los	 defectos	 de	 los	 narradores:	 la	 educada	 frialdad	 de
Carruthers,	 la	 fácil	 locuacidad	de	Sir	Herbert	y,	por	último,	 las	polisilábicas
frases	 de	 Illingworth,	 que	 sólo	 pueden	 obscurecer	 todo	 el	 conjunto.	 Creo
necesaria	una	narración	clara,	lógica	y	que	vaya	derechamente	a	su	objetivo,
teniendo	 al	 mismo	 tiempo	 el	 acento	 de	 nosotros	 tres.	 Por	 ejemplo,	 la
entrevista	 de	 Sir	 Herbert	 con	 Pruen	 me	 parece	 una	 historia	 un	 poco
embrollada,	 la	 cual	 debemos	 aclarar,	 si	 queremos	 apreciar	 su	 significado.
¡Clarté!	 ¡Clarté!	 ¡Clarté!	 Al	 único	 escritor	 que	 puedo	 leer	 y	 releer
constantemente	es	a	Lord	Macaulay,	porque	no	he	encontrado	nunca	una	frase
que	deba	leer	dos	veces	para	comprender	su	significado.	El	doctor	Fell	podrá
decirles	 que	 gusto	 del	 drama	 y	 las	 frases	 rimbombantes,	 siempre	 que	 éstas
estén	subordinadas	a	claridad	lógica.

No	ha	habido,	me	parece,	otro	caso	en	el	que	se	pueda	ejercitar	 tanto	 la
lógica	pura	como	en	éste,	y	se	debe	precisamente	a	sus	extrañezas.	La	lógica,
señores,	 no	 estará	 entre	 las	 rarezas;	 pero	 la	 verdad	 es	 que,	 entre	 ellas,	 es
donde	mejor	 se	 la	 halla.	 Para	 un	 caso	vulgar,	 como	para	 un	puzzle,	 pueden
existir	una	docena	de	explicaciones;	de	esta	manera,	si	el	detective	escoge	la
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equivocada,	 el	 caso	 empieza	 sin	 solución.	 Pero	 para	 una	 situación	 extraña
puede	haber	 sólo	una	explicación;	mientras	más	complicada	es	 la	 situación,
más	 clara	 será	 la	 lista	 de	 motivos	 que	 la	 han	 producido.	 Por	 ejemplo,
tomemos	 el	 caso	 del	 libro	 de	 recetas	 de	 cocina,	 el	 cual	 fué	 tan	 fácilmente
explicado,	y	causara	tantos	dolores	de	cabeza	tratar	de	buscar	la	explicación.
La	 lógica	 nos	 habría	 demostrado	 que	 sólo	 podía	 existir	 una	 explicación:	 la
más	 sencilla.	 Pero	 no	 la	 hallamos,	 por	 una	 humana	 tendencia	 a	 complicar
todo,	 pues	 cuando	 un	 problema	 se	 presenta	 fuera	 de	 lo	 común,	 pensamos
inmediatamente	que	la	solución	tiene	que	ser	igualmente	irregular.

Es	por	 esto	que	 les	propongo	caminar	poco	a	poco	hacia	 la	 solución	de
este	 caso.	Como	ya	 les	 dijo	Sir	Herbert,	 fui	 puesto	 oficialmente	 a	 cargo	 de
este	 asunto	 el	 sábado,	 pero	 no	 inicié	 ninguna	 actividad	 hasta	 el	 lunes
siguiente.	 Sin	 embargo,	 me	 dediqué	 a	 estudiar	 concienzudamente	 todo
informe	 de	 valor,	 y	 sostuve	 además	 una	 conferencia	 de	 dos	 horas	 con
Carruthers,	de	la	cual	destaqué	hechos	muy	sugestivos.	Por	el	momento	no	les
diré	 cuáles	 fueron,	 sino	 sólo	 que	 concernían	 a	 los	 zapatos	 y	 anteojos	 del
muerto.	 Me	 encontraba	 interesado,	 violentamente	 interesado	 en	 el	 caso,	 y
deseé	tener	a	Fell	a	mi	lado	para	poder	discutirlo.	En	la	tarde	del	sábado	recibí
un	llamado	de	Sir	Herbert,	el	cual	ya	había	regresado	de	su	visita	al	Museo,
habiendo	 averiguado	 lo	 que	 han	 oído	 de	 sus	 labios.	Me	 entregó	 también	 la
lista	 de	 once	 puntos.	 El	 incomparable	 Popkins	 la	 había	 puesto	 al	 día	 y
empezaba	 a	 confirmar	 fuertemente	 las	 primeras	 sugestiones	 del	 informe	 de
Carruthers.

Pero	 aún	 no	 les	 adelanto	 nada,	 ya	 que	mi	 nombre	 adoptivo	 es	 Cautela.
Trato	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 las	 personas	 envueltas	 en	 el	 asunto.	 A
pesar	 de	 lo	 proclamado	 por	 Jeff	Wade,	 de	 que	 estaban	 todos	 dispuestos	 al
interrogatorio,	me	parecieron	desorganizados.	Miriam	Wade	se	encontraba	en
la	casa	de	su	padre,	en	Hyde	Park	Gardens,	con	un	ataque	de	nervios;	de	todas
maneras,	 dos	 médicos	 me	 confirmaron	 que	 debía	 guardar	 reposo	 durante
veinticuatro	horas.	También	me	 informaron	que	Harriet	Kirkton	estaba	muy
poco	 mejor.	 El	 joven	 Buttler	 se	 encontraba	 totalmente	 borracho	 en	 su
departamento	 en	Duke	Street.	 Los	 demás	 parecían	 haberlo	 tomado	 un	 poco
más	 ligeramente;	 pero	 existían	 novedades.	 Me	 las	 comunicó	 Jerry	 Wade
cuando	llamé	a	la	casa	de	su	padre.

Había	 habido	 otra	 pelea	 (la	 cual,	 crease	 o	 no,	 había	 terminado
amistosamente)	entre	Buttler	y	Mannering.	Ustedes	recordarán	lo	contado	por
Carruthers,	 cómo	 Mannering	 esa	 noche	 había	 golpeado	 a	 Buttler	 en	 el
mentón,	botándolo	al	suelo	como	muerto.
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Temprano	en	 la	mañana	del	 sábado,	Buttler	 se	plantó	en	el	vestíbulo	de
los	aposentos	de	Mannering,	a	esperarlo	que	bajara.	Apenas	Mannering	había
salido	del	ascensor,	Buttler	le	espeta:

—Buenos	días.	¿No	le	ha	dicho	nadie	que	no	se	debe	golpear	a	un	hombre
cuando	tiene	las	manos	en	los	bolsillos?

Mannering	lo	contempla	un	momento	y	le	pregunta:
—¿Están	sus	manos	en	los	bolsillos	ahora?
Y	 sin	 más	 ceremonias	 lo	 golpea	 nuevamente.	 Esta	 vez	 Buttler	 estaba

preparado,	contestando	a	Mannering	con	un	recto	a	la	boca.	Se	armó	entonces
la	pelea	del	demonio	en	el	suelo	del	vestíbulo,	estando	el	portero	demasiado
interesado	para	 intervenir.	Cuando	se	hizo	muy	evidente	y	el	portero	 se	vió
obligado	 a	 pretender	 intervenir,	 ya	 ambos	 habían	 recibido	 su	 buen	 castigo.
Buttler	mira	a	Mannering	y	luego	a	sí	mismo	y	comienza	a	reír.	Luego	de	un
minuto,	Mannering	esboza	una	sonrisa	y	dice:

—Venga	arriba	conmigo	y	tomemos	un	trago.
Buttler	contesta:
—Muy	bien.
Y	suben	juntos.	Parecen	haber	parchado	las	cosas.	Pero	debí	imaginarme

que	Mannering	 poseía	 el	 suficiente	 sentido	 del	 humor,	 como	 lo	 demuestra
esta	escena.

El	 incidente	 puede	 como	 no	 puede	 tener	 importancia.	 Decidí	 posponer
todo	 verdadero	 trabajo	 hasta	 el	 domingo,	 y	 el	 sábado	 continué	 dedicado	 a
estudiar	 toda	 evidencia.	 El	 domingo	 lo	 pasé	 en	mi	 hogar,	 encerrado	 en	mi
estudio,	 con	 la	 pipa	 encendida,	 estudiando	 los	 hechos	 desde	 cada	 ángulo
posible.	Presté	particular	atención	a	la	lista	de	Popkins,	renovada	y	puesta	al
día.	Contiene	casi	todas	las	más	valiosas	sugerencias	que	pueden	conducir	a	la
verdad,	y	me	permito	llamarles	nuevamente	la	atención	sobre	ellas.

1.—¿Qué	hay	de	las	huellas	de	carbón	justamente	al	interior	de	las	puertas
del	Museo;	esas	poco	distinguibles	marcas	que	encuentra	Carruthers?

Comentario:	 Desde	 que	 fue	 hallado	 polvo	 de	 carbón	 en	 las	 suelas	 del
asesinado,	 es	 de	 presumir	 que	 las	 huellas	 fueron	 dejadas	 por	 él.	 ¿Dónde
estuvo	 entonces	 antes	 de	 entrar	 en	 el	Museo,	 para	 dejar	 esas	marcas	 en	 el
suelo	de	mármol?

Respuesta:	Había	estado	en	la	carbonera	del	sótano.	Habiendo	llegado	al
Museo	a	las	9.50,	se	esconde	y	en	algún	momento,	entre	las	10.00	y	las	10.10,
cuando	Pruen	 no	 tiene	 bajo	 observación	 las	 puertas	 del	 sótano,	 Penderel	 se
escabulle	 hacia	 abajo.	 A	 las	 10.15	 se	 separan	 los	 componentes	 del	 grupo.
Buttler	y	Holmes	suben	al	piso	alto,	Baxter	se	dirige	a	la	Galería	de	Bazares
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y	las	dos	mujeres	con	Jerry	al	cuarto	de	guardia.	Luego,	y	aunque	Pruen	es	el
único	que	sabe	dónde	están	los	clavos	y	se	ofrece	para	ir	a	buscarlos,	Miriam
Wade	insiste	en	ir	ella	misma	al	sótano.	Así	lo	hace,	mientras	Harriet	sube	al
segundo	piso	con	Buttler.

Miriam	Wade	regresa	del	sótano	alrededor	de	las	10.25	o	después,	cuando
Buttler	 bajaba	 nuevamente	 las	 escaleras	 a	 averiguar	 por	 qué	 ha	 demorado.
Miriam	 Wade	 se	 pasea	 unos	 momentos	 y	 entra	 en	 la	 Galería	 Persa,
descendiendo	después	nuevamente	al	sótano,	donde	se	queda	un	corto	tiempo.
Regresa	otra	vez	a	las	10.35,	hora	de	llegada	al	Museo	del	doctor	Illingworth.
Sube	ella	entonces	al	segundo	piso	a	reunirse	con	Holmes,	Buttler	y	Harriet.

Durante	 todo	 este	 tiempo	Penderel	 permanece	 en	 el	 sótano.	A	 las	10.45
debe	 haber	 penetrado	 en	 la	 carbonera	 y	 trepado	 por	 el	 hoyo	 hacia	 la	 calle,
presentándose	 a	 las	 puertas	 del	 Museo,	 como	 si	 no	 hubiese	 estado	 allí
anteriormente.

Lo	 cual	 nos	 da	 un	 tiempo	 documental	 tan	 valioso	 como	 una	 respuesta.
Siguiendo	 el	 método	 de	 Popkins,	 debería	 añadirse	 un	 comentario	 a	 la
respuesta.	 Este	 comentario	 sería	 simplemente:	 ¿Por	 qué,	 por	 qué	 realiza
Penderel	esta	evasión	a	través	del	hoyo	de	la	carbonera,	volviendo	al	Museo?
Si	ustedes	quieren	pueden	responder	que	lo	hizo	porque	Miriam	lo	persuade	a
manifestar	 que	 nunca	 la	 había	 conocido	 antes;	 que	 lo	 persuadió	 de	 no
permanecer	 en	 el	 sótano	 con	 ella,	 sino	 abandonar	 el	Museo	 secretamente	 y
volver	 como	 si	 fuera	 su	 primera	 visita.	 Por	 el	 momento	 no	 contestaré	 este
punto.

El	punto	N.º	2	de	la	lista,	relacionado	con	la	nota	que	comienza	“Querido
G…	Tiene	que	haber	un	cadáver…”	etc.,	está	plenamente	explicado	y	puede
dejarse	a	un	lado.

Continuamos:
3.—	¿Qué	hay	 de	 la	 gran	 lámpara	 de	 carbón	que	 encontró	Carruthers	 y

que	 habían	 lanzado	 contra	 la	 pared	 de	 la	Galería	 de	 Bazares,	 sin	 ninguna
razón	aparente?

Comentario:	Esto	no	se	menciona	en	la	declaración	de	Illingworth	ni	en	la
de	ningún	otro,	y	parece	no	encajar	en	la	historia.	Las	personas	indicadas	para
interrogarlas	a	este	respecto	son	Pruen,	que	mantuvo	todo	el	tiempo	una	clara
visión	 del	hall,	 y	Baxter,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	Galería	 de	Bazares	 a	 las
10.35,	cuando	el	doctor	Illingworth	llega	al	Museo.

Respuesta:	Pruen	lo	menciona	y	parece	aún	no	encajar	en	la	historia.	La
quebrazón	de	la	lámpara	de	carbón	se	produce	muy	poco	tiempo	después	de	la
llegada	de	Illingworth.	Pruen	dice	que	él	oyó	el	 ruido	“tres	o	cinco	minutos
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después	 de	 la	 llegada	 de	 Illingworth”.	 Hablemos	 en	 números	 redondos	 y
digamos	que	el	suceso	ocurre	a	las	10.40.

Pruen	 oye	 el	 ruido	 proveniente	 de	 la	Galería	 de	 Bazares,	 y	 aunque	 la
puerta	de	esta	Galería	ha	estado	todo	el	tiempo	bajo	su	vigilancia,	no	ha	visto
entrar	a	nadie,	a	excepción	de	Baxter,	que	ha	estado	allí	desde	las	10.15.

Pruen	 va	 a	 investigar	 inmediatamente	 y	 no	 encuentra	 a	 nadie	 en	 la
Galería.	Casi	en	el	momento	de	entrar	oye	ruido	de	pasos	(los	cuales	describe
como	 furtivos	 y	 rápidos)	 afuera	 en	 el	 hall.	 Descubre	 luego	 los	 trocitos	 de
carbón.	Mientras	los	contempla,	por	las	calles	de	la	Galería	aparece	Baxter,	el
cual	 declara	 haber	 estado	 en	 el	 cuarto	 contiguo,	 llamado	 la	Galería	 de	 los
Ocho	Paraísos,	y	no	saber	nada	sobre	el	carbón.

Después	 de	 esto	Baxter	 abandona	 a	Pruen	y,	 cruzando	 el	hall,	 se	 dirige
hacia	la	Galería	Persa.

Pruen	 continuaba	 buscando	 huellas	 en	 la	 Galería	 de	 Bazares,	 cuando
suena	la	campanilla	a	las	10.45,	entrando	Penderel.

Entre	 las	 10.40	 y	 las	 10.45,	 ¿dónde	 se	 encontraban	 los	 otros?	A	Baxter
más	o	menos	se	le	localiza.	Holmes,	Buttler,	Harriet	y	Miriam	estaban	en	el
piso	alto,	y	suponemos	que	Jerry	Wade	se	encuentra	con	Illingworth.

¿Quién	disparó	el	carbón	y	por	qué?
Existe	un	 insignificante	punto:	en	 la	media	hora	que	 transcurre	entre	 las

10,15	 y	 las	 10,45,	 el	 único	momento	 en	 que	 Pruen	 abandona	 su	 puesto	 de
observación	es	al	ir	a	investigar	el	ruido	de	la	Galería	de	Bazares.

Esto	lo	anota	el	incomparable	Popkins,	que	traslada	todo	al	papel,	aun	lo
que	no	entiende.

Yo	 les	 llamo	 la	 atención	 sobre	 él,	 sin	 acortar	 las	 anotaciones,	 porque
pienso	 que	 contiene	 la	 llave	 de	 todo	 el	 asunto.	 Popkins,	 evidentemente,
también	pensó	así,	pues	con	toda	lógica	se	expande	hacia	el	siguiente	punto.

4.—¿Cuáles	fueron	las	aventuras	del	bigote	negro?
Comentario:	 Este	 bigote	 negro	 se	 suponía	 tener	 el	 destino	 de	 ser	 usado

por	Baxter.	De	acuerdo	con	Holmes,	fué	depositado,	juntamente	con	la	daga,
en	 algún	 lugar	 de	 la	 escalera,	 en	 el	 hall	 principal,	 temprano	 en	 la	 tarde.
Juntamente	 con	 la	daga	 semeja	desaparecer.	Es	 encontrado	por	Baxter,	más
tarde,	 en	 el	 suelo	 del	 Museo,	 para	 perderlo	 luego	 de	 vista,	 hasta	 que	 lo
encuentra	 Carruthers	 dentro	 de	 la	 vitrina	 cerrada,	 en	 el	 lugar	 de	 la	 daga.
¿Significa	esto	algo?	Preguntar	a	Pruen,	de	servicio	allí.

Respuesta:	 Se	 interrogó	 a	 Pruen,	 y	 ahora	 tenemos	 las	 huellas	 de	 los
movimientos	del	bigote,	a	excepción	de	las	más	importantes.	Se	confirmó	la
declaración	 de	 Holmes,	 oída	 por	 el	 Dr.	 Illingworth.	 Este	 colocó	 la	 daga,
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juntamente	con	el	bigote,	en	el	último	peldaño	de	la	escalera,	alrededor	de	las
10.15,	cuando	Baxter	rehusó	tomarlos.

Lo	cual	conduce	a	las	siguientes	preguntas:
a)	¿Cuándo	desaparecen	la	daga	y	los	bigotes?
b)	¿Por	qué	fueron	robados	ambos?
Baxter	pareció	notar	su	ausencia,	pero	aun	no	sabemos	cuándo	lo	hace	por

primera	vez.	La	única	mención	que	tenemos	de	ello	es	poco	antes	de	las	once,
cuando	Illingworth	es	encerrado	en	el	ascensor	y	todo	el	lugar	se	encuentra	en
confusión.	 Entonces	 Illingworth	 divisa	 a	 Baxter	 recogiendo	 el	 bigote	 del
suelo,	cerca	del	carruaje	negro,	y	 lo	oye	preguntar	a	Holmes	qué	ha	pasado
con	la	daga.

Por	 último,	 Baxter,	 en	 un	 momento	 de	 pánico,	 lo	 coloca	 dentro	 de	 la
vitrina,	Cerrándola	 luego	 con	 la	 llave	de	Holmes.	Pero	 de	 sus	movimientos
entre	las	10.15	y	las	11	no	sabemos	nada.

De	todas	maneras,	debemos	presumir	que	la	daga	y	el	mostacho	no	fueron
robados	después	 de	 la	 llegada	de	Penderel	 a	 las	 10.45,	 ya	 que	 el	 crimen	 se
llevó	 a	 cabo	 tan	 rápidamente.	 Por	 lo	 tanto	 deben	 haber	 sido	 robados	 en	 el
intervalo	que	transcurre	entre	las	10.15	y	las	10.45,	intervalo	de	media	hora.

Existen	dos	alternativas.
Si	fueron	robados	entre	las	10.15	y	las	10.40,	en	este	caso	sucedió	bajo	la

vigilancia	 de	 Pruen,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 éste	 sabe	 quién	 fué	 y	 miente
deliberadamente;	o	mientras	la	atención	de	Pruen	se	distrae	entre	las	10.40	y
10.45,	por	el	ruido	de	la	Galería	de	Bazares,	y	deja	el	campo	libre	al	asesino.

Todavía	 no	 tenemos	 ningún	 indicio	 que	 nos	 diga	 por	 cuál	 debemos
inclinarnos.

En	cuanto	a	la	pregunta	b),	pienso	que	Popkins	lleva	el	asunto	demasiado
lejos,	y	una	idea	acerca	de	por	qué	fueron	robados	ambos	se	está	cristalizando
dentro	de	mí.	Pero	 también,	 en	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 no	debo	 ir	 demasiado
lejos,	 sin	 haber	 interrogado	 antes	 a	 ninguno	 de	 los	 sospechosos	 sobre	 los
quince	minutos	transcurridos	entre	un	cuarto	para	las	once	y	las	once.

Naturalmente,	 considero	 que	 éstos	 son	 los	 minutos	 vitales,	 aunque	 les
advierto	que	en	el	transcurso	de	mi	historia	ustedes	pueden	pensar	que	no	es
así.

Atengámonos	 a	 la	 historia	 de	 Pruen,	 y	 veamos,	 según	 ésta,	 dónde	 se
encontraba	 toda	 la	 gente	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Penderel	 entra	 en	 el
Museo,	a	las	10.45,	hasta	que	su	cadáver	fué	prematuramente	descubierto	por
Buttler,	a	 las	11.00.	Seguimos	ateniéndonos	a	 la	historia	de	Pruen,	y,	 según
éste,	Penderel,	al	entrar	por	el	hall,	es	llamado	por	alguien	desde	las	sombras
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de	 los	coches,	donde	 luego	desaparece.	Después	de	un	momento,	durante	el
cual	 Pruen	 no	 entiende	 lo	 que	 pasa,	 no	 habiendo	 obtenido	 respuesta	 a	 su
llamado	 de	 “quién	 está	 ahí”,	 oye	 ciertos	 pasos	 (furtivos	 y	 rápidos)
nuevamente,	corre	al	lado	de	los	coches,	pero	no	ve	nada.

Cuando	llama	para	que	venga	alguien,	aparece	Holmes	proveniente	de	la
Galería	Persa.	Después	de	una	rápida	entrevista	con	Pruen,	se	dirige	al	cuarto
de	guardia	a	observar	a	Illingworth,	recibiendo	luego	el	portazo	en	las	narices
cuando	Illingworth	asume	su	papel	de	inspector	Wallace	Beery.	Durante	estos
sucesos,	 Baxter	 y	 Buttler	 acarreaban	 escaleras	 abajo	 la	 caja,	 seguidos	 de
Miriam	y	Harriet.

Me	persuadí	de	que,	si	no	encontrábamos	otra	coartada,	cualquiera	de	los
que	estaban	arriba	pudo	haber	matado	a	Penderel,	ya	que	existen	allí	varias
galerías	y	en	una	de	ellas	hay	una	escalera	que	desciende	a	la	Galería	Persa.
Cualquiera	 pudo	 haber	 bajado	 por	 ella,	 haber	 pasado	 por	 la	 puerta	 de
comunicación	 a	 la	Galería	 Egipcia	 y	 por	 la	 puerta	 de	 ésta	 al	hall	 obscuro,
haberse	escondido	detrás	de	los	coches	a	esperar	a	Penderel,	todo	esto	sin	ser
visto	por	Pruen.	¿Pero	cuál	de	ellos?

Me	he	sujetado	a	tres	puntos	de	la	lista	de	Popkins,	los	cuales,	juntamente
con	 el	 informe	 de	 Carruthers,	 me	 han	 conducido	 a	 la	 prueba	 definitiva	 en
contra	 del	 criminal.	 Pueden	 ustedes,	 si	 así	 lo	 desean,	 observar	 los	 otros
puntos,	pero	ellos	han	sido	definitivamente	aclarados.	Una	sola	convicción	se
afianzó	en	mí,	a	medida	que	estudiaba	el	caso,	lo	cual	también	fue	abordado
por	Sir	Herbert,	y	es	que,	quienquiera	que	haya	asesinado	a	Penderel,	no	fue
Miriam	Wade.

Tomemos	los	puntos	5	y	6,	por	ejemplo;	las	preguntas	de:	¿por	qué	vuelve
ella	al	Museo?,	y	¿por	qué	telefonea	a	Harriet	con	voz	desfigurada?	Vuelve	al
Museo,	pues	lo	ha	abandonado	antes	que	los	otros,	por	dar	un	paseo	en	auto,	y
a	la	vuelta,	al	estacionar	su	coche	en	el	lugar	habitual,	ve	luz,	y,	debido	a	esto,
presume	que	 los	 otros	 no	 se	 han	marchado	 aún.	En	 cuanto	 a	 lo	 segundo,	 y
como	también	lo	comenta	Sir	Herbert,	su	comportamiento	al	ver	al	muerto	y
su	 acción	de	 llamar	 a	Harriet	 con	voz	desfigurada	no	 son	 los	 de	una	mujer
culpable	de	asesinato.	Pero	un	detalle	más	importante	que	estos	dos	factores,
y	que	parece	pasar	inadvertido	por	todos,	y	yo	me	pregunto,	Fell,	si	usted	se
ha	dado	cuenta	de	ello,	es	éste:	que	ella	tenía	la	llave	para	la	puerta	de	la	reja
de	atrás	del	Museo.

Trituren	eso,	mientras	yo	concluyo	mi	interludio.	Realicé	un	buen	trabajo,
quedándome	 el	 domingo	 en	 mi	 casa	 en	 Croydon,	 pues	 los	 sucesos	 se
precipitaron,	y	en	la	mañana	del	lunes…
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Cuando	 llegué	a	mi	oficina	a	 las	nueve,	me	dijeron	que	Harriet	Kirkton
me	esperaba,	pues	deseaba	hablarme.
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CAPÍTULO	XIX
La	persona	que	robó	la	daga.

El	tiempo	continuaba	desapacible	y	 lluvioso	y	había	fuego	encendido	en
la	chimenea	de	mi	oficina.	Aquellas	paredes	marrón	desteñidas	no	son	nunca
muy	 alegres;	 pero	 ese	 día	 lo	 eran	 menos,	 con	 la	 lluvia	 llorando	 en	 las
ventanas.	 Dejé	 a	 la	 muchacha	 esperando	 afuera,	 mientras	 leía	 mi
correspondencia.	Luego,	enciendo	la	luz	de	mi	escritorio,	como	también	otras
luces,	y	acerco	una	silla	frente	a	mí.	Nunca	he	creído	en	aquel	sin	sentido	de
mantener	un	foco	en	la	cara	de	la	gente,	pero	sí	estoy	convencido	del	efecto
que	produce	el	colocar	a	un	 testigo	en	una	silla	más	baja	que	 la	propia	y	el
que	 éste	 tenga	 que	 mirar	 hacia	 arriba	 cuando	 contesta.	 Después	 de	 estos
preparativos,	ordené	que	la	hicieran	entrar.

Mientras	ella	trataba	de	iniciar	una	conversación,	realicé	una	observación
minuciosa	de	su	persona.	Carruthers	había	estado	muy	acertado	al	definir	su
cara	como	la	de	un	ángel	de	tarjeta	o	el	Despertador	del	Alma,	pero	no	era	en
absoluto	del	 tipo	que	podríamos	llamar	blandas.	Me	pareció	una	de	aquellas
muchachas	que	son	ligeras	de	cascos	en	pequeñas	cosas	y	muy	cuidadosas	en
las	 grandes.	 Es	 delgada,	 pero	 de	 contextura	 atlética,	 como	 las	 líneas	 de	 un
perro	de	fina	raza.	Posee	unas	pocas	pecas	alrededor	de	la	nariz	y	un	par	de
ojos	 azules,	 los	más	 expresivos	y	grandes	que	 creo	haber	visto.	Llevaba	un
impermeable	y	un	mojado	sombrero	de	felpa,	debajo	del	cual	asomaba	su	pelo
rubio.

Se	 sentó	 inclinada	 hacia	 adelante,	 con	 los	 puños	 en	 el	 borde	 de	 mi
escritorio.	 Cuando	 una	 mujer	 está	 nerviosa	 no	 carraspea	 ni	 tartamudea,	 y
ustedes	sólo	pueden	notarlo	en	su	mirada	alerta	y	en	su	voz,	que	tiembla	un
poco	cuando	la	conversación	es	intrascendente	y	se	suceden	las	preguntas	una
tras	 otra.	 Esta	 muchacha	 estaba	 en	 un	 gran	 estado	 de	 nerviosidad,	 ya	 que
abordó	el	tema	inmediatamente.

—Tenía	que	verlo	—dijo.
Garabateé	con	un	lápiz	en	la	orilla	del	papel	secante	de	mi	escritorio	y	le

dije:
—¿Sí?
—He	precedido	 a	Miriam	—continuó,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 fijos	 en	 los

míos—,	 la	 cual	 no	 se	 encuentra	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para	 venir.
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Señor	Haddley,	he	venido	a	averiguar	cuánto	es	lo	que	usted	sabe.	Esper…	—
Levantó	una	mano,	aunque	la	verdad	es	que	yo	no	había	dicho	nada—.	Sé	que
no	se	supone	que	la	gente	pregunte	a	la	policía;	pero	éste	es	un	caso	diferente
y	usted	debe	decirme…

—¿Sí?
—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente.	 No	 ha	 aparecido	 nada	 en	 los	 periódicos

acerca…,	 acerca	 de	 esto.	 Pero	 ayer	 una	 horrible	 mujer,	 apellidada	 Reilly,
llama	a	la	casa	diciendo	que	desea	hablar	con	Miriam	de	algo	referente	a	R.	P.
Tomé	 yo	 el	 llamado.	 Parece	 que	 ella	 tiene	 algunas	 pertenencias,	maletas	 o
algo	 así.	—Se	 detuvo.	 Había	 hablado	 en	 voz	 baja	 y	 rápidamente,	 mirando
todo	 el	 tiempo	 una	 esquina	 del	 escritorio.	 Pareció	 ahogarse	 con	 la	 palabra
pertenencias,	 como	 una	 persona	 se	 ahoga	 con	 una	 espina	 de	 pescado—.
También	declaró	haber	hablado	con	el	asistente-comisario	y	que	él	ya	lo	sabía
todo.	¿Entiende	lo	que	estoy	hablando,	señor	Haddley?

—Sí;	sí	comprendo.
—Entonces,	 dígame:	 ¿tendrá	 que	 saberse	 todo?	 —gritó	 bruscamente,

aunque	continuaba	sin	mirarme	a	los	ojos—.	¿Tendrá	que	saberse	todo?	¡Por
el	amor	de	Dios,	no	me	diga	que	seremos	acosadas	nuevamente!

Esta	 índole	 de	 situaciones	 son	 las	 que	 producen	 un	 sentimiento	 de
confortabilidad.	 En	 sus	 mejillas	 se	 destacaban	 unas	 manchas	 rojas	 como
fresas,	 y,	 fuera	 de	 eso,	 todo	 su	 rostro	 presentaba	 una	 palidez	 de	 cera.	 Esta
muchacha	 necesitaba	 engordar	 un	 poco,	 más	 sueño	 y	 menos	 tragos,	 pues
parecía	que	ya	se	había	tomado	unos	whiskies	aquella	mañana.

—Nadie	la	va	a	acosar,	señorita	Kirkton	—repuse—.	Escúcheme,	le	seré
completamente	 franco.	Somos	seres	humanos	y	nos	desagrada	 tanto	como	a
usted	el	escándalo;	pero,	gústenos	o	no,	nuestro	deber	es	buscar	al	asesino,	y
el	problema	es	éste:	es	casi	seguro	que	este	crimen	se	cometió	a	causa	de	la
señorita	Wade…	o	a	causa	de	usted.

Permaneció	durante	unos	segundos	muy	quieta,	respirando	muy	lento.
—Así	 es	 que	 también	 sabe	 eso	 —declaró	 más	 que	 preguntó,	 mirando

hacia	el	rincón	del	escritorio.
—Un	minuto,	 señorita	Kirkton.	Usted	 sabe	 que	 no	 tiene	 que	 decir	 nada

que	 no	 desee…	Ahora	 debo	 aclarar	 que	 no	 queremos	 publicidad	 hasta	 que
completemos	nuestra	acusación	contra	el	asesino,	pues	eso	sólo	perjudicaría
nuestro	trabajo.	Pero	será	inevitable	si	no	encontramos	las	pruebas	suficientes
para	 proceder	 a	 un	 arresto.	 Tampoco	 debe	 basar	 sus	 esperanzas	 en	 esto.
Desafortunadamente,	 tendrá	que	 intervenir	un	 juez.	Algunos	de	ellos	actúan
junto	con	nosotros,	hacen	nuestro	mismo	juego	y	mantienen	en	la	obscuridad
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lo	 que	 nosotros	 queremos	mantener;	 pero	 hay	 otros,	 oficiosos	 como	 asnos,
que	les	gusta	sacar	a	luz	todos	los	detalles,	aunque	con	ello	arruinen	el	caso,	y
Willerton,	el	que	manejará	este	asunto,	es,	desgraciadamente,	uno	de	ellos.	Es
sólo	justo	que	se	lo	advierta.

Considero	 que	 es	 absurdo	 proceder	 duramente	 con	 un	 testigo	 en	 estas
condiciones	 nerviosas.	 Si	 usted	 les	 habla	 calmada	 y	 suavemente,	 como	 si
estuviera	 explicando	 algo	 a	 un	 niño,	 generalmente	 descubre	 lo	 que	 quiere
saber.	Esta	muchacha	estaba	tan	herida,	que	parecía	embotada.

—Pero…	—dijo,	como	si	no	hubiera	comprendido	nada—,	pero…,	en	ese
caso,	¿qué	hará	Miriam?	Esta	señora	Reilly…

—No	 deje	 que	 eso	 la	 preocupe.	 Nosotros	 nos	 ocuparemos	 de	 la	 señora
Reilly.	 Si	 usted	 quiere	 ponerse	 enteramente	 en	mis	manos,	 yo	 veré	 qué	 se
puede	 hacer.	 Pero	 esto	 significa	 una	 completa	 franqueza.	 ¿Comprende	 eso,
señorita	Kirkton?

Asintió	con	la	cabeza,	temblando.
—Usted	 tendrá	 que	 elegir	—continué—.	 Toda	 su	 gente	 se	 ha	 colocado

bajo	mala	luz	ya,	habiendo	mentido	acerca	de	lo	que	sucedió	en	el	Museo	el
viernes	en	la	noche…

Golpeó	el	escritorio.
—¿Y	 ello	 significa	 un	 aumento	 de	 problemas,	 supongo?	 —comentó

amargamente.
—¡Oh!	Recibirán	unos	ácidos	comentarios	de	parte	del	juez.	Pero	esto	no

necesita	preocuparla,	si	se	comporta	con	nosotros	con	completa	franqueza.
—Le	diré	todo	lo	que	desee	saber	—contestó	en	un	tono	calmado,	bajo	y

sin	color,	casi	como	un	susurro—.	Cualquier	cosa	y	todo,	¡así	ayúdame,	Dios!
—Su	voz	sonó	más	 temeraria—.	Confío	en	usted;	parece	 íntegro.	 ¡Sí!	¿Qué
quiere	saber?

—Muy	 bien.	 Por	 el	momento	 dejaremos	 a	 un	 lado	 a	 la	 señorita	Wade,
penetrando	de	lleno	en	el	tema.	Usted	fué	amante	de	Penderel,	¿no	es	cierto?

—¡Sí!	 No.	 Amante	 no	 es	 la	 palabra	 apropiada.	 Quiero	 decir	 que	 suena
como	algo	de	larga	duración.	¿Comprende?	Sólo	pasé	una	semana	con	él.	No
lo	pude	retener…	—Compuso	su	rostro	deliberadamente	y	con	mano	nerviosa
abrió	su	cartera,	sacando	 la	polvera.	Sus	manos	 temblaban—.	¿Me	pregunta
que	por	qué	me	altero	tanto?	Quiero	decir	que	todas	lo	hacemos	alguna	vez,
¿no	es	así?	Supongo	que	será	porque	era	un	cochino.	¿Comprende?

—¿Trató	alguna	vez	de	sacarle	dinero?
—No.	Sabía	que	no	tenía	nada.
—¿Cuánta	gente	supo	de	este	affair?
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—¿Se	 refiere	 a	mi	 affair?	Miriam	 lo	 supo.	 Él	 se	 lo	 dijo.	 Yo	 lo	 conocí
antes	que	Miriam,	y	ninguna	de	nosotras	 sabía	que	 la	otra	 lo	 conocía.	Creo
que	esto	es	un	poco	confuso;	pero	usted	lo	entiende.	Luego,	cuando	Miriam
descubrió…,	 descubrió	 que	 estaba	 encinta,	 le	 dijo	 que	 se	marchara,	 que	 no
quería	volver	a	verlo;	pero	él	se	rió	en	su	cara,	diciéndole	que	lo	vería	muy	a
menudo.	Y	para	hacer	todo	el	asunto	más	odioso,	le	contó	lo	mío.

—¿Lo	quiere	ella	todavía?
—¿Miriam?	 —Emitió	 un	 sonido	 que	 parecía	 el	 comienzo	 de	 una

carcajada,	una	especie	de	¡Ja!,	levantando	los	hombros	como	cuando	alguien
quiere	librarse	de	un	insecto—.	¿Miriam?	Nada	de	eso.

—Ahora	una	pregunta	muy	personal.	 ¿Está	usted	enamorada	de	Richard
Buttler?

—¡Sí!
—¿Desde	cuándo?
—Desde	esta	mañana.	Yo	se	lo	dije.	—Me	miró	curiosa,	con	los	ojos	muy

abiertos,	 pareciendo	 estar	 al	 borde	 de	 una	 sonrisa	 histérica—.	 ¡Oh	 Dios!
Usted	 no	 piensa	 que	 Rink	 lo	 asesinó,	 ¿no?	 Me	 parece	 que	 usted	 es
terriblemente	anticipado.	Probablemente	él	piensa	que	Penderel	pertenecía	a
la	excrecencia	de	la	humanidad;	pero	no	habría	llegado	nunca	al	extremo	de
matarlo.	Usted	no	cree	eso,	¿no	es	cierto?

No	 le	 dije	 lo	 que	 pensaba,	 como	 tampoco	 se	 lo	 diré	 a	 ustedes	 ahora.
Continuó	mirándome,	ahora	con	aire	triunfante.

—Y	le	diré	algo	más,	señor	Haddley.	Los	que	no	lo	mataron	fué	porque
no	 pudieron	 hacerlo.	 Cuatro	 de	 nosotros	 nos	 encontrábamos	 juntos	 en	 el
segundo	 piso	 del	Museo.	 Rink	me	 contó	 que	 había	 descubierto	 el	 cadáver,
usted	ya	sabe,	a	las	once…	—respiraba	fuerte—;	pero	él	no	lo	hizo	y	usted	lo
sabe	 perfectamente	 bien.	 Miriam	 se	 nos	 reunió	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 un
cuarto	para	 las	once,	permaneciendo	 todos	 juntos	hasta	 las	once.	Los	cuatro
juntos.	¿Qué	opina	de	eso?

Nuevamente	 no	 le	 dije	 lo	 que	 opinaba,	 mientras	 me	 miraba	 a	 los	 ojos
fijamente,	con	aire	de	desafío	o	sinceridad,	no	podría	decir	cuál	de	los	dos.

—¿Puedo	confiar	en	ello	o	es	otra	coartada	elaborada?
—Puede	 confiar	 en	 ello,	 señor	 Haddley.	 Es	 la	 verdad.	 ¡Juro	 que	 es	 la

verdad!
Abrí	el	cajón	de	mi	escritorio	y	saqué	el	plano	del	Museo,	dibujado	por

Carruthers.
—Tengo	aquí	un	plano	del	Museo.	Muéstreme	en	cuál	de	los	aposentos	de

arriba	 se	 encontraban,	 es	 decir,	 encima	 de	 cuál	 de	 los	 señalados	 aquí.
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¿Comprende?
—Sí;	ciertamente.	¡Aquí!	Mire,	arriba	hay	cuatro	galerías	iguales	que	las

de	abajo,	y	alrededor	de	ellas	hay	una	especie	de	balcón.	Nosotros	estábamos
en	 la	Galería	 Árabe,	 y	 ésa	 se	 encuentra	 directamente	 encima	 de	 esta	 otra
llamada	Galería	Egipcia.

—¿E	inmediatamente	al	lado	de	la	Galería	Árabe	se	encuentra	cuál?
—La	que	llaman	la	Galería	de	los	Mantos.
—¿Y	ésta	se	encuentra	directamente	encima	de	la	Galería	Persa?
—Sí;	por	supuesto.
—¿Y	sabe	usted	que	en	un	rincón	de	la	Galería	de	los	Mantos	existe	una

escalera	 de	 caracol,	 que	 desciende	 a	 la	 Galería	 Persa?	 —Mientras	 ella
asentía,	mirándome	fijamente	aún,	proseguí—:	Pongamos,	entonces,	esto	en
claro.	 Usted	 está	 dispuesta	 a	 jurar	 que	 desde	 las	 10.35,	 hora	 en	 que	 se	 les
reunió	 la	 señorita	 Wade,	 usted,	 ella,	 el	 señor	 Holmes	 y	 el	 señor	 Buttler
estuvieron	todos	juntos,	sin	perderse	de	vista.	¿Hasta	qué	hora?

—Hasta	 cinco	 minutos	 para	 las	 once	—replicó,	 muy	 segura—.	 En	 ese
momento	 Rink	 y	 Ron	 terminaron	 de	 empacar	 la	 caja.	 Sam	Baxter	 acababa
recién	de	reunírsenos,	subiendo	la	escalera	de	caracol.	Entonces	Rink	y	Sam,
los	más	fuertes,	empezaron	a	bajar	la	caja.	En	ese	momento	Ron…,	sí,	Ron,
oye	 los	gritos	de	Pruen,	por	 lo	que	 se	precipita	por	 la	 escalera	de	caracol	 a
saber	 qué	 pasa.	 Mientras	 tanto,	 Rink	 y	 Sam	 Baxter	 bajan	 la	 caja	 por	 la
escalera	principal.	No	sé	si	usted	sabe	todo	lo	que	pasó	después…

Habíase	 transformado	de	un	 testigo	reticente	en	otro	demasiado	voluble,
por	lo	que	la	distraje	lo	más	lentamente	que	pude.

—¿Aclaremos	 eso	 nuevamente,	 señorita	 Kirkton?	 ¿Está	 usted
positivamente	segura	de	que	desde	las	10.35	hasta	las	10.55	la	señorita	Wade,
Holmes	y	Buttler	no	se	separaron	unos	de	otros?

La	sola	repetición	no	hace	a	veces	cambiar	una	declaración,	pero	sí	sacar
a	luz	cosas	enterradas.	Harriet	Kirkton	no	era	ninguna	tonta.	Se	había	asido	al
borde	 del	 escritorio,	 evidentemente	 en	 un	 esfuerzo	 para	 darse	 cuenta	 dónde
había	estado	su	error.	Luego	asintió,	pero	su	rostro	no	se	alteró.

—Ya	sé	lo	que	quiere	decir	—anunció	suavemente—.	Ha	estado	hablando
con	 Pruen.	 Quiere	 decir	 que	 cuando	 llegó	 ese	 cómico	 viejo	 del	 Dr.
Illingworth,	 y	Miriam	 subió	 a	 juntársenos,	 alrededor	 de	 las	 10.35.	 ¿Es	 eso?
No	 había	 pensado	 en	 ello.	 E	 inmediatamente	 después	 Ron	Holmes	 salió	 al
balcón	a	preguntar	a	Pruen	si	había	 llegado	el	actor.	¿Era	eso	 lo	que	quería
decir?

—¿Bien?
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Juntó	los	labios.
—Ron	sólo	se	ausentó	unos	segundos	del	cuarto	y	estaba	en	el	lado	afuera

de	 la	puerta;	oímos	 sus	pasos,	 le	oímos	preguntar	a	Pruen	y	 luego	 le	oímos
cuando	volvía.	Para	todo	propósito	práctico,	esto	significa	igualmente	que	no
se	ausentó,	¿no	es	así?

—Para	todo	propósito	práctico,	ciertamente	—admití—.	Falta	un	pequeño
punto,	 en	 referencia	 con	 eso,	 señorita	 Kirkton	—proseguí—.	 Cuando	 llegó
Illingworth,	 quien	 fué	 confundido	 por	 todos	 con	 el	 actor	 de	 la	 agencia,	 se
encontró	con	Miriam	en	el	hall	cuando	ella	subía	del	sótano…	—indiqué	 lo
del	 sótano	 como	 casualmente,	 ya	 que	 no	 quería	 que	 ella	 pensara	 que	 se	 le
atribuía	 al	 sótano	 alguna	 importancia—	e	 inmediatamente	 después	 se	 reúne
con	 ustedes.	 Y,	 a	 pesar	 de	 esto,	 Holmes	 sale	 muy	 apurado	 al	 corredor	 a
preguntar	 a	 Pruen	 si	 ha	 llegado	 el	 actor.	 ¿No	 dijo	 Miriam	 que	 lo	 había
encontrado	en	el	hall?

—No,	no	lo	dijo;	ahora	que	recuerdo,	no	habló	absolutamente	nada.
—¿Cómo	 se	 comportó	 cuando	 llegó	 arriba?	 ¿Nerviosa?	 ¿Preocupada?

¿Alterada?
—Muy	nerviosa	y	muy	alterada	—replicó	Harriet	con	voz	pareja—.	Usted

me	pidió	que	le	dijera	la	verdad,	y	lo	estoy	haciendo.
—¿Sabe	por	qué	se	encontraba	alterada?
—No,	señor	Haddley,	no	lo	sé.
Dejé	que	esta	idea	se	desvaneciera.	Me	levanté	y	caminé	hacia	la	ventana,

quedándome	un	momento	 a	 contemplar	 la	 lluvia,	mientras	 hacía	 sonar	 unas
monedas	 en	mi	 bolsillo.	Cuando	 pasé	 cerca	 de	 ella,	 pude	 observarla	 con	 el
rabillo	del	ojo.	Como	no	me	gusta	exagerar,	no	recalco	esto	demasiado,	pero
me	pareció	que	cuando	no	se	sintió	observada	sus	facciones	se	relajaron,	para
luego	ponerse	tensas	nuevamente;	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	mostrando	unas
arrugas	 convulsas	 en	 la	 garganta,	 con	 un	 aleteo	 de	 los	 párpados	 de	 cera	 en
aquella	manchada	figura	de	Burne-Jones,	de	una	belleza	rosada	y	blanca.	Pero
sólo	sacó	una	cigarrera	del	bolsillo	del	 impermeable,	permaneciendo	quieta,
mirando	el	suelo.	En	ese	momento	me	volví.

—Señorita	 Kirkton,	 si	 se	 prueba	 su	 declaración,	 quiere	 decir	 que	 ha
proporcionado	 una	 coartada	 para	 cuatro	 de	 ustedes.	 Lógicamente	 usted	 se
dará	 cuenta	 de	 que	 esto	 pone	 a	 los	 otros	 dos	 bajo	muy	mala	 luz.	 En	 estas
condiciones,	 las	 únicas	 personas	 que	 pueden	 haber	 cometido	 el	 crimen	 son
Baxter	y	Jerry	Wade.

Esto	la	dejó	atónita.
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—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 ¡No,	 no!	 ¡Oh!	 ¡Es	 completamente	 absurdo!
¡Espere!	 El	 viejo	 estaba	 con	 Illingworth,	 ¿no	 es	 así?	 De	 todas	 maneras,
nunca…,	y	por	lo	que	respecta	a	Sam…,	¡Sam!	—Su	voz	se	había	alzado	a	un
tono	 que	 sólo	 podía	 completar	 la	 frase	 con	 un	 gesto,	 fallando	 al	 tratar	 de
expresar	lo	claramente	inadecuado	de	Sam	como	asesino—.	¡Sam!	¡Oh	Dios!
No	tiene	más	que	mirarlo.	Hable	con	él.	Quiero	decir	que,	por	supuesto,	es	un
gran	muchacho;	pero	pensar	en	él	como	un	asesino…

—Bueno,	no	es	precisamente	un	cumplido	el	ser	llamado	asesino.	No	dice
nada	en	contra	de	él	si	usted	sostiene	que	no	es	así.

—¡Oh!	 Usted	 sabe	 lo	 que	 quiero	 decir.	 —Se	 violentó	 tanto	 que
aparecieron	lágrimas	en	sus	ojos—.	En	cualquier	otro	momento	podría	hablar
más	razonablemente,	pero	ahora	no.	Además,	tampoco	quiero	jugar.	Lo	único
que	 deseo	 es	 poder	 arrastrarme	 a	 un	 rincón	 y	 llorar.	 Sam	 es	 un	muchacho
pelirrojo,	 con	 un	 pasado	 tenebroso,	 que	 consiste	 en	 tener	 como	 regla
emborracharse,	con	una	dignidad	recientemente	adquirida,	y	su…	Hable	con
él	un	momento.	Como	 le	dije,	es	muy	buen	muchacho,	pero	del	 tipo	que	se
declara	a	una	mujer	terminando	cada	frase	con	un	“¿si	usted	sabe	a	lo	que	me
refiero?”.	Además,	ahora	que	recuerdo,	se	nos	reunió	en	la	galería	antes	de	las
once…

—¿A	qué	hora?	¿Se	acuerda	de	eso?
—¡Oh!	 No	 lo	 sé.	 Le	 hemos	 dado	 mil	 vueltas	 con	 Rink,	 tratando	 de

acordarnos	 cuándo	 sucedió	 eso.	 De	 todas	 maneras,	 diría	 que	 subió	 diez
minutos	 para	 las	 once,	 diría	 que	 probablemente	más	 temprano.	Y	 si	Clarke
golpeó	en	la	puerta	de	la	antesala,	entrando	luego	con	una	nota	doblada,	que
dejó	encima	de	mi	escritorio;	un	método	suyo	demasiado	elaborado,	cuando
hubiera	sido	mucho	más	fácil	usar	el	teléfono.	Abrí	la	nota	y	decía:

Hay	 dos	 hombres	 abajo,	 acompañados	 de	 una	 dama	 que
espera	 en	 el	 auto.	 Nombres:	 Buttler	 y	 Wade.	 Pensé	 podría
querer	verlos.

Le	dije	a	Clarke:
—Sí;	yo	le	diré	cuándo.
Me	dirigí	a	la	muchacha	y	proseguí:
—Le	 propongo,	 señorita	 Kirkton,	 que	 hagamos	 un	 sketch	 desde	 el

principio	sobre	esa	broma	que	iban	a	jugarle	a	Mannering.
—Eso	es	lo	que	me	hace	sentir	peor	—interrumpió—.	Es	curioso,	pero	es

así.	 Greg	 Mannering,	 ciertamente,	 dió	 vuelta	 la	 tortilla	 contra	 nosotros.
Quisimos	hacerlo	pasar	por	 tonto,	y	es	 él	quien	nos	ha	hecho	pasar	 a	 todos
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nosotros	por	tales.	Me	lo	puedo	imaginar	riéndose,	como	toda	la	demás	gente,
cuando	cuente	la	historia	delante	del	juez.	Fuera	de	eso,	nos	hace	aparecer	tan
desagradables,	y	la	verdad	es	que	nunca	intentamos	hacerle	mal	a	nadie;	sólo
queríamos	verlo	deshacerse	cuando	el	malvado	intentara	cortarle	el	cuello.	Es
una	persona	insufriblemente	engreída.	Si	usted	lo	conociera	nos	entendería.

—¿Está	enamorado	de	la	señorita	Wade?
Se	quedó	un	momento	pensativa.
—Sí;	creo	que	lo	está,	real	y	verdaderamente.
—¿Y	ella	de	él?
—Es	raro	que	yo	pueda	estar	tan	segura	de	él	y	no	de	ella.	Es	muy	difícil

decir	 algo	 acerca	 de	 Miriam,	 ni	 aun	 cuando	 se	 la	 conoce	 tanto	 como	 la
conozco	yo.	No	creo	que	lo	esté	terriblemente.	—Harriet	hizo	una	mueca—.
Sí	sé	que	estuvo	terriblemente	impresionada	con	ese	policía	de	la	otra	noche.
¿Cómo	es	el	nombre?	¡Carruthers!	Pero	ha	hablado	tanto	de	Greg	Mannering,
ha	 alardeado	 tanto	 de	 Greg	 Mannering,	 que	 tiene	 que	 permanecer	 con	 él,
aunque	no	sea	sino	en	defensa	propia.	Sólo	sé	una	cosa:	que	si	hubiera	estado
entrañablemente	encariñada	con	él,	no	habría	permitido	que	le	hiciéramos	esa
broma.	Quiero	decir	que,	suponiendo	que	se	tratara	de	Rink	Buttler,	yo	no	lo
habría	permitido	nunca,	aunque	se	portase	mal.

—¿Y	qué	piensa	de	Mannering?	En	general,	quiero	decir.
Observó	detalladamente	un	cigarrillo	no	prendido	entre	sus	dedos.
—He	 pensado	 mucho	 acerca	 de	 eso.	 Creo	 que	 es	 un	 “posero”	 que

realmente	 vale	 por	 dentro.	 Esto	 es,	 que	 puede	 realizar	 grandes	 actos	 de
heroísmo	 en	 el	 Himalaya	 o	 dondequiera	 que	 sea,	 pero	 lo	 haría	 sólo	 por
vanidad.

Dibujé	un	momento	en	el	papel	secante.
—Muy	bien,	comience,	como	 le	dije,	por	el	principio,	y	dígame	 todo	 lo

que	ocurrió	la	noche	del	viernes,	desde	las	10,	hora	en	que	entiendo	llegó	todo
su	grupo	al	Museo.	Hay	un	solo	punto	que	ninguno	parece	mencionar…

Estaba	en	guardia	nuevamente,	pero	asintió	inquiriendo.
—En	la	noche	del	viernes	—proseguí—,	o	mejor	dicho	un	poco	pasada	la

una	 del	 sábado	 en	 la	 mañana,	 Carruthers	 se	 dirigió	 al	 piso	 de	 Holmes,
siguiendo	su	rastro,	después	de	haber	descubierto	el	cadáver.	El	telefonista	de
abajo	 dijo	 que	 todos	 ustedes	 habían	 estado	 allí	 desde	 la	 nueve	de	 la	 noche.
¿Eso	era	un	arreglo,	supongo?

—Sí;	 lo	 arreglamos	 cuando	 regresamos	 del	Museo,	 después	 del	 fiasco;
cuando	verdadera	y	realmente	no	sabíamos	nada	de	que	se	hubiese	cometido
un	 asesinato;	 pero	 pensamos	 que	 podría	 haber	 lío	 si	 se	 descubría	 nuestra
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broma.	Jerry	le	dió	al	muchacho	una	propina,	ordenándole	que	dijera	eso.	Al
muchacho	no	lo	pondrán	en	apuros,	¿no	es	así?

—No;	no	por	ahora.
—Y	su	inspector	Carruthers	no	habría	podido	subir	si	no	hubiera	sido	por

una	 equivocación.	 Estábamos	 esperando	 a	 Rinkey.	 Rinkey	 había	 llevado	 al
Dr.	 Illingworth	a	su	hotel,	y	había	 jurado	 juntársenos	en	el	piso	de	Holmes.
Por	lo	tanto,	Rinkey	podía	subir,	pero	ningún	otro.	Ron	le	había	explicado	al
muchacho:	 “Vendrá	 un	 hombre	 disfrazado	 de	 policía;	 déjelo	 subir
directamente”.	 Y	 sucede	 que	 llega	 un	 inspector	 de	 verdad,	 ríe	 y	 dice	 al
muchacho:	“No	me	anuncie;	voy	a	golpearles	la	puerta	y	decirles	que	soy	un
inspector	de	policía”.	Y	el	muchacho,	naturalmente,	pensó…

—Ya	 veo.	 ¿Pero	 este	 muchacho	 no	 había	 recibido	 ninguna	 otra
instrucción	 temprano	 en	 la	 tarde,	 antes	 que	 ustedes	 volvieran	 del	 Museo,
referente	a	que	había	una	fiesta	arriba?

—¡Ciertamente	que	no!	¿Qué	está	usted	pensando?	¿Por	qué	se	sienta	allí
como	una	esfinge,	sin	decir	nunca	nada?	—Empezó	a	golpear	con	el	puño	el
borde	de	mi	escritorio—.	¿Qué	piensa?	¿Qué	pasa?

—¡Tranquila,	señorita	Kirkton!	Empecemos	por	las	10	de	la	noche,	hora
en	que	ustedes	llegan	al	Museo.	Tómelo	desde	allí.

—Usted	parece	saberlo	todo	ya	—comentó	amargamente—.	Creímos	que
íbamos	 a	 divertirnos	 de	 lo	 lindo;	 pero	 no	 fué	 así.	Después	 que	 Pruen	 hubo
cerrado,	Rink	y	Ron	Holmes	subieron	al	segundo	piso	a	arreglar	el	ataúd.	Sam
se	fué	no	sé	dónde	a	recitar	su	papel.	Miriam	y	yo	nos	quedamos	ayudando	a
Jerry	a	ponerse	las	barbas…

—Un	minuto.	Hay	algo	entre	medio	que	no	entiendo.	¿Es	efectivo	que	un
momento	antes	Holmes	sacó	la	daga	de	la	vitrina,	poniéndola	luego,	junto	con
los	bigotes	negros,	en	el	último	peldaño	de	la	escalera?

—Sí;	es	efectivo.
—Señorita	 Kirkton,	 quiero	 advertirle	 que	 si	 no	 me	 dice	 la	 verdad	 al

contestar	la	próxima	pregunta,	yo	lo	sabré	después,	y	entonces	las	cosas	serán
muy	duras	para	usted…	¿Quién	tomó	esa	daga	del	escalón	de	la	escalera?

Pareció	forzarse.
—¡Miriam!	—replicó	apagadamente.
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CAPÍTULO	XX
La	llave	con	cabeza	de	flecha.

—No	 me	 entienda	 mal	 —exclamó,	 levantando	 nuevamente	 una	 mano,
aunque	 esta	 vez	 tampoco	 yo	 había	 dicho	 nada—.	 Quiero	 decir	 que	 no	 fué
nada…,	 nada	 furtivo,	 que	 no	 la	 robó.	Rinkey	 y	 yo	 la	 vimos	 tomarla,	 como
también	el	viejo	Pruen;	después	 la	puso	allí	nuevamente.	Le	digo	que	no	se
quedó	con	ella.	Me	gustaría	saber	lo	que	está	pensando.	—Me	estudió—.	De
todas	maneras,	tengo	idea	de	que	eso	lo	dejó	atónito.	Sucedió	así.	Luego	que
nos	separamos,	como	ya	le	dije,	Miriam	y	yo	nos	quedamos	ayudando	a	Jerry
a	 ponerse	 las	 barbas,	 y	 entonces	 Miriam	 dijo:	 “Viejo,	 debes	 ponerte	 unas
ropas	apropiadas…”.

—¿Ropas?
—Sí;	el	viejo	 llevaba	 la	 ropa	que	usa	ordinariamente.	Pero	Miriam	dijo:

“Hay	 un	 par	 de	 chaquetas	 viejas	 de	 papá	 colgadas	 en	 el	 sótano;	 tienes	 que
colocarte	una	de	ellas.	Voy	a	bajar	a	 traerte	una,	¿quieres?”.	El	viejo	estaba
muy	 ocupado	 poniéndose	 las	 barbas,	 las	 cuales	 eran	 bastante	 difíciles	 de
colocar	 en	 su	 lugar	 adecuado,	 y	 no	 le	 prestó	 mayor	 atención.	 Miriam	 se
entusiasmó	mucho	 con	 la	 idea	 y	 salimos	 juntas	 al	hall,	 dirigiéndose	 ella	 al
sótano	a	buscar	la	chaqueta.

—¿No	dejó	que	usted	la	acompañara?
—Sí,	 por	 supuesto,	 e	 iba	 a	 acompañarla,	 cuando	 justo	 en	 ese	momento

aparece	Rinkey	bajando	 las	escaleras	como	un	huracán,	en	busca	de	clavos.
Entonces	 Miriam	 dice:	 “¡Yo	 los	 traeré!	 ¡Yo	 los	 traeré!”.	 ¡Ah!	 Ahora	 que
recuerdo,	Rinkey	casi	tropieza	con	la	daga,	y	me	dice:	“Tú	ven	conmigo,	mi
bruja.	Puedes	ayudarme	a	sellar,	 si	no	 tienes	otra	cosa	que	hacer”.	Subimos
juntos,	 y	 al	 llegar	 arriba	 y	 dar	 vuelta	 por	 el	 corredor,	miramos	hacia	 abajo.
Miriam	 estaba	 agachada	 recogiendo	 la	 daga;	 mientras	 la	 mirábamos,	 tomó
también	 el	 bigote.	 ¡Ahora	 óigame!	 —ordenó	 la	 joven,	 imperiosamente—,
porque	ésta	es	la	absoluta	verdad,	lo	juro.	Miriam	nos	miró	sonriente	y	dijo:
“Alguien	se	va	a	tropezar	con	esta	daga.	Se	la	daré	a	Sam	para	que	la	guarde”.

—¿La	oyó	y	vió	Buttler	decir	eso?
—Creo	 que	 sí;	 pero	 no	 estoy	 segura,	 pues	 iba	 muy	 apurado	 hacia	 la

Galería	Árabe	y	se	me	había	adelantado;	por	lo	tanto,	no	puedo	jurarlo,	pero
me	parece	que	sí.
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—¿Y	con	respecto	al	viejo	Pruen?	Debe	haberla	oído	y	visto	también.
—No	estoy	cierta	en	cuanto	a	haberla	oído;	pero	seguramente	que	la	vió,	a

no	ser	que	las	vitrinas	se	hubieran	interpuesto.	¿Usted	no	cree,	no	es	cierto?
—Tranquilícese,	señorita	Kirkton.	Tome,	aquí	tiene	fuego.	—Arrugaba	el

cigarrillo	entre	sus	manos.	Raspé	un	fósforo	y	se	lo	acerqué.	Las	marcas	rojas
de	sus	mejillas	aparecieron	nuevamente	y	sus	ojos	brillaban—.	¿Sabe	lo	que
hizo	ella	con	la	daga?

—Supongo…	que	la	pondría	en	alguna	parte.
—¿No	lo	sabe	con	seguridad?	¿La	vió?
—No;	 pero	 después	 le	 pregunté,	 después	 que	 supimos	 lo	 otro.	 Se	 lo

pregunté	 ayer,	 ya	 que	 estaba	 terriblemente	 asustada;	 pero	 me	 dijo	 que	 no
importaba	nada	que	se	lo	dijera	a	la	policía	si	me	llegaban	a	preguntar.

—¿Cómo	se	comportó	cuando	la	tomaba?
La	muchacha	exhibió	una	descolorida	sonrisa.
—¿Todavía	 buscando	 las	 horribles	manos	 culpables,	 señor	Haddley?	—

Parecía	perfectamente	normal,	un	poco	excitada,	pero	perfectamente	normal.
—¿Sorprendida?	¿Sorprendida	de	qué?
—No	sé.
—¡Continúe!
—¿Pero	no	ve	que	eso	es	todo?	Subí	con	Rinkey	y	nos	quedamos	arriba

con	Ron	Holmes.	Todo	se	atrasó.	Primero,	les	costó	un	mundo	sacar	esa	caja
de	 la	vitrina,	sin	quebrar	nada	de	 los	alrededores;	 luego	se	 rompió	 la	sierra;
después	descubrimos	que	 los	bordes	estaban	 tan	corroídos	que	no	podíamos
abrirla	sin	usar	un	martillo	y	un	cincel.	Miriam	se	nos	reunió,	como	le	dije,	o
más	bien,	como	me	dijo	usted,	alrededor	de	25	minutos	para	las	once.

—¿Cuándo	observó	que	sus	modales	parecían	nerviosos	y	alterados?
—A	causa	de	eso	estábamos	todos	alterados.	Toda	esa	demora	y	 la	hora

que	 se	acercaba.	Perdimos	mucho	 tiempo	 tratando	de	abrir	 la	 caja,	 antes	de
descubrir	 que	 no	 se	 abriría	 de	 ningún	modo.	 Todo	 sale	mal	 cuando	 se	 está
apurado.	Estábamos	todos	un	tanto	iguales.	Por	lo	mismo,	no	significa	nada.
Y	 esto	 es	 todo	 lo	 que	puedo	decirle,	 y	 que	nos	 encontrábamos	 juntos	 en	 la
Galería	Árabe	hasta	cinco	minutos	para	las	once.

Tomé	el	teléfono	y	dije	a	Clarke,	que	se	encontraba	en	la	otra	habitación:
—Hágalos	entrar.
Harriet	 no	 se	movió	ni	 dijo	nada,	 a	 excepción	de	un	mecánico	gesto	de

llevar	el	cigarrillo	hacia	sus	labios.	Creo	poder	asegurar	que	estaba	exhausta	y
sin	ninguna	curiosidad,	y	aun	cuando	entraron	Richard	Buttler	y	Jerry	Wade,
un	tanto	mansamente	guiados	por	Pierce,	sólo	dijo	en	un	tono	singular:
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—¿Así	es	que	 los	atraparon	a	ustedes	 también?	Entren	y	disfruten	de	 la
fiesta.

—Pensamos	 que	 mejor	 nos	 asomábamos	 —observó	 Buttler—.	 Tus
zalamerías	pueden	hacer	 efecto;	 pero	 también	puedes	necesitar	 un	 respaldo.
¿Qué	tal,	superintendente?

De	 Carruthers	 e	 Illingworth	 obtuvimos	 dos	 versiones	 diferentes	 de
Richard	Buttler;	de	Carruthers,	la	de	un	brillante	charlatán;	de	Illingworth,	no
sin	razón,	 la	de	una	 larga	figura	de	demonio	en	 traje	de	policía.	Después	de
estudiarlo	unos	segundos,	pensé	que	estaba	más	cerca	de	la	primera	que	de	la
segunda,	 sin	 tener	 en	 realidad	 demasiado	 de	 ninguna	 de	 las	 dos,	 ya	 que	 se
encontraba	bajo	una	gran	tensión	emocional.	Era	alto,	de	rostro	agradable,	sin
mayor	 distinción,	 a	 excepción	 de	 sus	 inteligentes	 ojos	 grises	 y	 un	 cabello
negro	muy	bien	 cepillado	 que	 raleaba	 hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza.
Probablemente	 llegaría	 a	 ser	 de	 esas	 personas	 que	 engordan	 con	 los	 años	 y
pasan	charlando	en	 la	silla	de	algún	club.	Cuando	sonrió,	un	poco	nervioso,
distinguí	que	le	habían	botado	un	diente,	como	asimismo	una	cortadura	cerca
de	un	ojo.	A	su	 lado,	Wade,	más	astuto	y	perspicaz,	aunque	menos	plácido,
una	 figura	 parecida	 al	 mono	 de	 un	 organillero,	 con	 un	 cómico	 sombrero.
Ambos	 llevaban	 impermeables	 chorreando	 agua,	 y	 ambos	 estaban	 muy
nerviosos.	Jerry	Wade	más	que	el	otro,	pues	se	dejó	caer	pesadamente	sobre
la	silla,	lo	cual	es	un	proceso	sumamente	doloroso.

—No	sé	si	usted	me	conoce,	superintendente	—declaró	afirmando	la	voz
—.	 Soy	 el	 disoluto	 y	 terrible	 Dr.	 Gable	 del	 relato	 del	 viejo	 Illingworth.
Illingworth	fue	ayer	a	ver	a	mi	padre,	y	escuché	la	historia	de	mis	villanías	a
través	de	la	puerta	de	la	biblioteca.	Este	es	el	señor	Buttler.

Lo	miré	detenidamente.
—El	 señor	 Buttler	—dije—,	 que	 puede	 ser	 acusado	 de	 cómplice	 en	 el

asesinato	de	Penderel.	El	que	encontró	el	cadáver	y	se	reservó	la	información.
—Yo	le	pregunto:	¿qué	habría	hecho	usted	en	mi	lugar?	—inquirió	Buttler

sencillamente—.	¿Publicarlo	a	los	cuatro	vientos	e	introducir	el	pánico	en	el
interior	 del	Museo?	Por	 supuesto	 que	 se	 lo	 iba	 a	 decir	 después,	 cuando	me
hubiera	librado	de	Illingworth.	Pero	su	oficial	se	me	adelantó;	¿y	cómo	iba	yo
a	traicionarlos,	cuando	ya	todos	habían	jurado	no	haber	estado	en	el	Museo?
Si	hay	que	tragar	alguna	medicina	amarga,	estoy	dispuesto	a	hacerlo;	pero	no
haga	aparecer	mi	acción	peor	de	lo	que	fué…	Pero	es	el	caso	que	Illingworth
vió	también	el	cadáver	en	el	coche	y	que	no	aumentaría	los	hechos.

Sonrió	con	el	aire	de	quien	se	ha	criado	placenteramente,	dejando	caer	su
sombrero.
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—¡Siéntense!	 ¡Ambos!	 —dije—.	 Pueden	 fumar,	 si	 quieren.	 ¿Usted	 se
dará	cuenta,	señor	Buttler,	de	que	se	ha	colocado	en	una	odiosa	situación?

—Perfectamente.	¡Gracias!
Me	di	vuelta	alrededor.
—¿Y	 usted,	 señor	 Wade,	 usted	 sabrá	 que,	 a	 menos	 de	 que	 se	 crea

enteramente	el	relato	del	Dr.	Illingworth,	el	cual	es	por	lo	demás	un	caballero
bastante	excéntrico,	puede	ser	arrestado	por	asesinato?

—¡Ay!	¡Jesús!	—exclamó	el	Gaffer,	al	quemarse	los	dedos	con	un	fósforo
—.	¡Espere	un	momento!	¡Yo!	¿Por	qué?

—Porque	 todos	 los	 demás,	 con	 la	 posible	 excepción	 del	 señor	 Baxter,
tienen	 coartadas	 que	 no	 dependen	 del	 excéntrico	 clérigo,	 al	 cual	 no	 puede
creérsele	mucho.

—Bueno,	 créanlo	 o	 no,	 yo	 no	 lo	 hice	—dijo—.	 Pero	 en	 eso	 no	 había
pensado.	 Es	 bastante	 cierto,	 puedo	 jurarlo	 por	 mis	 pecados,	 que	 ese	 viejo
Metro-Goldwyn-Mayer	sufre	de	alucinaciones.	Realmente	no	me	doy	cuenta
de	qué	le	pasa.	A	no	ser	que	la	constante	lectura	de	sucesos	escalofriantes	le
haya	trastornado	el	cerebro.	Cuando	llegué	a	mi	casa	ayer	a	ver	al	viejo,	iba
armado	no	sólo	de	“La	Daga	de	la	Muerte”,	sino	también	de	algo	que	parecía
ser	 su	 continuación:	 “El	 Regreso	 del	 Dr.	 Chianti”,	 que	 algún	 desprevenido
pareció	prestarle.	Pero	aunque	el	viejo	pueda	sufrir	alucinaciones,	es	verdad
que	estuvimos	allí…

Interrumpí	sus	protestas	prontamente.
—A	propósito,	 señor	Buttler,	 ¿es	 realmente	cierto	que	cuatro	de	ustedes

tienen	 coartadas	 seguras?	 ¿La	 señorita	Wade,	 la	 señorita	 Kirkton,	 el	 señor
Holmes	y	usted	mismo?

Ustedes	 se	 darán	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 razón	 para	 colocar
trampas	en	este	terreno.	Ya	estuviesen	mintiendo	o	no,	era	un	punto	sobre	el
cual	 estarían	 completamente	 decididos	 y	 de	 acuerdo.	Adopté	 una	 franqueza
policial	 directa.	 Los	 ojos	 de	Buttler,	 bajo	 sus	 pesados	 párpados,	 parecieron
estudiarme;	 se	dobló	 los	pulgares,	mirando	 luego	a	Harriet	 inquisitivamente
(la	cual	 fumaba	en	forma	plácida),	para	 terminar	adoptando	 también	un	aire
de	franqueza	sin	reservas.

—Supongo	 que	 usted	 lo	 llamará	 así	 —reconoció—.	 Ciertamente,	 nos
encontrábamos	arriba	cuando	el…	el	fulano	llegó.	¿Un	cuarto	para	las	once,
no?	Pero	hay	una	cosa:	¿por	qué	dejar	fuera	al	pobre	Sam?

—¿Estaba	el	señor	Baxter	arriba	con	usted?
—Por	supuesto	que	estaba.	Quiero	decir	que	llegó	allí	un	cuarto	para	las

once.
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—Usted	estaba	pendiente	del	reloj,	de	tal	manera	que	pudo	notarlo.
Rió	estrepitosamente.
—No;	 pero	 hay	 un	 reloj	 arriba,	 en	 la	 Galería	 Árabe,	 donde	 nos

encontrábamos;	es	una	de	las	piezas	del	Museo,	pero	anda	y	da	buena	hora,	y
por	 supuesto	que	estaba	pendiente	de	 él,	 todos	 lo	 estábamos,	viendo	que	 se
acercaba	a	 la	hora.	Sam	 llegó	un	segundo	o	dos	antes	de	un	cuarto	para	 las
once.

—¿Está	dispuesto	a	jurar	sobre	eso?
Mi	tono	casual	pareció	desconcertar	a	Buttler,	al	mencionar	la	declaración

como	 un	 asunto	 sin	 mayor	 importancia.	 A	 pesar	 de	 sí	 mismo,	 se	 quedó
mirándome.	 (Yo	me	 contemplaba	 las	manos).	 Echó	 una	mirada	 a	Harriet	 y
luego	 a	 Jerry,	 haciendo	 sonar	 los	 zapatos	 al	 moverlos	 en	 el	 piso.	 Parecía
presentir	una	trampa.

—Jurar	—repitió—.	¡Ah!	Claro,	por	supuesto.	El	hecho	es	Pensé	que	me
iba	a	llamar	mentiroso.

—¿Por	qué?
—¿Por	 qué?	 Bueno,	 la	 policía	 lo	 hace	 así.	 ¿No?	 Es	 parte	 de	 su

procedimiento.	¿Dónde	estarían	ustedes	si	nadie	mintiera	nunca?
—Eso	—dije—	tiene	mucho	de	verdad.	Ahora	concretémonos	a	su	papel

en	este	asunto,	señor	Buttler.	Hablemos	de	Raymond	Penderel.
Un	escalofrío	pareció	recorrer	el	grupo.	La	muchacha	tiró	su	cigarrillo	a	la

chimenea,	permaneciendo	luego	con	la	espalda	contra	el	respaldo	de	la	silla.
Jerry	Wade	extrajo	una	armónica	de	su	bolsillo.

—¿Oyó	antes	del	viernes	el	nombre	de	Raymond	Penderel?
—¡No!	—declaró	Buttler	firmemente—.	Lo	que	es	más,	no	lo	había	oído

nunca,	 hasta	 que	 el	 inspector	 Carruthers	 lo	 mencionó,	 luego	 del
descubrimiento	del	cadáver.

—¿Usted	llamó	a	la	Agencia	Brainerd	pidiendo	un	actor?
—Sí.
—Se	reunió	con	Penderel,	el	viernes	en	la	tarde,	en	un	bar	en	Piccadilly,

para	darle	instrucciones	sobre	el	papel	que	tendría	que	representar,	¿no	es	así?
—Sí	—asintió	Buttler,	y	rió	nuevamente—.	Lo	que	sucedió,	y	que	usted

parece	no	entender,	es	lo	siguiente:	Llamé	por	teléfono	explicándoles	lo	que
quería,	y	me	dijeron:	“Sucede	que	tenemos	justamente	el	hombre	indicado,	el
señor	 Umph-Umph”.	 No	 presté	 atención	 al	 nombre,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 lo	 oí.
Ahora	 yo	 le	 pregunto	 una	 cosa:	 ¿Cuántas	 personas	 le	 han	 presentado,	 me
refiero	a	su	vida	social	y	no	profesional,	e	inmediatamente	después	usted	no
puede	repetir	el	nombre?	No	solemos	recordar	los	nombres,	a	menos	de	que
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tengamos	razones	para	ello.	Menos	aun	podía	yo	recordar	un	nombre	que	me
fué	murmurado	a	través	de	un	aparato	telefónico,	de	una	persona	tan	abstracta
como	lo	es	X	en	un	problema,	si	es	que	llegué	a	oír	ese	nombre.	Esta	es	una
verdad	 absoluta,	 superintendente.	 No	 conocía	 ese	 nombre.	 Les	 contesté:
“Muy	bien,	díganle	que	 se	 encuentre	 conmigo	en	el	bar	Calibán	y	pregunte
por	mí	allí,	a	las	2	de	la	tarde”.	Nos	encontramos,	y	ni	aun	entonces	me	gustó
su	 mirada	 de	 cerdo,	 pero	 me	 pareció	 capacitado.	 Cuando	 le	 pregunté	 su
nombre,	me	contestó:	“Eso	no	importa.	Mi	nombre	será	Illingworth	por	esta
noche”.	Pensé	que	actuaba	extrañamente,	como	un	villano	de	melodrama…

—Un	momento.	Si	usted	no	sabía	nada	acerca	de	él,	¿por	qué	dice	que	ni
aun	entonces	le	gustó	su	mirada	de	cerdo?	¿Sabe	ahora	algo?

Buttler	se	detuvo;	luego,	dirigiéndose	a	Jerry,	le	dijo:
—Si	hubiéramos	sabido	esto,	habríamos	traído	a	ese	condenado	abogado.
—No	hay	nada	que	hacer	—dijo	Harriet,	cuyas	mejillas	llameaban—.	Él

lo	sabe	todo.	Quiero	decir	que	sabe	lo	mío	y	el	affair	de	Miriam.
Recalcó	ligeramente	la	palabra	affair.	Al	final	estábamos	caminando	por

un	 sendero	 inevitable	 desde	 el	 principio.	 Además,	 hacía	 largo	 rato	 que	 yo
había	 decidido	 cómo	 enfocarlo.	 Un	 affair	 lo	 bastante	 serio	 como	 para
establecerlo	de	motivo	del	crimen.	A	no	ser	que	pareciera	de	imprescindible
necesidad,	no	había	razón	para	sacar	a	relucir	lo	del	niño.

—Sí	 —dije	 espaciando	 las	 palabras,	 para	 que	 no	 hubiese	 ninguna
confusión—;	hubo	un	affair,	 durante	el	 cual	 la	 señorita	Wade	 llegó	a	 ser	 la
amante	de	Penderel.	Esto	es	todo	lo	que	sé	y	todo	lo	que	se	necesita	saber,	si
ustedes	mantienen	la	cabeza	en	su	sitio.

Se	estableció	un	silencio.	Eran	todos	unos	amigos	muy	leales.	Los	ojos	de
Harriet	 Kirkton	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.	 Jerry	 Wade	 bajó	 la	 cabeza,
mientras	sus	labios	apretaban	fuertemente	la	armónica.

—Eso…	Eso	está	muy	bien	—musitó	Harriet,	con	débil	voz—.	¿Pero	qué
me	dice	de	ese	terrible	juez	suyo?

—Consíganse	un	buen	abogado,	que	no	deje	que	los	apuren.	No	pierdan	la
cabeza,	 no	 se	 dejen	 embaucar	 y	 podrán	 salir	 a	 flote.	 Pero	 recuerden:	 no
mientan.	 Vuelvo	 a	 preguntarles:	 ¿ha	 mentido	 alguno	 de	 ustedes	 acerca	 de
algo?

—No	—dijo	Jerry	suavemente,	mientras	una	oleada	de	sangre	inundaba	su
rostro,	 que	 aún	 no	 había	 adquirido	 la	 máscara	 de	 cinismo	 habitual—.
Gracias…	Nadie	ha	mentido.

—¿Sabía	usted	lo	de	su	hermana	con	Penderel,	señor	Wade?
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—No;	no	lo	sabía.	No	lo	supe	hasta	anoche,	cuando	ella	me	lo	dijo;	pero
se	me	había	mencionado	el	nombre	de	Penderel	en	cartas.	Hace	algún	tiempo
Miriam	 me	 escribió.	 Había	 conocido	 a	 una	 persona	 “terriblemente
encantadora”	 con	 ese	 nombre;	 pero	 ella	 siempre	 escribe	 cosas	 por	 el	 estilo.
Recuerdo	el	nombre	porque	me	pareció	un	personaje	de	Michael	Arlen.	—Se
interrumpió	para	 tocar	 unas	 cuantas	notas	 en	 la	 armónica—.	 “¿Cuál	 supone
que	sea	mi	actuación?”.	“Señor,	le	cruzaré	la	cara	con	mi	látigo	en	la	escalera
de	este	club”.	Ojalá	lo	hubiese	conocido,	pues	habría	podido	probar	que	sirvo
para	algo,	pero	por	supuesto	que	no	mucho.	¡Oh	demonio!	¡Mi	ojo!

Había	espirado	una	larga	bocanada	de	humo,	cerrando	luego	los	ojos.
Me	volví	hacia	Buttler.
—Bueno,	 oigamos	 ahora	 su	 relato	 sobre	 la	 noche	 del	 viernes.	 ¿Por	 qué

estaba	usted	tan	ansioso	de	jugarle	esa	broma	al	señor	Mannering?
Buttler	pareció	desconcertado.
—Francamente,	no	lo	sé.	Fué	a	causa	de	los	rumores	que	me	llegaron	de

él,	 supongo;	 o	 tal	 vez	mi	 acostumbrado	 deseo	 de	 armar	 una	 representación
teatral.	 Actualmente	 lo	 he	 conocido	 y	 sé	 que	 no	 es	 el	 personaje	 que
imaginábamos	—declaró,	apuntando	al	hueco	de	su	boca—.	Creo	que	nunca
llegaremos	a	ser	amigos	íntimos;	pero	mi	filosofía	consiste	en	dejar	pasar	los
acontecimientos,	para	así	tener	una	vida	fácil.	No	sé	si	usted	se	enteró	de	ello,
pero	tuvimos	un	encontrón.	Mientras	estábamos	en	lo	mejor	de	la	pelea,	se	me
ocurrió	 que	 nos	 estábamos	 golpeando	 para	 la	 diversión	 de	 la	 gente	 que	 se
encontraba	 allí,	 y	 esto	 me	 resultó	 tan	 gracioso,	 que	 no	 pude	 evitar	 una
carcajada.	Se	me	ocurre	que	en	ese	momento	adquirí	otro	poco	de	filosofía.
Fué	 como	caminar	 entre	 gas	venenoso	para	descubrir	 que	 era	 gas	 hilarante.
Me	pregunto	si	habría	guerras	si	esta	idea	se	tornara	universal.

El	relato	de	Buttler,	igual	a	los	otros,	no	se	lo	transmitiré	a	ustedes,	pues
no	aportó	nada	nuevo.	Lo	interrumpí	en	un	solo	punto.	Estaba	contándome	la
ida	de	Miriam	Wade	a	buscar	clavos	al	sótano,	mientras	él	y	Harriet	subían
las	escaleras	la	Galería	Árabe.

—Subió	las	escaleras	—le	interrumpí—.	Ahora,	dígame:	¿qué	fué	lo	que
dijo	Miriam	al	recoger	la	daga	del	escalón?

Buttler	se	detuvo	como	si	hubiera	tropezado	con	algo.	Luego	me	miró.
—¡Buen	dar!	—gritó,	como	a	alguien	que	se	le	golpea	bajo	el	cinturón—.

¡Eso	sí	que	está	malo!
Harriet	intervino	brevemente:
—Siento	haber	 tenido	que	decirlo.	No	 es	 que	 establezca	 la	más	mínima

diferencia,	como	se	lo	he	dicho	una	docena	de	veces	al	señor	Haddley;	pero
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creo	que	debemos	jugar	limpio	con	él,	como	le	hemos	prometido.	No	supe	si
tú	 la	 viste,	 pero	me	pareció	que	 ciertamente	debes	de	haberla	 oído.	Miriam
tomó	 la	 daga	de	 la	 escalera,	 pero	por	 supuesto	 la	 devolvió,	 y	 eso	no	puede
hacerle	ningún	daño,	pues	ella	estuvo	con	nosotros	arriba	todo	el	tiempo.	¡No
me	mires	de	esa	manera!

—Yo	no	te	estoy	mirando	de	ninguna	manera	—protestó	Buttler	con	tono
agrio.	 Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 secó	 la	 frente—.	 Ahora	 que	 me	 acuerdo,
ciertamente	que	la	oí	decir	algo	como	de	dársela	a	Sam	para	que	la	guardara.
¡Eso	es,	por	San	Jorge!	Eso	fue	lo	que	dijo;	pero	es	ésta	 la	primera	vez	que
alguien	lo	menciona…

—Miriam	 y	 yo	 lo	 hemos	 discutido	 —apuntó	 la	 muchacha—,	 y	 como
hemos	llegado	a	la	resolución	de	ser	absolutamente	francos…,	por	eso	lo	dije.

—Bueno,	 ¿pero	qué	diablos	hizo	con	ella?	—preguntó	Buttler—.	¿Se	 la
entregó	a	Sam?	Yo	no	se	la	vi	en	ningún	momento	colgando	del	cinturón.	No
recuerdo	 perfectamente	 la	 última	 vez	 que	 vi	 ese	 maldito	 objeto;	 pero	 sí
recuerdo	que	no	estaba	en	la	escalera	cuando	Sam	y	yo	bajamos	el	féretro	a
las	 once,	 puesto	 que	 yo	 pasé	 buscándola.	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios!	 ¿Dónde	 la
puso?

Lo	interrumpí:
—De	acuerdo	con	la	declaración	de	la	señorita	Kirkton,	no	tenemos	más

información	al	 respecto,	a	excepción	de	“que	 la	dejó	en	alguna	parte”.	Pero
eso	 puede	 esperar;	 dado	 que	 su	 coartada	 es	 buena,	 no	 la	 perjudicará.
Trasladémonos	al	último	acto,	al	descubrimiento	del	cadáver	por	usted.

Permanecieron	 callados.	 Por	 primera	 vez	 Buttler	 me	 pareció
genuinamente	inquieto,	en	lugar	de	nervioso.

—¡Oh!	 ¡Eso!	—dijo—.	 Como	 usted	 ya	 ha	 oído,	 Sam	 y	 yo	 bajamos	 el
“féretro”	 un	 poquito	 antes	 de	 las	 once.	 No	 pude	 oír	 lo	 que	 cuchicheaba	 el
grupo	cerca	de	las	puertas.	Todo	lo	que	se	me	ocurría	era	que	todavía	no	eran
las	once.	Mannering	no	había	llegado	y	todavía	podíamos	representar	nuestra
broma.	En	ese	momento	me	acordé	de	que	había	dejado	arriba	mi	garrote…

—¿Por	qué	el	garrote?	¿Iba	a	representar	un	policía	en	servicio?
—¿Ah,	sí?	—preguntó	ofuscado—.	No	sé;	vine	con	el	uniforme,	y,	por	lo

demás	era	de	gran	utilidad,	porque,	como	usted	sabe,	yo	iba	a	representar	al
policía,	una	 figura	muy	 importante.	Usted	comprenderá	que	debía	existir	un
final	para	nuestra	pequeña	 farsa.	Cuando	Sam	se	 inclinase	sobre	Mannering
amenazándolo	con	el	 cuchillo,	debía	haber	una	 interrupción.	SÍ	 se	asustaba,
bien,	y	si	no,	le	haríamos	saber	que	todo	había	sido	una	broma.	Por	lo	tanto,
mientras	Sam	se	inclinase	sobre	él,	cuchillo	en	mano,	el	actor	en	el	papel	de
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Illingworth	 amenazaría	 a	 los	 demás	 con	 una	 pistola,	 pero	 Harriet	 debía
escaparse	gritando.	En	este	momento	entraba	yo.	Entonces	“Illingworth”	 (el
diabólico	Mohamed	disfrazado…)	me	dispara	a	quemarropa.	Caigo	al	suelo;
al	mismo	tiempo	debía	derramar	un	frasco	de	tinta	roja	sobre	mi	camisa;	pero
aún	 estoy	 lleno	 de	 energía	 y	 sólo	 pretendo,	 astutamente,	 estar	 inconsciente.
Cuando	 se	 acerca	 a	 dispararme	 nuevamente,	 golpeo	 su	 muñeca	 con	 mi
garrote,	arrojando	lejos	la	pistola.	En	ese	momento,	ya	tengo	al	príncipe	Abú
Obiad	de	Táif	y	al	falso	Illingworth	donde	quería	tenerlos.	Luego,	a	la	pieza
del	guardián,	donde	los	encierro.	Debía	urgir	a	Mannering	para	que	tomara	la
pistola,	 pues	 yo	 me	 encontraba	 herido,	 y	 a	 permanecer	 vigilando	 a	 estos
temerarios	personajes.	Tenía	que	aceptar	o	ponerse	en	ridículo.	Si	aceptaba,	le
diría:	“¿Posee	usted	el	suficiente	valor	para	llevarlos	a	Scotland	Yard?”.	“Sí,
sí	 —contestaría	 el	 osado	 Mannering—.	 Lléveme	 donde	 se	 encuentran”.
Mientras	 él	 sostiene	 la	 pistola	 con	 gran	 determinación,	 yo	 diría:
“¡Prepárese!”…	Abro	la	puerta	y	entra	él	apretando	los	dientes.

”Uno	a	cada	lado	del	escritorio,	peluca	y	barbas	a	un	lado,	los	pies	encima
del	escritorio,	 fumando	puros	con	placer,	 los	prisioneros,	Sam	y	él	actor,	 se
encontrarían	confortablemente	sentados,	con	una	botella	de	whisky	entre	ellos.
“Permítame	—diría	yo	con	gran	reverencia—,	permítame	presentarles	al	Dr.
Illingworth	y	al	mismo	tiempo	al	príncipe	Abú	Obiad	de	Táif”.

—He	 tenido	mucho	agrado	en	escuchar	el	capítulo	 final	de	 la	serie	—le
dije—.	Pero…

Buttler	hizo	un	gesto	violento.
—Ya	 sé	 —dijo—	 que	 suena	 ridículo	 dicho	 aquí	 en	 este	 momento.

Cualquier	cosa	sonaría	 igual	en	este	 lugar.	Pero	entonces	 todos	pensábamos
que	 era	 una	 gran	 idea,	 como	 también	 muy	 interesante	 el	 estudio	 de	 sus
reacciones.	Ahora	usted	 se	dará	cuenta	de	que	aquel	garrote	era	de	extrema
importancia.	Por	 lo	 tanto,	cuando	me	di	cuenta	de	que	era	casi	 la	hora	y	no
tenía	mi	garrote,	corrí	a	buscarlo,	y	súbitamente	 recordé	que	 lo	había	 tirado
dentro	de	uno	de	los	coches,	para	que	no	me	estorbara.

”Mientras	los	otros	se	encontraban	todos	juntos	al	comienzo	del	hall,	abrí
la	 puerta	 del	 coche	 de	 viaje	 negro.	 Realmente	 no	 sé	 por	 qué	 escogí
precisamente	ése,	 tal	vez	por	ser	el	más	importante…	Y	allí	estaba	esa	cosa
infernal,	con	la	cara	contra	el	suelo,	justo	a	la	altura	de	mis	ojos.

”Lo	primero	que	pensé	era	que	se	trataba	de	una	lunática	broma	que	me
jugaban,	y	por	lo	tanto	no	lancé	ninguna	exclamación,	ni	dije	nada,	sino	que
trepé	al	coche,	levantando	aquella	cosa	para	poder	verla	bien.

—¿Lo	reconoció?
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Nuevamente	se	secó	la	frente	con	el	pañuelo.
—Sí,	 por	 supuesto;	 las	 barbas	 estaban	 casi	 despegadas.	 Lo	 reconocí

inmediatamente,	 lo	 levanté	un	poco,	bajándome	del	 coche	apresuradamente,
dando	un	portazo.

”Los	 próximos	 minutos	 han	 sido	 los	 peores	 que	 puedo	 recordar	 en	 mi
vida.	Todos	parecían	gritarme;	pero	yo	no	 lograba	ver	 las	cosas	claramente;
las	 cosas	 a	mi	 alrededor	me	parecían	brumosas.	Cuando	vuelvo	en	mí,	 y	 al
mirar	a	 través	del	hall,	distingo	la	cabeza	observándome	desde	el	ventilador
del	 ascensor.	Aquella	 cabeza	no	 tenía	 nada	 intrínsecamente	 horrible,	 pero	 a
mí	me	lo	pareció.

Aspiró	largamente.
—Ahora,	 hay	 una	 cosa	 que	 Illingworth,	 al	 parecer,	 no	 vió,	 si	 es	 que	 oí

bien	el	relato	que	le	hizo	al	viejo	Wade.	No	me	vió	acercarme	al	coche,	sino
sólo	cuando	abría	la	puerta	desde	el	interior	para	tener	luz.

”Cuando	abrí	la	puerta	por	primera	vez,	cayó	algo,	algo	que	debió	haber
estado	 encima,	 o	 a	 su	 lado,	 rodando	 contra	 la	 puerta;	 no	 pude	 evitar	 el
cogerlo,	poniéndolo	luego	dentro	de	mi	bolsillo,	aunque	no	recuerdo	haberlo
hecho.	No	me	acordé	más	de	ello,	hasta	esta	mañana,	cuando	me	encontraba
revisando	 el	 uniforme	 antes	 de	 devolverlo	 a	 la	 gente	 que	 me	 lo	 había
arrendado.	No	se	lo	he	dicho	a	nadie	aún	y	no	sé	lo	que	pueda	significar,	pero
vine	aquí	a	entregárselo.	Aquí	está.

Los	 demás	 habían	 saltado	 y	 me	 costó	 gran	 trabajo	 mantener	 la
impasibilidad	de	mi	rostro.	Buttler	había	depositado	encima	de	mi	escritorio
una	llave	de	acero	de	curiosa	forma,	un	mango	largo	y	angosto	con	un	agujero
también	pequeño,	para	terminar	en	forma	de	flecha.

—Que	me	cuelguen	—exclamó	Jerry,	y	se	detuvo.
—¿Sí?
—Yo	sé	lo	que	es	eso.	Es	uno	de	los	diseños	especiales	que	le	gustan	al

jefe,	y	ésa	parece	ser	una	de	las	llaves	de	la	reja	posterior	del	Museo.
Lo	detuve	abruptamente.
—Eso	es	todo.	¡Ahora	pueden	irse	todos!
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CAPÍTULO	XXI
Las	huellas	del	espejo.

Sin	 embargo,	 se	 aclararon	 otras	 cosas	 antes	 de	 que	 se	 fueran.	 Pude
averiguar	que	sólo	tres	personas	poseían	llaves	de	la	puerta	de	atrás:	Ronald
Holmes,	el	viejo	Geoffrey	Wade	y	Miriam.	Jerry	no	sabía	que	Miriam	tenía
una,	 pero	 Harriet	 lo	 recordaba.	 La	 misma	Miriam	 le	 había	 contado	 que	 se
había	procurado	una	con	Holmes.	Asimismo	aseguró	que	ésa	no	podía	ser	la
llave	de	su	amiga,	pues	ésta	se	encontraba	aún	en	su	poder	y	se	la	había	visto
la	 noche	 anterior.	 La	 llave	 encontrada	 por	 Buttler	 era	 nueva	 y	 brillante,
parecía	recientemente	hecha	y,	lo	que	era	mejor	aún,	la	firma	del	que	la	había
fabricado	 se	 encontraba	 grabada	 en	 el	 mango:	 “Bolton,	 Arundel	 Street,
Strand”.

Finalmente	les	pregunté	si	alguno	se	oponía	a	que	le	tomaran	las	huellas
digitales.	Como	ustedes	saben,	hay	gente	a	la	que	no	le	gusta	eso;	pero	estos
tres	parecían	muy	interesados	en	ello.	Buttler	inclusive	insistió.

—Quiero	aclarar	esto	—dijo—,	pues	yo	toqué	esa	daga.	No	la	tomé	ni	la
así,	 sólo	 la	 toqué,	 tal	vez	con	el	 secreto	pensamiento	de	cerciorarme	de	que
todo	aquello	era	real.

Cuando	se	hubieron	marchado,	me	senté	a	estudiar	y	a	hacer	una	tabla	de
los	informes	antes	de	ir	a	echar	una	mirada	en	el	Museo	Wade.	Examiné	las
fotografías	 de	 las	 huellas	 digitales	 encontradas	 en	 la	 daga.	 Eran	 éstas	 tan
confusas	 y	 enredadas,	 que	 no	 se	 podía	 sacar	 nada	 en	 limpio	 de	 ellas.	 No
lograríamos	 nunca	 acusar	 a	 nadie	 con	 una	 prueba	 como	 ésa.	 Pero	 existían
otras	pistas	que	me	satisfacían	bastante.	Envié	al	sargento	Betts	a	Bolton	con
la	 llave.	 Llamé	 por	 teléfono	 a	 Carruthers	 pidiéndole	 que	 hiciera	 un	 trabajo
extra	y	fuera	a	Prince	Regent	Court,	en	Pall	Mall,	a	investigar	cierto	asunto,	y
después	se	encontrara	conmigo	en	el	Museo.

La	 niebla	 había	 empezado	 a	 aclarar,	 pero	 el	 tiempo	 continuaba
desapacible	 y	 borrascoso.	Aunque	 en	 un	 principio	 la	 descripción	 hecha	 por
Carruthers	del	Museo	me	había	parecido	un	poco	exagerada,	tuve	que	admitir
que	 tenía	 un	 aspecto	 bastante	 desolado.	 No	 había	 haraganes	 rondando	 el
lugar,	pues	estaba	cerrado	al	público.	Me	abrió	 la	puerta	el	guardián	de	día,
que	dijo	llamarse	Warburton.	Sólo	una	cornisa	de	luz	se	encontraba	encendida
en	 el	hall	 principal;	 por	 lo	 tanto	 estaba	 casi	 a	 obscuras.	El	hall	me	 pareció
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muy	corriente,	similar	al	de	cualquier	otro	museo.	Los	valores	poéticos	están
muy	bien	en	un	poema;	pero	no	considero	deban	inmiscuirse	cuando	se	trata
de	obtener	una	visión	clara	y	precisa	de	algo.

Alguien	se	acercaba	hacia	donde	me	encontraba,	proveniente	de	la	famosa
Galería	de	Bazares,	la	cual	era	mi	primer	punto	en	el	plan	de	reconocimiento
(ustedes	 supondrán	 por	 qué).	 La	 persona	 que	 se	 encaminó	 hacia	 mí	 y	 me
habló,	 gracias	 a	 la	 descripción	 que	 tenemos,	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 era
Ronald	 Holmes.	 Me	 impresionó	 muy	 favorablemente;	 me	 pareció	 un
muchacho	 reposado,	 capaz	 y	 enérgico,	 que	 miraba	 a	 los	 ojos	 y	 que	 no	 se
dejaba	engañar	con	tonterías.	A	pesar	de	que	me	pareció	que	estaba	bajo	una
gran	tensión	nerviosa,	sus	modales	eran	reposados	y	habló	muy	claramente.

—Sí,	señor	—me	dijo—.	Sir	Herbert	nos	informó	que	usted	vendría	y	que
lo	esperáramos.	El	señor	Wade	se	encuentra	ahora	en	la	sala	del	guardián,	con
el	Dr.	Illingworth,	revisando	unas	recientes	adquisiciones.	¿Si	usted	quiere	ir
allí?

—Dejemos	a	un	lado	la	sala	del	guardián	—dije—.	Me	gustaría	examinar
el	 sótano.	 Pero	 hágame	 un	 servicio	 primeramente.	 Encienda	 todas	 las	 luces
del	hall.

Me	miró	con	curiosidad,	pero	sin	hacer	comentario	alguno	se	dirigió	a	dar
instrucciones	 a	Warburton.	Mientras	 tanto	 yo	 fui	 a	 observar	 la	 pared	 de	 la
Galería	 de	 Bazares,	 a	 la	 cual	 habían	 arrojado	 el	 carbón.	 La	 mancha
permanecía	 muy	 visible	 en	 la	 pared	 rojiza,	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza.	 Se
encontraba,	 como	 ustedes	 ya	 han	 oído,	 encima	 de	 una	 tienda	 de	 objetos	 de
bronce.	Me	puse	de	espaldas	a	la	entrada	de	la	tienda,	observando	la	línea	de
visión	 que	 se	 tenía	 desde	 allí,	 a	 través	 del	 gran	 arco	 que	 separaba	 esta
habitación	del	hall	principal.	Habían	encendido	las	luces.	Desde	esta	posición
podía	dificultosamente	ver	un	segmento	del	arco	que	pertenecía	a	la	Galería
Persa,	justo	al	frente;	pero	podía	ver	muy	bien	en	línea	oblicua	la	hilera	de	los
cinco	 coches	 y	 una	 parte	 del	 arco	 que	 daba	 a	 la	 Galería	 Egipcia,	 como
también	 de	 la	 puerta	 del	 sótano,	 al	 final	 del	 hall.	 No	 podía	 haberme
equivocado,	 pues	 la	Galería	 de	 Bazares	 se	 encontraba	 a	 obscuras	 y	 el	hall
relucía,	iluminado	como	un	escenario.

Cuando	estuve	seguro	de	ello,	me	sorprendí	silbando	alegremente	(¿saben
ustedes	 por	 qué?).	 Luego	 le	 hice	 una	 seña	 a	 Holmes	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el
sótano.	Holmes	me	estudiaba	con	 tal	 intensidad,	que	me	pregunté	 si	 tendría
alguna	idea	sobre	lo	que	estaba	pensando.	Pero	no	dijo	nada.

Carruthers	 ya	 les	 dió	 una	 descripción	 parcial	 del	 sótano.	 Detrás	 de	 las
puertas	 había	 unos	 peldaños	 de	 concreto.	 A	 la	 derecha,	 un	 muro	 de	 tablas
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cortaba	en	dos	segmentos	el	resto.	A	la	izquierda,	una	bodega	de	carbón	y	la
pared	 del	 fondo	 se	 encontraban	 frente	 a	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera,	más	 o
menos	a	diez	pies	de	distancia,	y	en	ésta	había	tres	ventanas	a	media	altura	del
terreno	 de	 afuera.	 El	 suelo	 era	 de	 piedra,	 y	 las	 paredes	 blanqueadas,
relativamente	limpias.	¿Está	claro?

Todo	esto	fué	lo	que	vi	cuando	Holmes	dió	vuelta	el	conmutador	de	la	luz.
Quizás	 ustedes	 recuerden	 que	 Carruthers,	 al	 mencionar	 el	 hoyo	 de	 la
carbonera,	 la	 noche	 del	 crimen,	 habló	 de	 una	 corriente	 de	 aire,	 lo	 cual,
añadido	 a	 mis	 propias	 deducciones,	 me	 dió	 una	 pista	 más.	 Cerca	 de	 la
carbonera	 encontré	 una	 decrépita	 silla	 de	 cocina,	 y,	 trepando	 sobre	 ella,
examiné	 cada	 una	 de	 las	 ventanas,	 encontrando	 exactamente	 lo	 que	 había
esperado:	la	del	medio	estaba	sin	cerrojo.

Me	di	vuelta	hacia	Holmes,	que	estaba	de	pie	bajo	la	ampolleta	eléctrica.
Esto	 daba	 opacidad	 a	 sus	 anteojos	 y	 dejaba	 grandes	 sombras	 en	 su	 rostro.
Permanecía	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 silbando	 una	 melodía	 entre
dientes.

—Bueno	—dije—,	creo	que	es	tiempo	de	oír	su	relato	acerca	de	la	noche
del	 viernes.	 He	 oído	 ya	 los	 de	 los	 otros	 y	 parecen	 concordar.	 Quiero
preguntarle	si	la	puerta	de	la	reja	del	fondo	se	mantiene	siempre	con	llave.

Pareció	muy	sorprendido.
—Siempre,	 señor.	 Tenemos	 órdenes	 del	 señor	Wade	 a	 ese	 respecto.	 Es

cierto	que	tenemos	la	suficiente	protección	contra	robos;	pero	el	señor	Wade
no	 quiere	 vagabundos	 durmiendo	 en	 el	 patio.	 Inclusive	 se	 encuentran
vagabundos	en	el	barrio	de	St.	James.	—Titubeó—.	¿Por	qué	lo	pregunta?

—Se	me	 ha	 informado	 que	 hay	 sólo	 tres	 llaves	 para	 esa	 puerta.	 Usted
tiene	una;	el	señor	Wade,	otra,	y	la	última,	la	señorita	Wade.	¿Es	así?

—No,	señor;	sólo	hay	dos	llaves.
—¿Dos?
—Sí.	La	señorita	Wade	me	pidió	prestada	la	mía;	por	lo	tanto,	cuando	el

señor	Wade	me	dijo	que	se	ausentaba,	tuve	que	pedirle	la	de	él.	Además,	era
un	buen	pretexto.	—Sonrió—.	Creo	que	usted	ya	sabe	todo	lo	que	respecta	a
esa	estúpida	broma,	en	la	que	fui	lo	suficientemente	tonto	como	para	dar	mi
consentimiento.	 En	 vista	 de	 que	 ya	 lo	 había	 dado,	 pensé	 que	 lo	 más
conveniente	era	prever	 todos	 los	riesgos	y	evitar	que	el	señor	Wade	pudiera
sorprendernos	al	tener	la	llave	de	la	puerta	de	atrás.

—Por	 lo	 tanto,	 el	 señor	 Wade	 no	 tiene	 llave	 para	 esa	 puerta	 desde	 el
viernes.

—Sí;	así	es.	De	paso,	aquí	tiene	la	llave,	por	si	quiere	verla.
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Estaba	ansioso	de	cooperar.	Sacó	de	su	bolsillo	un	duplicado	exacto	de	la
llave	encontrada	por	Buttler	en	el	carruaje	negro,	con	la	sola	excepción	de	que
ésta	estaba	vieja	y	descolorida.

—Por	 supuesto	 que	 tendré	 que	 devolverla.	 Ya	 ha	 armado	 bastante
alboroto,	sin	necesidad	de	que	esto	lo	aumente	—dijo	Holmes—.	Al	parecer,
cuando	Miriam	vino	al	sótano,	la	noche	del	viernes,	revolvió	y	desordenó	su
mesa	de	 trabajo.	—Holmes	señaló	hacia	el	pequeño	segmento	de	 la	derecha
—.	 Miriam	 dejó	 tirados	 sus	 guantes	 de	 trabajo,	 sus	 destornilladores	 y	 su
estuche,	como	generalmente	lo	hace	él	también.	De	no	tener	la	seguridad	de
que	no	podía	ser	él,	habría	jurado	que	el	anciano	había	estado	trabajando	allí.

Consideré	durante	unos	segundos	lo	que	me	había	dicho,	y	luego	examiné
la	llave.

—¿La	otra	llave	—dije—,	la	que	tiene	la	señorita	Wade	ahora,	es	vieja?
—¿Vieja?
—¿Que	no	se	ha	mandado	a	hacer	recientemente?
—¡Dios	 mío,	 no!	 —Su	 perplejidad	 iba	 en	 aumento,	 pero	 permaneció

atento	y	respetuoso—.	Las	tenemos	lo	menos	desde	hace	dos	años.
—¿Tiene	usted	idea	para	qué	quería	la	llave?
—No	tengo	la	menor	idea.	Eso	fue	precisamente	lo	que	le	pregunté	a	ella.

Pero	 Miriam	 es	 una	 muchacha	 extraña,	 superintendente.	 —Su	 sonrisa	 se
transformó	 en	 mueca	 que	 lo	 hizo	 aparecer	 de	 más	 edad—.	 “Caprichos,
¿sabes?”,	dice.	Y	ésa	es	 la	 respuesta	que	da	de	costumbre.	 “¡Oh,	vamos,	 sé
indulgente	con	mis	caprichos!”.	Yo	no	le	niego	nada.	Por	favor,	no	es	que	sea
demasiado	curioso,	pero	¿a	qué	se	debe	todo	esto?

—Gracias.	Me	hace	ahora	el	favor	de	subir	un	instante	al	hall.	Tengo	que
hacer	algo	aquí…,	solo.

Levantó	los	hombros.
—Como	usted	guste,	señor.	¿Le	aviso	al	señor	Wade	que…?
—No,	no	quiero	hablar	 con	el	 señor	Wade	hasta	que	no	haya	visto	 a	 la

señorita	Miriam.	Alláneme	el	camino	para	que	pueda	salir	de	aquí	sin	meter
ruido.	Si	llega	el	inspector	Carruthers,	mándelo	para	aca.	Queda	un	solo	punto
que	deseo	aclarar:	el	viernes	en	la	noche,	después	que	el	doctor	Illingworth	se
les	escapó	y	tuvieron	que	entrarlo	por	el	hoyo	de	la	carbonera,	¿estaba	usted
entre	las	personas	que	lo	tiraron	aquí?

Pareció	totalmente	desconcertado	y	me	hizo	la	impresión	de	que	pensaba
que	mis	locuras	eran	tan	terribles	como	el	crimen	mismo.

—Estaba	 aquí	 abajo,	 pero	 fue	 el	 señor	Buttler,	 con	 la	 ayuda	 de	Baxter,
quien	 lo	 empujó	 hacia	 adentro.	 Estoy	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 el	 asunto	 en
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general	no	tiene	defensa…
—Claro,	 por	 supuesto.	 Cuando	 usted	 bajó,	 ¿estaban	 esas	 cajas	 apiladas

allí,	de	manera	que	era	fácil	trepar	por	ellas	y	salir	a	la	calle?	¿Una	especie	de
puente	natural?

Asintió,	arrugando	el	entrecejo,	y	yo	proseguí:
—Por	 lo	 tanto,	 ninguno	 de	 su	 grupo	 pudo	 mancharse	 las	 suelas	 con

carbón,	¿no	es	así?
—Supongo	que	sí.	Realmente	no	noté	nada,	pues	difícilmente	podía	estar

interesado	en	algo	así.
—Y,	a	excepción	de	esa	bodega	de	carbón,	¿hay	alguna	otra	parte	donde

se	guarde	carbón?
—No,	ése	es	el	único	lugar.
—Finalmente,	 señor	Holmes,	 ¿hay	 aquí	 en	 el	 sótano,	 en	 algún	 lado,	 un

espejo?
Estaba	 tan	 sorprendido	 que	 su	 inteligente	 rostro	 tenía	 una	 expresión

atontada.	 Arrugó	 el	 entrecejo,	 se	 acomodó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa,	 para
terminar	explotando	en	una	carcajada.

—Excúseme,	 superintendente,	 pero	 me	 parece	 risible	 esta	 historia	 de
vendetta	que	han	inventado.	Y	el	oírlo	me	recuerda	las	anécdotas	de	su	amigo
el	doctor	Fell.	Es	su	método,	¿no?

—No	 se	 preocupe	 de	 eso	 —le	 dije	 en	 tono	 cortante—;	 conteste	 mi
pregunta.	(Este	fué	el	primer	descaro	que	tuve	que	oír	aquel	día).

—¡Espejo!	—repitió	haciendo	una	mueca—.	Es	tal	vez	la	última	cosa	que
se	podría	encontrar	en	un	sótano.	Pero	es	el	caso	que	aquí	hay	un	par	de	ellos.
Al	 señor	Wade	 se	 le	 antojó	 una	 vez	 tener	 un	 “corredor	 de	 espejos”	 como
Madame	Tussaud,	pero	conseguimos	disuadirlo	de	ello.	Entonces	compró	un
par	de	aquellos	espejos	deformadores.	Los	dejó	aquí	abajo	y	a	veces	venía	a
pararse	 al	 frente	 y	 estallaba	 en	 carcajadas.	 Pero	 no	 se	 usaron	 nunca	 y
quedaron	arrumbados	allí,	detrás	de	la	carbonera.

—Eso	es	todo	—dije.
Holmes	disimuló	una	sonrisa	que	había	aparecido	en	su	rostro	y	empezó	a

caminar	hacia	atrás,	mirándome	atentamente,	hasta	que	sus	tacos	toparon	con
la	 escalera;	 luego	 empezó	 a	 subir,	 sonriendo	 todavía.	 Si	 no	 hubiera	 sido
porque	 ya	 tenía	 una	 idea	 al	 respecto,	 habría	 pensado	 que	 no	 le	 gustaba	 el
hecho	de	que	se	hubieran	hallado	esos	espejos.

Fui	hacia	la	carbonera,	y	allí	estaban,	recostados	contra	el	muro	del	fondo,
casi	 a	 obscuras.	 Eran	 de	 cornucopia,	 el	más	 grande	 adelante,	 tan	 sucios	 de
polvo,	 que	 sólo	 se	 podía	 distinguir	 una	 imagen	 brumosa.	 Era	 de	 aquellos
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combados,	que	distorsionan	la	figura	que	Dios	nos	dió	y	hacen	reír	a	aquella
gente	 que	 le	 gusta	 hacerlo,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de	 sí	 mismos.	 Encendí	 mi
linterna	y	 alumbré	 el	 espejo,	 apareciendo	una	visión	demoníaca.	En	aquella
superficie	cubierta	de	polvo	apareció	un	rostro	ancho,	aplanado,	de	aquellos
que	 sólo	vemos	en	pesadillas,	 que	me	miraba,	 con	un	gran	mostacho	y	una
hilera	de	dientes	como	 los	de	un	 lobo.	Por	 supuesto	que	era	 sólo	mi	 rostro,
pero	 nunca	 nada	me	 había	 parecido	más	monstruoso	 que	 esa	 pesadilla	 que
tenía	frente	a	mí	en	la	quietud	obscura	del	sótano.

Pero	eso	no	era	lo	que	buscaba.	Sólo	podía	ver	mi	rostro,	pues	el	espejo
había	sido	limpiado	en	una	parte.	Me	incliné	a	examinarlo.	Justamente	donde
terminaba	el	trozo	limpio	había	una	huella	digital	claramente	distinguible.

Ya	 tenía	 al	 asesino.	Sólo	 faltaba	dar	 unas	pocas	órdenes,	 un	 examen	de
esa	 carbonera	 con	 una	 luz	 más	 potente	 que	 la	 de	 mi	 linterna,	 luego	 una
entrevista	 con	 Miriam	 Wade	 y	 tendría	 al	 asesino.	 No	 me	 hallaba
especialmente	 complacido	 con	 ello;	 más	 aún,	 me	 sentía	 desalentado.	 Pero
debía	llevarlo	a	cabo,	lo	cual	es	el	resultado	de	tener	una	conciencia.

Sentí	abrirse	la	puerta,	y	apagué	mi	linterna	rápidamente.
—…	pero	si	algún	malandrín	ha	hurtado	 los	guantes	de	su	escritorio	—

decía	 una	 voz	 que	 se	 alzaba	 en	 tono	 argumentativo—,	 le	 sugiero	 una
inmediata	inspección	al	respecto…

—Y	además	 un	 destornillador	—apuntó	 otra	 voz—.	 ¡Malditos	 sean	mis
botones!	Tomaron	mi	destornillador	para	abrir	esa	maldita	caja	árabe.	¡Cuide
sus	 pasos!	 La	 imitación	 de	Bab-el-Tilsim	 no	 se	 desempeñaba	 todavía,	 pero
está	allí	en	mi	mesa	de	trabajo	y	trataremos	de	hacerlo…	¡Aló!

Los	pasos	del	hombre	alto	y	delgado,	a	quien	pude	ubicar	como	el	doctor
Illingworth,	 hacían	 gran	 ruido,	 aun	 en	 los	 escalones	 de	 concreto.	 El	 viejo
Geoffrey	Wade	se	adelantó	y	sus	mostachos	aparecieron	antes	que	él.	Detrás,
levantando	 los	hombros	ante	cada	peldaño,	venía	 la	achacosa	 figura	de	ojos
saltones	y	la	barba	metida	dentro	del	cuello.	Había	luz	suficiente	para	que	el
viejo	Wade	pudiera	verme	de	pie	en	un	rincón.	Al	llegar	al	final	de	la	escalera
se	detuvo	tan	abruptamente	que	Illingworth	tropezó	con	él.

—¡Aló!	—gritó—.	¿Quién	está	ahí?
Encendí	mi	 linterna	 y	 expliqué.	 Se	 plantó	 delante	 de	mí.	 Era	 personaje

bastante	rudo,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada	hacia	un	lado,	y	brillando
sus	 ojos	 en	 forma	 tan	 extraña	 que	 parecían	 de	 vidrio.	Miró	 a	 su	 alrededor.
Husmeaba	algo	raro	en	el	aire,	y	se	preparaba	para	ello.

—¡Oh!	—dijo,	 haciendo	 sonar	 unas	monedas	 en	 sus	 bolsillos,	 mientras
ensanchaba	el	pecho—.	¿De	manera	que	usted	es	Haddley?	Bert	Armstrong
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me	habló	de	usted.	Bueno,	de	todas	maneras	usted	no	tiene	derecho	para	venir
a	meter	 la	nariz	en	 todas	partes.	—Echó	 luego	 la	cabeza	hacia	atrás,	 riendo
alegremente—.	¡Intruseando!	Veo	que	le	interesan	mis	espejos	hilarantes.	¡A
ver!	Mirémoslos.

Dió	un	salto	tan	rápido,	que	no	tuve	tiempo	de	moverme,	y,	antes	que	yo
pudiera	impedirlo,	ya	había	pasado	la	manga	por	el	espejo	y	no	quedaba	nada
por	hacer.	Las	huellas	digitales	habían	desaparecido.

Se	 produjo	 un	 gran	 silencio.	 Luego	 rió	 entre	 dientes,	 en	 un	 tono	 entre
enojado	y	risueño.

—¡Oiga!	Dígame,	¿qué	diablos	estaba	haciendo?	¿Cuál	es	la	gran	idea?…
Como	Fell,	ustedes	también	opinan	que	soy	un	hombre	violento,	pero	les

digo	que	 siempre	 trato	de	dominarme	y	pienso	que	es	 signo	de	debilidad	el
amenazar;	pero	debe	haber	sido	su	insultante	tono	jocoso,	pues	sentí	como	si
me	hubiesen	tirado	agua	y	agua	sucia	al	rostro,	lo	que	me	hizo	proceder	como
lo	hice.	Y	ésta	no	fué	la	última	vez	que	me	sucedió	algo	por	el	estilo,	durante
el	transcurso	de	esta	investigación.

—¿Sabe	lo	que	ha	hecho?	—le	pregunté	con	un	tono	que	a	mí	mismo	me
pareció	extraño.

—¿Hecho?,	¿hecho?	¿Qué	quiere	decir	con	hecho?	Quite	esa	expresión	de
su	rostro…

—¡Suba!	—le	ordené,	en	un	tono	más	suave	esta	vez.
—¡Oh!	—exclamó	 inclinando	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 colocando	 los

brazos	 en	 jarras—.	De	manera	 que	 ésas	 tenemos.	 ¿Tendrá	 usted	 la	maldita
audacia	de	tratar	de	darme	órdenes	en	mi	propia…?

—Salga	de	aquí	—le	dije—,	y	salga	inmediatamente.	He	tratado	de	buscar
la	mejor	evidencia	para	su	familia	en	este	asunto,	y	no	me	importa	si	usted	es
Geoffrey	 Wade	 o	 el	 rey	 de	 Persia,	 pero	 por	 Dios	 le	 digo	 que	 subirá
inmediatamente,	o	irá	a	la	cárcel.	A	usted	le	toca	decidir	cuál	de	las	dos	cosas
será.

Por	 supuesto	 que	 después	 trató	 de	 molestarme,	 pero	 en	 ese	 momento
obedeció.	 Illingworth	 no	 alivió	 en	 nada	 la	 situación,	 pues	 preguntaba	 con
amable	solicitud	si	había	ocurrido	algo	malo.	Cuando	se	hubieron	ido	di	unas
cuantas	 vueltas	 alrededor	 del	 sótano,	 tratando	 de	 ordenar	 mis	 ideas.	 Estoy
seguro	 de	 que	 en	 el	 interior	 de	 cada	 cual	 existe	 un	 regulador	 que	 permite
hablar	 con	 voz	 tranquila	 cuando	 uno	 está	 ardiendo	 por	 dentro,	 y	 retener
palabras	que	 traerían	 luego	 funestas	consecuencias.	El	 tirano	de	 los	grandes
bigotes	se	detuvo	un	momento	al	final	de	la	escalera,	amenazándome	con	usar
su	influencia	en	mi	contra.
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Mi	 mejor	 alivio	 fué	 el	 buscar	 cuidadosamente	 otras	 pruebas	 que	 no
hubieran	sido	destruidas.	Encontré	otra	huella	en	la	pared,	que	bien	podía	ser
como	 no	 ser	 una	 huella	 digital.	 Pero	 era	 dudoso.	 Cuando	 Carruthers,	 aquí
presente,	se	me	reunió,	aun	me	encontró	buscando	evidencias.

—Estaba	 usted	 en	 lo	 cierto,	 señor.	 Vengo	 de	 Prince	 Regent	 Court,	 de
preguntar	lo	que	usted	me	dijo.	Estaba	usted	en	lo	cierto.

Le	 di	 ciertas	 instrucciones,	 entre	 las	 cuales	 estaba	 la	 de	 permanecer	 allí
hasta	 que	 yo	 telefonease	 a	 Betts	 y	 Presión	 para	 que	 vinieran	 a	 excavar	 el
carbón,	 como	 asimismo	 por	 el	 asunto	 de	 la	 huella	 digital.	 Mientras	 salía
cruzando	el	hall,	vi	a	Holmes	afirmado	contra	 la	balaustrada	de	mármol,	no
lejos	 del	 coche	 negro.	 Parecía	 abstraído,	 recordándome	 vagamente	 a	 un
Illingworth	 más	 joven	 bajo	 aquella	 luz	 azulada.	 Y	 aunque	 se	 inclinó
respetuosamente	al	verme	pasar,	dudé	de	si	la	bajada	al	sótano	del	viejo	Wade
había	sido	un	accidente	o	él	le	había	avisado.

Quedaban	muchas	cosas	por	investigar	aún	en	aquel	museo,	pero	primero
debía	entrevistar	a	Miriam	Wade.

Después	 de	 respirar	 unas	 bocanadas	 del	 aire	 de	 la	 calle	 me	 sentí	 más
calmado.	 Desde	 un	 teléfono	 en	 St.	 James	 dejé	 un	 recado	 en	 Scotland	 y,
tomando	mi	coche	policial,	me	dirigí,	a	 través	del	 tránsito	de	 la	 tarde,	hacia
Hyde	Park	Gardens.	Desde	el	exterior,	la	casa	de	Geoffrey	Wade	no	tenía	más
pretensiones	 que	 sus	 vecinas	 de	 piedra	 y	 ninguna	 diferencia,	 sino	 el	 ser	 un
poco	más	grande.

Pero	su	interior	era	presuntuoso.	Yo	no	soy	juez	en	esta	materia,	pues	me
siento	indebidamente	orgulloso	de	mi	casa	del	Este	de	Croydon,	con	su	jardín
y	 todo	 lo	 demás;	 pero	 sí	 sé	 distinguir,	 aunque	 sea	 sólo	 gracias	 a	mi	 oficio,
cuándo	un	mayordomo	actúa	como	tal	o	cuándo	actúa	en	comedia.	Pero	éste
era	realmente	soberbio.	Me	condujo	a	través	de	un	hall	tan	grande	que	parecía
una	caballeriza	afelpada,	luego	me	introdujo	en	un	cuarto	adornado	en	lo	que
llaman	estilo	Renacimiento.	Tomando	 luego	mi	 tarjeta	delicadamente,	 fué	 a
averiguar	si	la	señorita	Wade	podía	recibirme.

No	 tuve	 una	 espera	 larga.	 Sentí	 unos	 pasos	 precipitados	 y	 unos
cuchicheos.	Luego	se	alzó	una	voz	proclamando:	“Yo	me	 las	entenderé	con
él”.	Se	hicieron	a	un	 lado	los	cortinajes	en	un	gesto	como	los	de	Cyrano	de
Bergerac,	y	me	enfrenté	con	la	sonriente	calma	de	Gregorio	Mannering.

—¿Qué	desea,	mi	buen	hombre?	—dijo—.	¿Qué	desea?
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CAPÍTULO	XXII
Por	qué	Miriam	Wade	visitó	el	sótano.

Supuse	 que	 era	Mannering,	 pues	 no	 podía	 ser	 ningún	 otro.	 Entró	 en	 el
cuarto	con	un	aire	displicente,	sosteniendo	entre	sus	dedos	mi	tarjeta,	aunque
más	que	displicencia,	presentí	un	 sentimiento	de	odio.	 ¿Por	qué?	No	podría
decirlo.	Lo	estudié	de	cerca.	Muy	buen	porte,	ancho	de	hombros	y	angosto	de
caderas,	su	traje	gris	mostraba	estas	cualidades,	sin	acentuarlas.	Toda	su	ropa
demostraba	 lo	 que	 Fell	 llamaría	 franco	 buen	 gusto.	 Mantenía	 la	 cabeza
derecha,	pero	no	demasiado;	en	su	rostro	varonil,	quemado	por	el	sol,	había
una	sonrisa	desdeñosa.	Su	negro	pelo	estaba	cuidadosamente	cepillado,	y	me
miró	 bajo	 sus	 enmarañadas	 cejas,	 de	 las	 cuales	 habló	 Carruthers.	 Pero	 de
aquel	conato	de	excitabilidad	reprimida,	también	mencionada	por	Carruthers,
no	 observé	 nada.	No	 se	 le	 podía	 llamar	 fanfarrón,	 pues	 sentía	 fuerzas	 a	 su
alrededor.	 Avanzó	 moviendo	 los	 hombros,	 alumbrado	 por	 los	 rayos	 que
entraban	 por	 los	 largos	 ventanales,	 y	 me	 pareció	 que	 aquel	 escenario
Renacimiento	lo	encuadraba	perfectamente.

Sonrió.
—Mi	 buen	 señor	 —dijo	 con	 pesada	 educación—,	 ¿sabe	 algo	 sobre	 el

método	de	un	policía?
Esta	 no	 era	 sólo	 una	 impertinencia,	 sino	 que	 ya	 parecía	 cosa	 de	 locos.

Pero	a	su	modo	estaba	totalmente	serio.	Por	primera	vez	en	aquel	día	me	sentí
inclinado	 a	 soltar	 una	 carcajada	 y	 casi	 lo	 hago	 en	 su	 cara.	 Me	 sorprendió
tratando	de	contenerla,	y	su	curiosa	expresión	de	odio	creció.

—Bueno	—le	 contesté—.	 Soy	 el	 superintendente	 del	 Departamento	 de
Investigación	Criminal,	pero	supongo	que	 todo	eso	depende	del	 lado	que	se
mire.	¿Es	usted	el	joven	que	resuelve	crímenes	de	thugs	en	la	India?

Se	acercó	a	la	mesa.
—¿Conoce	 usted	 el	 territorio	 al	 norte	 de	 Haiderabad?	 —inquirió

atentamente.
—No.
—¿O	el	alto	de	Jumna?
—Nunca	lo	he	oído	nombrar.
—Y	 en	 su	 ignorancia	 —continuó—,	 ¿piensa	 estar	 completamente

calificado	para	hablar	de	la	manera	que	lo	hace?
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El	 tratar	 de	 disculparme	 declarando	 que	 el	 muchacho	 no	 me	 tenía
acorralado	 sería	 una	 mentira.	 De	 todas	 maneras,	 yo	 sólo	 deseaba	 olvidar
personalidades	y	entrar	de	lleno	en	el	asunto,	pero	él	continuó:

—Le	 pregunté,	 señor…	 —Hizo	 un	 desmayado	 ademán	 de	 mirar	 mi
tarjeta,	pero	al	parecer	encontraba	demasiado	esfuerzo	hacerlo,	y	cambió	de
parecer—.	 Le	 pregunté	 si	 sabía	 algo	 sobre	 los	métodos	 de	 un	 policía,	 y	 la
razón	era	ésta:	usted	desea	ver	a	la	señorita	Wade	y	debería	saber	que	ella	no
tiene	obligación	de	contestar	sus	preguntas,	y	aun	si	lo	hiciera,	podría	pedir	la
presencia	de	un	abogado.

—Eso	lo	sé.	Sólo	quería	averiguar	si	me	concedería	una	entrevista.
—Hago	 hincapié	 en	 este	 punto,	 pues	 se	 sobrepasó	 usted	 esta	 mañana

cuando	encerró	a	tres	personas	en	su	oficina,	abrumándolas	con	preguntas	que
no	tenía	derecho	a	hacer	y	ellos	fueron	lo	suficientemente	débiles	como	para
contestarlas.	 ¡Buen	 Dios!	 —Abrió	 la	 boca	 lanzando	 una	 carcajada	 que	 se
asemejaba	 más	 a	 un	 bufido—.	 Fueron	 contra	 mi	 consejo.	 Les	 dije	 que	 si
querían	 ir	 llevaran	un	abogado…	No	veo	qué	pueda	haber	sacado	en	 limpio
con	sus	estúpidas	pequeñas	trampas…,	pero…

Se	 abrieron	 los	 cortinajes	 y	 entró	 corriendo	 Harriet.	 La	 seguía	 un
muchacho	 corpulento	 y	 de	 cabello	 de	 un	 violento	 rojo	 que	 me	 sirvió	 para
ubicarlo	 al	 momento.	 Sam	 Baxter	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 sport	 que	 le
sentaba	mal	 y	 un	 vaso	 con	whisky	 y	 soda	 en	 la	mano.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un
color	 habano	 obscuro	 bajo	 párpados	 rojizos;	 su	 expresión	 al	 mirar	 a
Mannering	 era	 de	 tal	 desagrado	 que	 alteraba	 sus	 facciones	 de	 natural
apacibilidad	y	no	se	podía	creer	en	su	intensidad.

—Greg,	 no	 seas	 estúpido	 —exclamó	 Harriet	 en	 tono	 pleno	 de	 sentido
común—.	Él	es	nuestro	amigo	y	sabe	la	verdad…

—La	verdad	—repitió	Mannering	 sonriendo	 y	 exhalando	 el	 aire	 por	 las
narices	 fuertemente—.	 Sí,	 yo	 también	 sé	 la	 verdad,	 por	 eso	 trato	 de
encubrirla.

Baxter	hizo	un	gesto	con	el	vaso,	hablando	en	un	tono	de	protesta:
—¡Dejen	 todo	 eso,	 ella	 quiere	 verlo!	 Va	 a	 verlo	 de	 todas	 maneras.

Escuche,	 superintendente.	 Yo	 habría	 ido	 esta	 mañana	 a	 su	 oficina	 si	 no
hubiera	sido	porque	me	estaba	recobrando	de	una	jaqueca.	Pregúnteme	lo	que
quiera.	 Yo	 debía	 ser	 el	 Príncipe	 Abú,	 como	 usted	 ya	 debe	 saberlo…	—la
mueca	en	el	rostro	de	Mannering	se	agrandó—,	y	a	 lo	mejor	puedo	serle	de
alguna	ayuda.

—Por	supuesto	—dije—.	La	cuestión	es	saber	si	el	señor	Mannering	está
dispuesto	a	contestar	algunas	preguntas.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Indudable	que	no	—replicó	Mannering.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 tengo	 por	 qué	 hacerlo	 y	 porque	 no	 deseo	 hacerlo	 —me

informó	con	fría	sonrisa.
—¿Prefiere	contestarle	al	juez	a	contestarme	a	mí?	Rió.
—La	vieja	pregunta	y	la	vieja	historia:	la	Policía	amenaza.	Mi	buen	señor

Haddley,	¿cree	usted	que	puede	emplazarme	a	este	interrogatorio?
—Mi	 buen	 señor	 Mannering	 —le	 repuse	 en	 el	 mismo	 tono,	 pues	 este

asunto	me	había	 empezado	a	 incomodar—,	 se	podría	 emplazar	 al	 arzobispo
de	Canterbury	si	se	lo	considerase	necesario.	Sobre	todo,	si	se	pudiese	probar
que	Su	Gracia	había	mentido.

Pensé	 que	 esto	 lo	 iba	 a	 hacer	 saltar,	 pero	 produjo	 un	 efecto	 ligero.	Me
tocó	por	 primera	 vez	 contemplarlo	 juntar	 las	 cejas	 de	 tal	modo	que	 parecía
ligeramente	turnio.	Pero	su	desprecio	era	tan	grande	que	sólo	apareció	en	su
boca,	al	igual	que	en	una	máscara	griega,	una	pálida	sonrisa.

—¿Eso	he	hecho,	en	verdad?	—dijo	con	indulgencia—.	La	vieja	historia,
el	viejo	bluff.	Debo	aclararle	que	yo	no	miento,	no	me	molesto	en	mentir,	eso
es	todo.

—Debo	 aclararle	 que	 no	 me	 molesto	 en	 blufear.	 No	 es	 de	 absoluta
necesidad	el	interrogarle,	pues	usted	ya	hizo	ciertas	declaraciones	al	inspector
Carruthers,	 las	 cuales	 están	 ya	 registradas.	Lo	 que	 yo	me	 preguntaba	 era	 si
usted	se	atendría	a	estas	declaraciones.

—¿Qué	declaraciones?
—Ya	veo.	Después	de	todo,	está	dispuesto	a	contestar	preguntas.
—Ese	es	un	subterfugio	bastante	pobre.	Las	contestaré	si	me	da	la	gana;

pero	si	no	me	da	la	gana,	desde	luego	que	no	las	contestaré.
—Bastante	justo.	Ni	un	culpable	podría	haberlo	hecho	mejor,	¿no	es	así?

Muy	 bien,	 usted	 declaró	 al	 inspector	 Carruthers,	 la	 noche	 del	 viernes,	 que
había	estado	en	el	piso	de	Prince	Regent	Court,	 en	Pall	Mall,	más	o	menos
veinte	 para	 las	 once;	 que	 el	 muchacho	 telefonista	 le	 había	 informado	 que
tenían	fiesta	arriba;	pero	usted,	dándole	una	propina,	subió	igualmente.

No	 apliqué	ninguna	 inflexión	de	pregunta	 en	 esto,	 sino	que	me	 limité	 a
leerlo	 en	mi	 libreta	de	notas.	Levantó	un	hombro	mientras	me	contemplaba
fijamente,	pero	no	dijo	nada.

—He	 citado	 esto,	 no	 con	 el	 propósito	 de	 llamarlo	 embustero,	 sino	 para
decidir	 si	 usted	 dijo	 la	 verdad	 o	 la	 dijeron	 todos	 los	 demás.	 La	 señorita
Kirkton	 declaró	 esta	 mañana	 en	 mi	 oficina	 que	 no	 habían	 dado	 ninguna
instrucción	 al	 muchacho	 del	 teléfono	 hasta	 que	 no	 regresaron	 del	 Museo,
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bastante	 después	 de	 las	 once.	 Hasta	 entonces,	 el	 muchacho	 no	 tenía	 orden
ninguna	de	decir	nada	en	especial;	sabía	que	no	había	nadie	arriba	y	eso	era
todo	lo	que	sabía.	De	manera	que	ha	desafinado	todo	el	coro,	exceptuándolo	a
usted…	A	propósito,	¿eso	fué	lo	que	usted	dijo?	¿No,	señorita	Kirkton?

Los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto,	 se
movieron	inquietos.

—No	sé	exactamente	lo	que	ella	pudo	decir,	pero	lo	que	usted	dijo	es	la
verdad	—declaró	Baxter	violentamente—.	Quiero	decir	que	recuerdo	aquello
perfectamente.	 “Se	 le	 dió	 un	par	 de	monedas	para	 que	dijera	 que	habíamos
estado	allí	toda	la	tarde”.

La	 risa	 de	Mannering	 se	 había	 tornado	monótona	y	 parecía	 preocupar	 a
Harriet.

—¿Es	eso	todo,	mi	amigo?	—inquirió	divertido.
—No,	no	es	todo.	Por	ejemplo:	¿a	qué	hora	fue	a	aquel	lugar?	¿A	qué	hora

llegó	realmente	allí?
Pareció	herido.
—¡Oh!	¿De	manera	que	usted	duda	de	que	 fui?	 ¡Es	una	desgracia,	pues

verdaderamente	fui!
Estaba	ahora	sobre	terreno	seguro,	y	él	lo	sabía.	Pero	también	era	evidente

que	tomaba	a	todo	el	mundo	por	tonto.
—No	dudo	de	que	fuera;	sólo	le	preguntaba	a	qué	hora.	De	todas	maneras,

no	fué	veinte	para	las	once.	El	muchacho	dijo	que	no	había	estado	nadie.	El
inspector	Carruthers	fué	a	hablar	con	él	no	hace	más	de	media	hora.

Mannering	se	encogió	de	hombros,	dió	una	vuelta	alrededor	de	la	mesa	y,
poniéndose	luego	de	espaldas	a	la	luz,	pareció	considerarlo.	Su	seguridad	en
sí	mismo	era	tan	grande,	que	me	estrelló	con	el	codo	al	pasar.

—Ha	sido	muy	 listo,	monsieur	 l’inspecteur	—dijo—,	pero	me	veo	en	 la
obligación	 de	 confesarle	 que	 de	 ningún	 modo	 pudo	 el	 muchacho	 haberme
visto,	pues	subí	por	la	escalera	de	atrás,	entrando	también	por	detrás.	¿Quiere
saber	por	qué	 lo	hice	así	y	por	qué	quería	visitar	el	piso	de	Holmes	de	esta
manera?	Mi	buen	señor,	 lo	sabrá	usted	a	su	debido	 tiempo,	pero	no	por	mí,
pues	 me	 gusta	 mantenerlo	 en	 la	 duda:	 es	 por	 esto	 que	 no	 deseo	 contestar.
Bien,	 ¡lahm	 el-khanzeer	 yuhfaz	 muddah	 iza	 mullih!	 Permítame	 traducirle,
excelente	parlanchín	enredoso,	para	que	pueda	anotarlo	en	su	 libreta;	quiere
decir:	 “el	 chancho	 se	 conserva	mejor	y	más	 tiempo	en	 sal”.	Le	 recomiendo
ese	tratamiento.	Por	el	momento	usted	no	verá	a	la	señorita	Wade.

Se	oyó	una	voz	de	mujer	que	decía:
—¿Por	qué	no?
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No	la	había	visto	entrar.	Permaneció	de	pie,	con	las	manos	en	el	respaldo
de	una	silla.	Por	último	lograba	ver	a	Miriam	Wade.

¿Cuál	 era	 la	 manera	 lógica	 y	 natural	 de	 mirar	 a	 aquella	 muchacha?
Indudablemente	 era	 bien	 parecida,	 y	 a	 excepción	 de	 cierto	 cansancio	 en	 la
mirada,	 parecía	 en	 la	 flor	 de	 la	 salud.	 Sé	 lo	 que	 la	 señora	 Haddley	 habría
opinado	de	ella,	pero	esto	no	tiene	lugar	en	mi	testimonio.	Dije	en	la	flor	de	la
salud,	pues	esto	fue	lo	que	me	pareció	evidente	en	el	primer	instante.	Llevaba
un	negligée	rosado,	y	aunque	siempre	he	considerado	el	rosado	un	color	poco
favorecedor,	a	ella	le	sentaba	perfectamente.	Se	manejaba	de	manera	que	uno
debía	estar	consciente	de	sus	encantos.	Si	ustedes	no	entienden	lo	que	quiero
decir,	 Carruthers	 sí.	 Hasta	 cierto	 punto,	 puedo	 entender	 a	 qué	 se	 debía	 su
encanto,	ya	que	no	era	realmente	hermosa	ni	bien	proporcionada,	ni	por	cierto
muy	 inteligente.	 Su	 llegada	 pareció	 cambiar	 toda	 la	 atmósfera	 de	 la
habitación.	No,	no,	Fell;	no	soy	un	viejo	sátiro	ni	me	valgo	de	giros	poéticos;
soy	 un	 hombre	 práctico	 comprobando	 hechos.	 Allí	 estaba	 de	 pie,	 con	 las
manos	apoyadas	 en	una	 silla,	 pelo	negro,	ojos	negros.	Estoy	convencido	de
que	 el	 ver	 a	 cualquiera	mujer	 de	Londres	 entrar	 en	una	 sala,	 a	 la	 una	de	 la
tarde,	en	negligée,	habría	producido	la	misma	confusión.	No	era	precisamente
que	 uno	 se	 diera	 cuenta	 de	 cosas	 como	 ésta,	 sino	 de	 un	 sentimiento	 de
culpabilidad	al	notar	lo	que	se	notaba.	¿Hablo	claro?

—¿Por	qué	no	me	va	a	ver?	—preguntó	Miriam	con	tono	huraño.
—Porque	 quiere	 mandarte	 a	 la	 horca,	 por	 eso	 —replicó	 Mannering

fríamente—.	Si	eso	no	significa	nada	para	ti…
—¡Leseras!	—gritó	Miriam	levantando	una	mano—.	¿Dónde	está	el	otro

policía,	el	simpático?	¡Leseras!	¿Horca?	¡Qué	palabra	tan	desagradable!
Mannering	se	dió	vuelta.
—No	hago	más	que	prevenirte,	querida	—le	dijo	en	el	mismo	tono	helado

—,	 pero	 si	 haces	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hagas,	 me	 parece	 que	 hemos
concluido.	¿Y	dónde	conseguirás	otro	marido	cuando	este	asunto	salga	a	luz?

Se	 puso	 blanca,	 pero	 no	 habló.	 Nunca	 he	 visto,	 ni	 aun	 en	 el	 teatro,	 la
maldad	 y	 sangre	 fría	 con	 que	 Mannering	 dijo	 aquellas	 palabras.	 Era	 un
maniático	 insensible,	 pero	 dijo	 aquello	 de	 tal	manera	 que	 nadie	 habló	 ni	 le
preguntó	 nada.	 Esas	 mismas	 palabras,	 dichas	 por	 otro	 hombre	 a	 cualquier
mujer	 delante	 de	 otra	 gente,	 habrían	 desatado	 una	 tempestad.	Me	 hizo	 una
seña	guiñándome	un	ojo	y	sin	decir	nada	más	abandonó	la	habitación.

Los	 ojos	 de	 Miriam	 denotaban	 miedo.	 Se	 deslizó	 en	 una	 silla	 y
súbitamente	comenzó	a	llorar.
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Me	parece	que	al	 tratar	de	detallar	esta	escena	me	he	alargado	un	poco,
pero	 lo	 he	 hecho	 así	 para	 que	 Fell	 pueda	 entenderla	 plenamente.	 Luego
convencí	a	los	demás	de	que	me	dejaran	a	solas	con	Miriam	para	interrogarla.
Cerré	 las	 cortinas,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 presentí	 que	 si	 no	 me	 movía	 muy
cautelosamente,	estaba	desde	ya	vencido.

Ella	se	había	sentado	cerca	de	los	ventanales	en	una	especie	de	canapé	de
cuero	 con	 clavos	 de	 cabeza	 dorada.	 Estaba	 reclinada	 en	 él;	 una	 luz	 difusa
alumbraba	 sólo	 un	 lado	 de	 su	 rostro	 y	 garganta,	 mientras	 el	 negligée	 la
circundaba.	 Reclinada,	 con	 sus	 grandes	 ojos	 fijos	 en	mí,	 me	miraba	 de	 tal
manera,	 aunque	 sin	 conciencia	 de	 ello,	 que,	 estoy	 dispuesto	 a	 jurarlo,	 un
jurado	 de	 mujeres	 la	 habría	 condenado	 inmediatamente,	 sólo	 por	 su
apariencia.	Tomé	una	silla,	colocándola	a	prudente	distancia,	me	senté	y	me
dispuse	a	explicarle	quién	era	yo.

—Y	—terminé	en	tono	decidido—	usted	no	debe	permitir	que	la	asuste.
Se	 produjo	 un	 silencio,	 durante	 el	 cual	 me	 fué	 imposible	 descubrir	 la

expresión	de	su	rostro.	Estudiaba	la	alfombra.
—No,	 si	 no	 me	 asusta.	 Quiero	 decir…	 Realmente	 no	 sé	 lo	 que	 quiero

decir.	No	logro	entenderlo.	Esta	mañana	me	llamó	“sucia	gorrona”.
—¿Sabe	él	lo	que	sabemos	los	demás?
—No	sé	—replicó	con	candor,	mirándome	fijamente—.	Yo	no	se	lo	dije,

y	me	 imagino	 que	 nadie	más	 puede	 haberlo	 hecho.	Quizás	 sea	 para	mejor.
Algunas	veces	me	agrada	y	otras	me	da	escalofríos.	Yo…	—Se	detuvo.

—La	señorita	Kirkton	estaba	muy	preocupada,	cuando	fué	esta	mañana	a
mi	oficina,	 de	 lo	que	usted	 sabe	a	qué	me	 refiero	 saliese	 a	 luz.	 ¿Qué	opina
usted?

Nuevamente	 me	 miró	 con	 una	 expresión	 indescifrable,	 una	 de	 aquellas
miradas	que	por	ser	 tan	simples	nos	hacen	sentirnos	mal,	y	en	 la	cual	podía
haber	 también	 tanto	 cansancio	 como	 humos.	 Inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,
como	para	considerar	mi	pregunta,	hablando	después	con	el	mismo	candor.

—Bi-e-en,	para	decirle	la	verdad,	sin	sacar	a	relucir	lo	del	bebé,	que	sería
horrible,	 lo	demás	no	me	 importaría.	Comprendo	perfectamente	que	Harriet
esté	 preocupada.	 Si	 mi	 padre	 no	 lo	 supiera,	 yo	 estaría	 muy	 asustada,	 pero
como	ya	 lo	 sabe,	no	me	preocupa.	No	veo	por	qué	me	han	de	preocupar	 la
publicidad	y	todo	eso.	¿Lo	ve	usted?	—Abrió	mucho	los	ojos,	con	expresión
traviesa,	y	sonrió—:	Seamos	francos,	¿quiere?

Este	fué	un	gran	golpe	para	mí,	pero	no	lo	demostré.
—No	hay	ninguna	razón	—le	dije—	por	la	cual	no	deba	decirme	toda	la

verdad,	¿no	es	así?
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—¡No	sé!	—gritó	ella	enlazando	las	manos.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Nada	más	que	lo	dicho.	¿Qué	es	lo	que	quiere	preguntarme?
—Primero	que	nada,	en	la	noche	del	viernes,	usted	y	la	señorita	Kirkton

salieron	de	la	pieza	del	guardián	más	o	menos	a	las	10	y	8	minutos,	y	usted
bajó	al	sótano	aparentemente	en	busca	de	clavos,	¿no	es	así?

—Sí.
—Y	 en	 el	 sótano	 se	 encontró	 con	 Raymond	 Penderel.	 ¿Eso	 también	 es

así?
Se	puso	blanca.	Yo	había	hablado	en	tono	normal	y	casual,	como	si	fuese

algo	ya	sabido,	pero	pareció	asustarse	mucho.
—¡Sí!	No	hay	en	eso	nada	en	mi	contra,	¿no?	¿Cómo	lo	supo?
—Un	momento.	¿Tenía	usted	una	cita	con	él?
—¡Por	Dios!	¡No!	—Se	levantó	y	volvió	a	sentarse,	con	una	naturalidad

tan	despampanante	como	su	candor—.	No,	créame	que	no	sabía	que	estaba	en
Londres.	Ni	mi	padre	ni	yo	lo	sabíamos.	Ha	sido	el	más	terrible	shock	de	mi
vida.	Bajé	y	he	aquí	que	súbitamente	lo	veo,	de	pie	bajo	la	luz	y	haciéndome
una	genuflexión.	En	el	primer	momento	no	supe	quién	era,	pues	llevaba	una
barba	 negra	 y	 anteojos	 oscuros,	 y	 parecía	más	 viejo.	 Pero	 se	me	 acercó	 y,
quitándose	los	anteojos,	dijo:	“Buenas	noches,	querida;	¿no	me	reconoces?”.
—Tembló—.	Y	ahora	está	muerto.

—Continúe.	¿Qué	pasó	entonces?
—“¿Cómo	 llegaste	 aquí?”,	 le	 pregunté,	 refiriéndome	 a	Londres,	 pero	 él

contestó:	“Llegué	antes	que	cerraran	el	museo,	querida,	escurriéndome	hacia
acá	 como	 una	 pequeña	 laucha,	 cuando	 el	 guardián	 no	 miraba”.	 Luego	 me
dijo:	“¿Cómo	está	nuestro…?”.	—Se	detuvo	y	continuó	rápidamente—.	Eso
era	 lo	 que	 quería	 preguntarle,	 señor	 Haddley.	 Cuando	 me	 hablen	 de	 ello,
¿tengo	qué	decirles	lo	del	bebé?	Harriet	dijo	que	usted	le	había	informado	que
no	era	necesario.	¿Puedo	contar	que	quería	dinero	por	lo	otro,	y	nada	más?

—Si	usted	quiere.	¿Dijo	él	que	era	el	actor	enviado	por	la	agencia?
—¡No!	Continuó	hablando	cosas	terribles.	Quería	dinero,	diez	mil	libras.

Yo	estaba	desesperada.	“Sal	de	aquí”,	le	dije,	“o	si	no…”.	—Nuevamente	se
contuvo	en	la	mitad	de	la	frase.

—¿O	si	no?
—“O	si	no	—era	obvio	que	había	cambiado	lo	que	iba	a	decir—	llamaré	a

los	demás	para	que	te	saquen…”.	Se	rió	y	dijo	que	no	creía	que	lo	hiciera.	Lo
que	me	preocupaba	era	que	si	no	llevaba	los	clavos,	bajarían	a	buscarlos.	Los
busqué	afanosamente	en	la	mesa	de	trabajo	y	corrí	arriba	nuevamente.	Todo
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el	tiempo	él	estaba	detrás	de	mí	hablando.	Nunca	olvidaré	esa	barba	negra,	el
sombrero	de	copa	y	su	cabeza	apareciendo	por	sobre	mi	hombro	como	en	una
pesadilla.	 Nuevamente	 le	 grité	 que	 se	 fuera.	 “Andate	 de	 aquí”,	 grité,	 “y	 si
quieres	 verme,	 búscame	 cuando	 esté	 sola	 y	 no	 aquí.	 Ahí	 hay	 una	 ventana,
¡vete!”,	y	subí	las	escaleras	rápidamente.	Pensé	que	iba	a	seguirme,	pero	no	lo
hizo.	Cuando	 llegué	 arriba	 le	 entregué	 los	 clavos	 a	Rinkey,	 que	 ya	 venía	 a
buscarlos.	 Después	 me	 paseé	 unos	 momentos	 por	 delante	 de	 la	 escalera
principal,	por	si	aparecía.	Pero	tampoco.	Mi	único	pensamiento	fué	ir	a	algún
sitio	 tranquilo	 para	 poder	 reflexionar.	 Usted	 comprenderá	 cómo	me	 sentía.
Por	 lo	 tanto,	me	dirigí	hacia	 la	Galería	Persa,	que	estaba	a	obscuras,	donde
nadie	podría	verme.	En	mi	cabeza	continuaba	dando	vuelta	la	idea	de	que	él
podía	subir.	¡Oh	mi	Dios!	Sí,	pero	aparté	esto,	y	decidí	ir	a	ver	si	se	había	ido.
Bajé	nuevamente.	El	sótano	estaba	vacío,	 la	luz	continuaba	encendida	y	una
corriente	se	filtraba	por	una	ventana;	por	lo	tanto	pensé:	“Por	lo	menos	me	he
librado	de	él	por	unos	minutos.	Se	ha	dejado	crecer	 la	barba”.	Pero	 todavía
estaba	terriblemente	inquieta,	como	usted	podrá	imaginárselo.	Cuando	llegué
al	hall	me	encontré	con	un	hombre,	que	pensé	sería	el	actor	de	la	agencia,	y
subí	a	juntarme	con	los	demás,	como	ya	le	diría	Harriet…

El	caso	se	iba	desenmarañando	lenta	pero	inevitablemente,	para	formar	un
solo	molde,	como	supuse	desde	el	principio.	Me	sentía	excitado,	como	ocurre
cuando	se	van	relacionando	puntos	que	parecían	no	tener	importancia.

—Cuando	 después	 lo	 vi	 muerto	 en	 aquel	 coche,	 o	 al	 lado	 en	 el	 suelo,
yo…,	 bueno,	 traté	 de	 llamar	 a	 Harriet	 para	 preguntarle	 qué	 debía	 decir	 o
hacer,	pues	Harriet	es	muy	inteligente;	pero…

—Espere	un	minuto,	señorita	Wade.	Hemos	olvidado	un	pequeño	detalle
que	 lo	 aclarará	 todo…	Cuando	 usted	 bajó	 al	 sótano	 la	 primera	 vez,	 ¿llevó
consigo	 la	 daga	 y	 el	 bigote	 postizo,	 no	 es	 así?	 Por	 favor,	 no	 lo	 niegue.	 La
señorita	Kirkton	dijo	que	usted	no	tenía	inconveniente	en	que	se	supiera.	¿Por
qué	llevó	esas	cosas	para	abajo?

Permaneció	mirándome	con	los	ojos	aun	más	abiertos.
—Yo…	—una	 idea	pareció	paralizarla—,	yo	no	 lo	maté.	Por	Dios	digo

que	yo	no	lo	hice.	Era	eso	lo	que	estaba	pensando,	¿no	es	así?
—No,	 de	 ninguna	 manera.	 Tranquilícese.	 Quizás	 yo	 pueda	 ayudarla	 a

contestar.	Pero	si	por	el	momento	no	quiere	hacerlo,	déjeme	preguntarle	otra
cosa.	¿Qué	hizo	con	esas	cosas	después?

—Eso	es	lo	que	no	sé.	No	puedo	recordarlo.	Se	me	borró	de	la	mente.	No
me	acuerdo	absolutamente	nada	qué	hice	con	ellas	después	de	bajar	al	sótano.
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El	shock	que	tuve	al	verlo	allí…	sólo	lo	recordé	mucho	tiempo	después;	por
más	que	pensé	y	pensé,	no	pude…

—El	hecho	es	que	las	dejó	en	el	sótano,	¿no	es	así?
—Así	 debe	 haber	 sido	—dijo	 cansadamente—,	 puesto	 que	 no	 recuerdo

haber	subido	con	ellas.
Me	recliné	en	la	silla.	¡Por	fin!
—¿No	es	verdad	que	el	señor	Mannering	conocía	ya	la	broma	que	iban	a

jugarle	esa	noche?
—No.
—Piénselo	otra	vez.	¿No	es	verdad	que	usted	se	lo	advirtió	anteriormente,

para	que	estuviese	preparado	y	no	lo	hicieran	pasar	por	tonto?	¿No	es	verdad
también	que	usted	quería	que	quedara	bien,	ya	que	había	hablado	tanto	sobre
él?	¿No	es	verdad	que	usted	no	conocía	todos	los	detalles	e	iba	a	saberlos	el
viernes	en	la	noche,	y	por	si	acaso	introducían	algo	nuevo,	usted	le	dijo	que	la
encontrara	 en	 el	 sótano,	 un	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 señalada	 para	 la
representación,	y	ponerse	de	acuerdo?	¿No	es	verdad	que	fué	éste	el	propósito
que	la	hizo	pedir	prestada	la	llave	en	Bolton,	Arundel	Street?	¿No	es	verdad
que	 usted	 le	 indicó	 que	 entrara	 por	 dicha	 puerta	 y	 hablara	 con	 usted	 por	 la
ventana	 del	 sótano	 que	 da	 hacia	 atrás?	 ¿No	 fué	 por	 eso	 que	 usted	 estaba
ansiosa	de	bajar	al	sótano	a	buscar	los	clavos,	no	dejando	que	nadie	lo	hiciera
por	usted?	¿No	es	verdad	que	al	encaminarse	hacia	el	sótano	vió	la	daga	en	la
escalera	y	pensó	llevársela	para	reír	un	poco?	¿No	es	verdad	que	fué	por	esto
que	tomó	la	daga,	y	cuando	se	dió	cuenta	de	que	la	señorita	Kirkton	la	estaba
observando,	dijo	algo	sobre	“entregársela	a	Sam”,	y	para	hacer	las	cosas	más
verídicas,	 tomó	 también	el	bigote	postizo?	¿No	es	verdad	que	 llevó	consigo
ambos	 para	 ir	 a	 encontrarse	 con	 Mannering,	 y	 en	 su	 lugar	 encontró	 a
Penderel?	¿No	es	verdad	que	dejó	ambas	cosas	allí	y	se	olvidó	de	ello?	Y	al
final	 e	 inevitablemente,	 ¿no	 es	 verdad	 que,	 gracias	 a	 su	 propio	 plan,
Mannering	 tiene	que	haber	oído	 toda	su	conversación	con	Penderel?	¿No	es
así?

Luego	de	un	largo	silencio,	durante	el	cual	se	podían	oír	todos	los	sonidos
de	la	casa,	puso	el	rostro	entre	las	manos,	como	una	niña,	y	comenzó	a	llorar.

—Sí	—dijo.

Dos	días	después	del	sensacional	pero	infructuoso	interrogatorio,	después
del	registro	de	cierto	departamento	donde	se	encontró	cierta	evidencia	y	todos
los	cabos	de	la	próxima	trama,	solicité,	apoyado	por	mi	minucioso	análisis	del
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crimen,	el	cual	inmediatamente	paso	a	exponerles,	una	autorización	para	una
orden	de	arresto	en	contra	de	Gregorio	Mannering,	bajo	el	cargo	de	asesinato.
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CAPÍTULO	XXIII
Un	caso	para	el	tribunal.

En	 la	 tarde	 del	 miércoles	 acordamos	 una	 cita	 con	 el	 comisario-jefe,	 el
Director	de	Juicios	Públicos	y	con	Sir	Herbert,	aquí	presente,	en	la	oficina	de
este	último.	Lo	primero	que	hice	entonces,	en	la	oficina,	fue	delinear	paso	a
paso	 mi	 análisis,	 al	 igual	 que	 intento	 hacerlo	 ahora,	 la	 más	 lógica	 y
concisamente	que	pueda.

Voy	a	ir	más	lejos,	para	obtener	completa	claridad,	y	pedirles	que	olviden
el	testimonio	de	Miriam	Wade,	que	olviden	todo	lo	que	sea	una	evidencia	y
revivan	conmigo	los	hechos	en	el	mismo	orden	en	que	se	nos	han	presentado.
No	 les	 pido	 que	 se	 concentren	 en	 algún	 hecho	 o	 en	 una	 persona,	 sino	 que
escuchen	con	atención	una	narración	clara	de	los	acontecimientos.

El	primer	actor	que	aparece	en	escena	es	Gregorio	Mannering	y	se	anotan
sus	 primeras	 respuestas.	No	 debemos	 saber	 nada	 todavía	 del	 aparentemente
lunático	personaje	que	salta	desde	una	pared	y	ataca	al	sargento	Hoskins.	Pero
ya	tenemos	algo	sobre	Mannering.

A	las	11.10	minutos	de	la	noche	del	viernes,	luego	que	ha	desaparecido	el
lunático	y	el	sargento	también	se	ha	retirado	de	allí,	Mannering	se	presenta	a
las	puertas	del	Museo,	a	la	vista	del	policía	Jameson,	haciendo	un	gran	barullo
acerca	 de	 un	 asunto	 trivial.	 No	 adelantamos	 aún	 que	 era	 un	 barullo
innecesario;	 sólo	 anotamos	 el	 hecho,	 cuando	 Jameson	 le	 pide	 que	 lo
acompañe	 al	 cuartel,	 para	 contestar	 algunas	 preguntas	 sobre	 un
“desaparecimiento”;	 se	describe	 entonces	que	no	opone	ninguna	 resistencia,
sino	que	parece	sorprendido,	y	hace	numerosas	preguntas	acerca	de	ello.

Carruthers	 nos	 da	 entonces	 una	 descripción	 de	 él.	 De	 una	 estatura
alrededor	de	 seis	pies,	 ancho	de	hombros	y	 caderas	 angostas,	 rostro	 tostado
por	 el	 sol,	 cabello	 negro	 y	 ojos	 azules,	 vestido	 de	 etiqueta,	 abrigo	 negro,
sombrero	 de	 copa	 y	 bastón.	 Cuando	 le	 relata	 su	 historia	 parece	 estar	 bajo
tensión	 nerviosa.	 Dice	 que	 Miriam	 Wade	 le	 ha	 telefoneado	 invitándole	 a
asistir	esa	tarde	a	una	reunión	privada	en	el	Museo,	en	la	cual	“violarán	una
tumba”,	pero	que	el	Museo	está	cerrado,	sin	poder	imaginarse	el	porqué.	De
cualquier	modo,	no	ocurre	nada	de	importancia,	hasta	que	Carruthers	le	dice
lo	siguiente:	“¿Usan	barbas	postizas	los	fantasmas?	Este	fantasma	en	cuestión
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estaba	muy	quieto	en	el	suelo,	cuando	súbitamente	desapareció	bajo	los	ojos
del	sargento;	alguien	lo	movió”.

Súbitamente,	 sin	 razón	 aparente,	 Mannering	 se	 desmaya.	 De	 todas
maneras,	sólo	recordamos	el	hecho	como	algo	curioso,	puesto	que	Carruthers
se	refería	al	lunático	de	barbas	blancas.	Luego	Carruthers	va	al	Museo,	donde
primero	descubre	unas	huellas	de	carbón.	Estas	huellas	empiezan	cerca	de	las
puertas	de	bronce,	 se	 encaminan	a	 través	del	hall,	 para	 luego	desvanecerse;
pero	como	no	se	ha	llevado	a	efecto	un	examen	de	dichas	huellas,	son	inútiles
para	propósitos	de	identificación.

Después	 Carruthers	 encuentra	 un	 cadáver	 en	 el	 coche	 de	 viaje,	 el	 cual
tiene	 la	 puerta	 convenientemente	 cerrada,	 y	 al	 abrirla,	 cae.	 Al	 examinar	 el
cuerpo	anota	un	hecho,	al	que	parece	no	prestar	mayor	atención,	pero	que	es
de	una	 importancia	 tan	vital,	que	no	puede	dejarse	de	 lado.	Es	éste:	no	sólo
hay	 carbón	 (polvo)	 en	 los	 zapatos	 del	muerto,	 sino	 que	 están	 profusamente
impregnados	de	carbón.

Les	pido	que	consideren	esto	cuidadosamente.	Alguien	con	polvo	en	 las
suelas	entra	en	el	Museo,	dejando	huellas	en	el	mármol,	hasta	que	dicho	polvo
se	extingue	y	las	huellas	también.	Pero	en	el	carruaje	yace	un	cadáver	cuyas
suelas	 están	 impregnadas	 de	 carbón.	 Por	 lo	 tanto,	 debemos	 sacar	 en
conclusión	 que,	 quienquiera	 que	 fuese	 el	 que	 entró	 en	 el	 Museo	 dejando
aquellas	huellas,	no	pudo	haber	sido	el	asesinado.	Este	es	el	primer	punto	de
evidencia	 sobre	 el	 cual	 debemos	 reflexionar:	 un	 hombre	 con	 las	 suelas
impregnadas	 de	 carbón	 que	 yace	 dentro	 de	 un	 carruaje.	 ¿Cómo	 llegó	 aquel
hombre	allí:	vivo	o	muerto?	No	puede	haber	llegado	caminando,	ya	que	a	los
lados	 del	 coche	 hay	 grandes	 espacios	 de	 mármol	 que	 tendría	 que	 haber
atravesado	 y	 habrían	 quedado	 allí	 las	 huellas.	 No	 hay	 más	 huellas	 en	 el
Museo	que	las	de	cerca	de	las	puertas.	Muy	bien;	de	alguna	manera	el	muerto
fue	acarreado	al	coche,	donde	se	le	encuentra	después.

¿Acarreado	 desde	 dónde?	 Dado	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Museo	 posee
calefacción	 central	 y	 no	 hay	 carbón	 en	 ninguna	 parte,	 tiene	 que	 haber	 sido
acarreado	desde	el	sótano.

Ahora	examinemos	el	cadáver.	El	hombre	tiene	un	bigote	negro	verdadero
y	 lleva	 barbas	 postizas.	 Digo	 lleva,	 pero	 esto	 no	 es	 literalmente	 la	 verdad.
Aunque	 su	 barba	 y	 mejillas	 aparecen	 untadas	 con	 goma	 (un	 indicio	 que
demuestra	que	tienen	que	haber	estado	estas	barbas	completamente	pegadas),
a	 pesar	 de	 esto	 cuelgan	 sólo	 de	 un	 espacio	 del	 porte	 de	 una	 moneda.	 No
pueden	haberlas	 tironeado	en	una	pelea,	pues	no	hay	signos	de	destrozos	ni
rozaduras	que	tendrían	que	haber	dejado	al	arrancárselas	en	una	lucha.	Se	las
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habían	 desprendido	 cuidadosamente,	 dejándolas	 suspendidas	 por	 sólo	 un
trecho	del	tamaño	de	una	moneda.

¿Quién	 las	 desprende	 casi	 por	 completo	 tan	 cuidadosamente?	 Aparece
evidente	que	no	pudo	haber	sido	el	muerto.	Eran	unas	barbas	de	tamaño	más
que	regular,	y	aunque	el	hombre	hubiera	decidido	pasearse	con	ellas	colgando
de	un	sólo	parche,	es	sumamente	improbable	que	antes	se	hubieran	sujetado
de	un	tan	pequeño	espacio.	Esto,	añadido	a	nuestra	creencia	que	fué	acarreado
al	 coche,	 nos	 aclara	 lo	 siguiente:	 el	 asesino	 debe	 haber	 hecho	 este	 trabajo
después	de	la	muerte	de	su	víctima.

¿Por	qué?
En	cuanto	a	esta	pregunta	tenemos	dos	alternativas:
1.°—	 El	 asesino	 despegó	 cuidadosamente	 las	 barbas,	 dejándolas	 colgar

sólo	de	ese	pequeño	espacio.
2.°—	Se	 las	 despegó	 enteramente,	 poniéndoselas	 después	 con	 tal	 apuro,

que	sólo	se	adhirieron	en	aquel	pequeño	trecho.
Dejemos	 ambas	 alternativas	 para	 seguir	 a	 una	 próxima	 pista.	Alrededor

del	cuello	del	muerto	hallamos	unos	anteojos	obscuros	colgando	de	una	cinta
negra.	 Pero	 esta	 cinta	 se	 encuentra	 por	 “fuera	 del	 abrigo”.	 Debo	 pedirles
nuevamente	que	consideren	esto	con	cuidado.	La	gente	que	usa	anteojos	no
los	 lleva	 con	 la	 cinta	 colgando	 por	 fuera	 del	 sobretodo;	 aun	 si	 una	 persona
olvida	 ponérselos,	 y	 en	 el	 último	 momento	 se	 los	 coloca	 por	 encima	 del
abrigo,	 no	 andará	 con	 ellos	 así,	 como	 la	 estola	 de	 un	 clérigo,	 sino	 que	 los
pondrá	 luego	 por	 dentro	 del	 abrigo,	 y	 aun	más,	 por	 dentro	 de	 la	 chaqueta,
donde	deben	estar.	Por	lo	tanto	es	evidente	también	que	se	los	colocó	alguien
después	de	muerto,	con	tal	apuro	que	sólo	pasó	la	cinta	alrededor	de	su	cuello.

Pero	 esto	 último	 resulta	 sin	 sentido,	 si	 aceptamos	 la	 primera	 alternativa
expuesta	 anteriormente,	 o	 sea,	 que	 las	 barbas	 fueron	 cuidadosamente
desprendidas,	 dejándolas	 adheridas	 sólo	 en	 un	 pequeño	 trecho,	 pues
tendríamos	 un	 asesino	 de	 conducta	 inexplicable,	 que	 agrega	 y	 substrae.
Cuelga	un	par	de	anteojos	alrededor	del	cuello	del	muerto,	pero	desprende	las
barbas,	 aunque	 las	 deja	 colgando	 de	 un	 pequeño	 espacio.	 En	 cambio,	 si
aceptamos	 la	 segunda	 teoría:	 que	 las	 barbas	 fueron	 primeramente
desprendidas	y	colocadas	luego	con	tal	apuro,	que	quedaron	pegadas	sólo	de
un	pequeño	trecho,	tendremos	una	explicación	racional	y	completa.	También
vemos	ahora	que	ha	sucedido	lo	mismo	con	los	anteojos:	se	los	quitaron	y	le
fueron	colocados	luego,	con	gran	apuro,	por	sobre	el	abrigo.

Llegamos	a	las	siguientes	conclusiones:
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Un	hombre	 es	 asesinado	 en	 el	 sótano,	 acarreándose	 luego	 su	 cadáver	 al
coche	 de	 viaje.	 El	 hombre,	 mientras	 está	 vivo,	 lleva	 un	 par	 de	 anteojos
obscuros	 y	 unas	 barbas	 negras	 postizas,	 objetos	 que	 se	 le	 sacan	 para	 luego
volvérselos	a	colocar	con	gran	apuro.	Por	último,	“otra	persona”	penetra	esa
noche	en	el	Museo	con	polvo	de	carbón	en	sus	suelas.

En	 este	 punto	 de	 mi	 análisis,	 sería	 un	 paso	 demasiado	 inseguro	 el	 que
habría	 dado	 para	 señalar	 a	 este	 hombre	 como	 el	 asesino.	 Por	 otra	 parte,	 y
considerando	que	sólo	estas	dos	personas	pudieran	tener	las	suelas	manchadas
con	carbón,	es	posible	suponer	que	este	segundo	personaje	sabe	algo	acerca
del	 crimen.	 De	 todas	 estas	 conclusiones	 hay	 sólo	 una	 que	 presenta	 una
dificultad	 y	 ésta	 es:	 ¿Por	 qué	 razón	 quitaría	 el	 asesino	 los	 anteojos	 y	 las
barbas	 del	 muerto,	 para	 luego	 ponérselos	 nuevamente?	 Podemos	 esbozar
varias	 respuestas,	 pero	 sólo	 hay	 una	 lógica:	 que	 quería	 usarlos	 él,	 quería
disfrazarse	con	ellos.	¿Por	qué	necesitaba	ponerlos	nuevamente	en	la	persona
del	muerto?	Igualmente	tenemos	una	respuesta	simple:	porque	debía	parecer
como	 que	 nunca	 habían	 salido	 de	 allí.	 Juntando	 estos	 dos	 puntos:	 l.°	 Que
necesitaba	estos	accesorios	para	disfrazarse,	y	2.°	Que	nadie	debía	pensar	que
éstos	habían	dejado	de	estar	con	el	muerto	ni	un	solo	momento,	 llegamos	a
esta	sencilla	conclusión:	quería	disfrazarse	y	hacerse	pasar	por	el	muerto.

Abandonemos	esta	situación	y	continuemos	con	el	informe	de	Carruthers.
Unos	días	después,	 tenemos	el	 relato	de	 Illingworth	y	 el	de	Pruen.	Esto

nos	ayuda	a	completar	nuestro	cuadro	en	línea	de	lógica	y	en	lo	que	se	refiere
a	 circunstancias	 externas.	 Inmediatamente	 obtendremos	 otros	 datos
significativos	 sobre	“este	hombre”,	el	 segundo,	el	que	deja	 las	huellas	en	el
suelo…	 Este	 hombre,	 simulando	 ser	 Penderel,	 aparece	 en	 el	 Museo	 y	 es
admitido	 en	 él	 un	 cuarto	 para	 las	 once.	Aquí	 tenemos	 una	 confirmación	 de
nuestro	 razonamiento:	 hay	 un	 impostor	 usando	 los	 anteojos	 obscuros	 y	 las
barbas	 de	 Penderel.	 Desde	 que	 este	 hombre	 lleva	 los	 adminículos	 de	 él,
debemos	presumir	que	se	encuentra	ya	muerto;	por	lo	tanto,	lo	mataron	antes
de	un	cuarto	para	las	once.

Antes	 de	 llegar	 a	 discutir	 quién	 puede	 ser	 este	 impostor,	 tratemos	 de
precisar	 la	 hora	 en	 que	Penderel	 es	 realmente	 asesinado.	 Pruen	 declara	 que
éste	llegó	“por	primera	vez”	al	Museo	alrededor	de	diez	para	las	10.	Tenemos
razones	y	fundamentos	para	creer	que	se	escondió	en	el	sótano.

Ahora,	 para	 creer	 que	 fue	 asesinado	 también	 en	 el	 sótano,	 no	 puede
haberlo	 sido	 antes	 de	 las	 10.15,	 pues	 a	 esa	 hora	 la	 daga	 estaba	 aún	 en	 el
peldaño	de	la	escalera	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	No	puede	tampoco	haber
sido	asesinado	después	de	 las	10.45,	pues	a	esa	hora	 llega	el	 impostor	a	 las
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puertas	 del	 Museo,	 usando	 sus	 adminículos.	 ¿Podemos	 definir	 en	 qué
momento	durante	esa	media	hora	se	llevó	a	cabo	el	crimen?	¡Tratemos!	Si	el
asesinato	se	cometió	en	el	sótano	entre	las	10.15	y	las	10.45,	¿a	qué	hora	es
trasladado	 el	 cadáver	 al	 carruaje?	 Buttler	 lo	 descubre	 allí	 un	minuto	 o	 dos
antes	de	las	once.	Ahora	veremos	que	es	imposible	que	el	asesino	disfrazado
de	Penderel	haya	podido	trasladar	el	cuerpo	entre	las	10.45	y	las	11.00.	Para
poder	hacerlo	debía	haber	atravesado	todo	el	Museo,	descender	las	escaleras
del	 sótano	 bajo	 la	 vista	 de	 Pruen,	 tomar	 allí	 el	 cadáver	 y	 acarrear	 aquel
enorme	peso	(Penderel	era	un	hombre	macizo	y	alto)	escaleras	arriba	y	salir	al
hall	 y	 depositarlo	 en	 el	 coche,	 todo	 esto	 a	 vista	 y	 paciencia	 de	Pruen,	 para
emprender,	por	último,	 la	 fuga.	La	 tabla	de	 improbabilidades	es	 tan	grande,
que	debemos	dejar	a	un	lado	esta	tesis.	En	consecuencia,	hemos	eliminado	ya
15	minutos;	 admitamos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 el	 crimen	 y	 traslado	 del	 cadáver
tienen	que	haber	sucedido	entre	las	10.15	y	las	10.45.

Tenemos,	además,	que	un	hombre	cargando	aquel	inmenso	bulto	entre	las
10.45	y	 las	11.00	debía	haber	sido	visto	 inmediatamente.	También	lo	habría
visto	Pruen,	que	mantenía	vigilancia	completa	del	hall	en	cualquier	momento
anterior	a	esta	hora…,	a	excepción	de	los	minutos	que	Pruen	va	a	investigar	el
ruido	de	la	Galería	de	Bazares,	entre	las	10.40	y	las	10.45.	Este	fué	el	único
momento	 en	 que	 Pruen	 no	 vigiló	 el	 hall,	 y	 el	 único	 instante	 en	 que	 puede
haber	sido	el	cuerpo	trasladado	y	depositado	en	el	coche.

Pues	 sucedió	 lo	 siguiente.	Pruen	oye	 el	 ruido	 en	 la	Galería	de	Bazares;
corre	 hacia	 allá	 a	 investigar,	 descubriendo	 que	 han	 lanzado	una	 lámpara	 de
carbón	contra	la	pared.	Pruen	demora	unos	minutos	en	investigar	esto,	y	no	se
da	cuenta	de	algo	que	otros	tampoco	advierten,	aunque	aparece	bastante	claro.
La	creencia	general	es	que	la	lámpara	es	arrojada	contra	la	pared	por	alguien
que	 se	 encuentra	 en	 ese	 momento	 en	 la	 Galería	 de	 Bazares.	 Pero	 Pruen
declara	que	no	ha	entrado	nadie	allí,	a	excepción	de	Baxter,	y	si	fué	Baxter,
¿dónde	 encontró	 una	 lámpara	 de	 carbón,	 ya	 que	 no	 ha	 bajado	 al	 sótano	 en
toda	la	tarde?	Es	el	caso	que	la	elección	de	este	objeto	arrojado	a	la	pared	nos
lleva	a	la	conclusión	de	que	aquel	carbón	tiene	que	haber	sido	arrojado	desde
lejos,	de	un	lugar	cercano	a	la	puerta	del	sótano.	Ahora,	si	ustedes	visitan	el
Museo	 o	 sólo	miran	 este	 plano,	 observarán	 algo	 que	 nos	 convence	 de	 ello.
Existe	una	línea	directa	desde	allí	hasta	la	pared	donde	aparece	la	mancha,	y
si	ustedes	se	colocan	de	espaldas	contra	dicha	pared	descubrirán	que	hay	sólo
una	línea	directa	oblicua	desde	la	pared	a	la	puerta	del	sótano.	Si	hubiese	sido
disparada	desde	cualquier	otra	puerta,	tenía	que	haber	descrito	un	semicírculo,
como	un	boomerang.
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Además	 les	 hago	 notar	 que	 la	 puerta	 del	 sótano	 está	 parcialmente
escondida	a	 los	ojos	de	Pruen	por	 la	hilera	de	coches.	Hay	un	gran	espacio
entre	esta	puerta	y	el	primer	coche.	Dicha	puerta	se	abre	hacia	el	hall	y	hacia
la	pared	 izquierda.	Por	 lo	 tanto,	 alguien	 la	 abrió,	 deslizándose	hacia	 afuera,
ligeramente	agachado,	e	incorporándose	lanzó	el	proyectil	a	una	distancia	de
no	más	de	veinte	pies,	que	la	cubre	ordinariamente	un	cricket-pitch.	Cuando
Pruen	se	dirigió	a	investigar,	el	asesino	carga	su	bulto	escaleras	arriba,	elige	el
coche	de	viaje,	ya	que	es	el	único	completamente	cerrado,	esconde	el	cadáver
y	regresa	al	sótano	para…,	¿para	qué?	¡Veamos!

Tenemos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 el	 cadáver	 es	 depositado	 en	 el	 coche	 a	 las
10.40.	Hemos	asimismo	eliminado	otros	cinco	minutos	en	la	búsqueda	de	la
hora	precisa	en	que	se	lleva	a	cabo	el	crimen.	Podemos	ir	aun	más	lejos.	Si	la
daga	 se	 encuentra	 clavada	 en	 el	 pecho	 de	 Penderel	 a	 las	 10.45,	 ¿cuándo	 y
cómo	es	llevada	al	sótano?	La	única	persona	del	Museo	que	baja	al	sótano	es
Miriam;	 por	 lo	 tanto,	 culpable	 o	 inocente,	 tiene	 que	 haber	 sido	 ella	 la	 que
lleva	la	daga	allí.	Además,	saquemos	las	consecuencias	de	cuando	Sir	Herbert
interroga	 a	 Pruen,	 en	 que	 éste	 sólo	 se	 evade	 y	 vacila	 en	 un	 solo	 punto:	 la
primera	 visita	 de	 Miriam	 al	 sótano.	 Por	 lo	 tanto,	 debe	 haber	 sido	 en	 esta
primera	visita	cuando	se	roba	la	daga,	alrededor	de	las	10.18.	Llegamos	a	la
evidencia	 de	 que	 Penderel	 debió	 haber	 sido	 asesinado	 entre	 las	 10.20	 y	 las
10.40,	quedando	reducidos	nuestros	tres	cuartos	de	hora	a	veinte	minutos.

Ahora	bien.	¿Sería	ésta	una	acusación	muy	seria	en	contra	de	Miriam,	va
que	 incuestionablemente	 fue	ella	 la	que	 robó	 la	daga?	Supongamos	que	ella
asesinara	a	Penderel.	Tendría	necesariamente	que	haber	 tenido	un	cómplice:
el	impostor	que,	haciéndose	pasar	por	Penderel,	entra	en	el	Museo	a	las	10.45,
y	 lo	 que	 es	 más	 aún,	 este	 cómplice	 tiene	 que	 haber	 sido	 un	 extraño,	 pues
puede	 comprobarse	 la	 presencia	 de	 todos	 los	 demás	 durante	 estos	 minutos
críticos.	Pero	olvidemos	eso	y	les	pido	que	se	hagan	esta	pregunta:	¿Por	qué
al	bajar	al	sótano	toma	Miriam	la	daga?	¿Sabía	que	Penderel	se	encontraba	en
Londres?	 Existen	 contra	 esta	 teoría	 serias	 objeciones.	 Si	 baja	 al	 sótano
esperando	 encontrar	 a	 Penderel	 o	 pensando	 hacer	 uso	 de	 la	 daga,	 debemos
creer	que	estaba	 total	y	 absolutamente	 loca,	pues	 llama	 la	 atención	 sobre	 el
hecho	de	que	se	dirige	hacia	el	sótano,	y,	más	aún,	insiste	en	ir	ella	a	buscar
los	clavos,	y	a	la	vista	de	Pruen	y	de	los	demás,	como	hemos	sabido	después,
recoge	la	daga	del	peldaño	de	la	escalera.	No	se	planea	un	crimen	y	antes	se
llama	la	atención	sobre	el	arma	con	un	humor	tan	jovial.	Sólo	podemos	pensar
que	 llevó	 la	 daga	 al	 sótano	 en	 completa	 inocencia,	 al	 menos	 respecto	 del
crimen.
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¿Pero	por	qué	lleva	la	daga	y	se	demuestra	tan	ansiosa	de	bajar	al	sótano?
¿Para	encontrarse	con	alguien?	Recordemos	que	la	persona	que	se	hace	pasar
por	 Penderel	 tiene	 que	 ser	 un	 extraño.	 Veamos	 si	 podemos	 esbozar	 una
descripción	de	este	extraño.

Penderel,	 el	 verdadero,	 nos	 ha	 sido	 descrito	 por	 Carruthers.	 De	 más	 o
menos	6	pies	de	altura,	ancho	de	espaldas	y	angosto	de	caderas,	pelo	negro,
tez	un	poco	obscura,	ojos	castaños	y	bigote	negro.	Lleva	ropa	de	etiqueta,	un
abrigo	 negro	 y	 sombrero	 de	 copa.	 ¿Hay	 alguno	 que,	 detrás	 de	 unas	 barbas
postizas	y	unos	anteojos	obscuros	que	esconden	el	 color	de	 sus	ojos,	puede
pasar	por	Penderel	ante	el	cegatón	de	Pruen?	Este,	por	supuesto,	no	ha	visto	a
Penderel	antes,	y	hay	que	convencerlo	de	que	el	hombre	que	llega	a	esa	hora
es	el	mismo	cuyo	cadáver	se	descubrirá	después.	De	 todos	 los	 sospechosos,
hay	 sólo	 uno	 que	 puede	 llenar	 estos	 requisitos:	 Gregorio	 Mannering.	 El
mismo	 traje,	 la	misma	altura,	 el	mismo	color	para	pasar	por	 tez	obscura,	 el
mismo	cabello;	sus	ojos	se	esconden	detrás	de	los	anteojos,	como	asimismo	la
mitad	de	su	rostro	tras	las	barbas.	Existe	sólo	una	dificultad.	Penderel	posee
un	bigote	negro	verdadero;	el	impostor	toma	las	barbas,	pero	¿de	dónde	saca
un	bigote	negro?	Y	he	aquí	que	tenemos	por	fin	el	rastro	de	los	movimientos
de	aquel	huidizo	bigote	negro	que	pareciera	no	encajar	en	el	asunto.

Apartemos	 un	 momento	 nuestra	 atención	 del	 bigote	 y	 tratemos	 de
completar	 físicamente	 nuestro	 cuadro:	Miriam	 baja	 al	 sótano	 a	 encontrarse
con	 alguien.	 ¿Tenemos	 razones	 para	 suponer	 que	 sea	 Mannering?	 Es	 casi
seguro.	¿Por	qué?	Se	le	iba	a	jugar	una	broma,	y	Miriam,	que	había	alardeado
mucho	 de	 él,	 tenía	 que	 cuidar	 que	 no	 quedara	 en	 ridículo.	 Lo	 pone	 en
antecedentes;	más	aún,	ha	arreglado	con	él	una	cita	en	el	sótano	para	conocer
los	detalles	finales.	¿Está	de	acuerdo	esta	deducción	con	la	evidencia	física?
Lo	 está,	 ya	 que	 el	 sótano	 es	 el	 único	 lugar	 donde	 puede	 reunirse	 con	 él	 en
secreto,	y	al	cual	puede	entrar	por	la	ventana.	Para	reforzar	este	razonamiento
tenemos	 el	 informe	 de	 Carruthers,	 que	 nos	 dice	 que	 mientras	 él	 contaba	 a
Miriam	Wade	 la	historia	del	encuentro	del	cadáver,	ella	musitó	 las	palabras
“ventana	del	sótano”.	¿Puede	haber	entrado	Mannering	por	la	puerta	de	atrás
del	Museo,	 y	 así	 haber	 tenido	 acceso	 a	 la	 ventana	del	 sótano?	Ciertamente,
sabemos	que	Miriam	Wade	tenía	una	llave	para	la	puerta	de	atrás.	Sacamos	en
conclusión	que	ella	toma	la	daga	para	ir	a	mostrársela	a	Mannering	como	el
arma	con	que	pensaban	“matarlo”.	Una	 idea	acude	a	su	mente	cuando	ve	 la
daga	en	el	suelo	y	toma	al	mismo	tiempo	los	mostachos.

La	próxima	pregunta	vendría	a	ser:	¿Están	de	acuerdo	estas	dos	personas
para	reunirse	en	el	sótano	con	el	propósito	de	matar	juntos	a	Penderel?	Esto
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debe	 ser	desechado	por	 las	mismas	 razones	que	ya	 aplicamos	a	Miriam:	no
habría	llamado	la	atención	sobre	su	conducta.	Todo	parece	indicar	que	no	se
trata	 de	 un	 crimen	 premeditado,	 sino	 que	 Penderel	 aparece	 en	 el	 sótano,
donde	menos	se	le	esperaba.

Arreglando	hechos	y	deducciones	en	un	solo	molde,	tenemos	lo	siguiente:
Miriam,	 sin	 ningún	 pensamiento	 criminal,	 ha	 concertado	 una	 cita	 con

Mannering	en	el	sótano.	Penderel	llega	al	Museo,	sin	que	nadie	lo	sepa,	y	se
va	al	sótano.	Entre	las	10.18	y	las	10.20	Miriam	baja	allí,	llevando	consigo	la
daga	y	el	mostacho.	Después	de	5	o	7	minutos	vuelve	a	subir.	Cinco	minutos
más	 tarde	 baja	 al	 sótano	 nuevamente,	 reapareciendo	 en	 el	 hall,	 casi
inmediatamente,	 a	 las	 10.35,	 y	 subiendo	 al	 2.°	 piso.	 A	 las	 10.40	 alguien,
seguramente	Mannering,	 lanza	 contra	 la	 pared	 una	 lámpara	 de	 carbón,	 para
distraer	la	atención	de	Pruen.	En	este	momento	el	cadáver	es	colocado	dentro
del	coche,	vuelve	Mannering	al	sótano,	sale	por	el	hoyo	de	la	carbonera	a	la
calle,	toca	el	timbre	en	la	puerta	principal	y	desarrolla	su	representación,	pero
debe	devolver	las	barbas	y	los	anteojos	al	muerto.	Camina	por	el	hall	y,	dando
la	espalda	a	Pruen,	él	mismo	hace	el	 ruido	de	¡Sssst!,	después	de	 lo	cual	se
detiene,	mira	hacia	los	coches,	dando	a	Pruen	así	la	impresión	de	que	el	ruido
ha	sido	hecho	por	alguien	que	se	encuentra	allí.	Se	escabulle	luego	por	detrás
del	 coche,	 donde	 se	 encuentra	 el	muerto,	 abre	 la	 puerta	 del	 otro	 lado,	 pero
como	se	halla	 apurado,	 sólo	 coloca	 flojamente	 las	barbas	 en	 el	 cadáver,	 los
anteojos	 alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 el	 libro	 de	 cocina	 entre	 sus	 manos;	 por
último	 se	 deshace	 del	 bigote	 botándolo	 al	 suelo,	 donde	 es	 encontrado	más
tarde.	 Esto	 pudo	 demorar	 sólo	 unos	 segundos.	Después	 Pruen	 oye	 aquellos
pasos	 “rápidos	 y	 furtivos”	 de	Mannering	 nuevamente.	 En	 la	 confusión	 que
sigue	puede	fácilmente	llegar	al	sótano	y	escapar	por	la	ventana	de	atrás.

¿Por	qué	creyó	necesaria	esta	representación?
Este	 es	 el	 punto	 crucial	 del	 problema.	 Para	 decidir	 la	 personalidad	 del

asesino	tenemos	dos	alternativas,	las	cuales	serían:
1.º—	Que	aunque	el	crimen	no	fue	premeditado,	lo	cometieron	Miriam	y

Mannering	en	colaboración	cuando	encuentran	a	Penderel	en	el	sótano.	Uno
de	 los	 dos,	Miriam	 o	Mannering,	 hiere	 a	 Penderel	 con	 la	 daga,	 y	 para	 que
Miriam	 tuviese	una	 coartada	perfecta,	Mannering	 realiza	 su	 caracterización,
mientras	ella	sube	a	reunirse	con	los	demás	y	tiene	esto	asegurado.

2.º—	Que	 ambos,	 crimen	 y	 caracterización,	 fueron	 llevados	 a	 cabo	 por
Mannering	solo.

A	 primera	 vista,	 todas	 las	 posibilidades	 parecen	 inclinarse	 hacia	 la
primera	alternativa,	pues	existen	poderosas	razones	para	creer	en	ella;	parece
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mostrarnos	 el	 único	 motivo	 ostensible	 y	 la	 única	 razón	 para	 dicha
caracterización.	Miriam	sabía	que	había	sido	vista	bajando	al	sótano,	 lo	que
demostraría	 muy	 fuertemente	 su	 culpabilidad.	 Para	 arriesgar	 una
personificación	tan	peligrosa,	tenía	que	haber	un	incentivo	poderoso,	pues	de
otra	manera	Mannering	arriesgaba	su	cabeza	por	nada.

Pero	 estudiemos	 el	 asunto	 nuevamente.	He	 destacado	 la	 importancia	 de
buscar	 la	 solución	 más	 simple,	 y	 aunque	 ésta	 parece	 al	 principio	 la	 más
natural,	no	continúa	de	la	misma	manera;	es	método	que	habrían	seguido	muy
pocos	 conspiradores.	 Aunque	 hasta	 este	 momento	 aparece	 muy	 cuerdo,	 se
torna	luego	completamente	descabellado,	de	esta	manera:

Si	Miriam	 hiere	 a	 Penderel,	 o	Miriam	 y	Mannering	 juntos,	 sólo	 puede
haber	sido	entre	los	seis	o	siete	minutos	que	Miriam	permanece	en	el	sótano
la	primera	vez.	Si	ella	tuvo	alguna	participación	en	el	crimen,	tiene	que	haber
sido	 en	 esta	 visita,	 puesto	 que	 no	 es	 razonable	 pensar	 que	Miriam	 baja	 al
sótano	con	 la	daga,	sostiene	una	conversación	con	Penderel,	vuelve	arriba	a
reflexionar	portando	la	daga	nuevamente,	o	habiéndola	dejado	abajo,	vuelve
luego	allá,	observada	por	Pruen,	y	hiere	a	Penderel	en	los	pocos	minutos	que
permanece	 esta	 vez.	Le	 pide	 a	Mannering,	 que	 la	 ha	 estado	 esperando,	 que
termine	con	él	y	corre	nuevamente	escalera	arriba.

Por	lo	tanto,	si	ella	tuvo	alguna	participación	en	el	crimen,	tiene	que	haber
sido	 entre	 las	 10.18	 y	 las	 10.25.	 Penderel	 fue	muerto	 entonces	 durante	 una
pelea.	 Luego	 ella	 le	 dice	 a	Mannering,	 que	 ha	 permanecido	 y	 visto	 todo	 o
llega	 después:	 “Tienes	 que	 ayudarme”.	 Entonces	 uno	 de	 los	 dos
(probablemente	 Mannering)	 piensa	 en	 la	 caracterización	 del	 muerto,	 pero
primero	que	nada	el	cadáver	debe	ser	trasladado	arriba	sin	ser	visto.

Esta	 es,	 por	 supuesto,	 la	 parte	 más	 peligrosa	 del	 plan,	 más	 aún	 que	 la
caracterización.	 Debe	 desviarse	 la	 atención	 de	 Pruen.	 Si	 están	 actuando	 en
connivencia,	hay	una	sola	manera	de	hacerlo,	a	no	ser	que	estuvieran	locos,	y
es	que	Miriam	distraiga	 la	 atención	de	Pruen	mientras	Mannering	 realiza	 el
trabajo.	Esto	no	sólo	le	habría	resultado	muy	fácil,	ya	que	Pruen	la	adora,	sino
que	 también	 le	 habría	 proporcionado	 la	 coartada	 que	 parece	 buscar;	 podría
haberlo	 llevado	 a	 la	Galería	Persa	 o	 a	 la	Galería	de	Bazares	 o	 a	 cualquier
otra	parte	para	dejar	libre	el	hall	durante	un	minuto	o	dos…

Finalmente	tenemos	el	segundo	aspecto	peligroso	del	plan:	la	llegada	del
impostor,	 la	 devolución	 de	 la	 barba	 y	 anteojos	 y	 su	 desaparecimiento.
Supónganse	 que	 Pruen	 hubiese	 insistido	 en	 seguirle,	 o	 que	 hubiera	 armado
algún	alboroto	y	llamado	a	los	demás.	Mannering	habría	estado	perdido.	No
es	 desatino	 pensar	 que	 si	 hay	 un	 complot,	 el	 segundo	 conspirador	 debe
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encargarse	 de	 vigilar	 que	 las	 cosas	 marchen	 bien,	 distraer	 a	 Pruen	 y
mantenerlo	entretenido	mientras	el	impostor	camina	por	el	hall	y	desaparece.
Tampoco	 habría	 existido	 en	 ello	 para	Miriam	 ni	 el	más	mínimo	 peligro;	 al
contrario,	le	habría	proporcionado	una	excelente	coartada.

A	este	punto	llegué,	caballeros,	el	domingo	por	medio	de	la	comparación
de	declaraciones.	Por	cualquier	lado	que	aquello	se	mirase,	no	se	encontraba
ni	 el	 menor	 asomo	 de	 culpabilidad	 en	 Miriam.	 Me	 parece	 a	 mí	 que	 el
asesinato	es	obra	de	una	sola	persona;	de	un	hombre	fuerte,	osado,	teatral	y	de
una	 vanidad	 desmedida.	 Según	 mis	 razonamientos,	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos	debe	haberse	desarrollado	de	la	siguiente	manera:

Miriam	baja	al	sótano	e	 inesperadamente	se	encuentra	allí	con	Penderel.
Mannering,	que	se	encuentra	afuera	de	la	ventana,	oye	la	conversación,	pero
no	da	a	conocer	 su	presencia.	Muy	pocos	hombres	 se	habrían	presentado	al
oír	lo	que	él	oyó.	Luego	Miriam	ordena	a	Penderel	que	se	vaya,	asustada	de
que	puedan	venir	los	demás;	busca	los	clavos	y	sube	escaleras	arriba,	dejando
abandonados	 la	 daga	 y	 el	 mostacho.	 Entonces	 Mannering	 penetra	 por	 la
ventana	y	actúa.	Ha	vivido	mucho	tiempo	en	el	Oriente	y	sabe	cómo	manejar
el	arma	para	que	llegue	derechamente	al	corazón.	¿Por	qué	lo	hizo?	Creo	estar
en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que	 se	debió	 a	 un	verdadero	 amor,	 a	 vanidad,	 o	 a	 un
deseo	de	 arriesgar	 el	 futuro,	 o	 a	 las	 tres	 cosas	 juntas.	Además	 es	 inevitable
que	un	hombre	del	tipo	de	Mannering,	al	oír	esa	reveladora	historia,	estalle	en
una	 de	 sus	 furias	 habituales	 y	 enfrente	 a	 Penderel.	 Si	 por	 medio	 de	 un
esfuerzo	tratamos	de	imaginar	su	pensamiento,	éste	seguramente	sería	“matar
al	 perro	 oriental	 con	 su	 propio	 acero	 oriental”.	 Como	 escondite	 del	 cuerpo
utiliza	luego	el	único	posible:	la	alta	pared	de	la	carbonera	que	está	al	lado.	Se
sentirá	embriagado	de	heroísmo	y	en	ese	momento	oye	que	alguien	baja.	Es
Miriam,	quien	da	una	mirada	 alrededor	del	 sótano,	 cree	que	Penderel	 se	 ha
marchado,	y	vuelve	a	subir.

Pero	seamos	justos	con	este	hombre.	A	mí	personalmente	no	me	agrada,	y
puedo	 decir	 que	 detesto	 sus	 osadías;	 pero	 no	 se	 puede	 negar	 que	 en	 este
asunto	 demostró	 verdadero	 valor.	 Al	 ver	 a	 Miriam	 se	 dió	 cuenta	 de	 que,
inevitablemente,	ella	sería	la	culpada	de	asesinato.	Ella	había	llevado	la	daga
abajo;	 se	 sabía	 que	 había	 estado	 allí	 y	 que	 Penderel	 había	 sido	 su	 amante.
Estuviera	o	no	enamorado	de	ella,	pensó	que	su	fiancée,	acusada	de	asesinato,
lo	 colocaría	 en	 situación	 difícil,	 y	 se	 decidió	 a	 representar	 uno	 de	 aquellos
golpes	 teatrales	 que	 son	 parte	 de	 su	 vida.	 Sólo	 Mannering	 pudo	 haber
concebido	 un	 plan	 tan	 arriesgado	 y	 a	 la	 vez	 feliz;	 sólo	Mannering	 posee	 la
fuerza	 necesaria	 para	 transportar	 el	 cadáver	 arriba,	 y	 sólo	Mannering	 podía
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haberse	hecho	pasar	por	el	muerto.	Para	colocarse	los	adminículos	necesarios
le	 hacía	 falta	 una	 sola	 cosa:	 un	 espejo.	 Por	 lo	 tanto	 debemos	 preguntarnos:
¿Conocía	 él	 lo	 suficiente	 el	Museo	 como	para	 saber	 dónde	 encontrarlo?	Sí,
pues	poseemos	el	testimonio	de	que	Holmes	se	lo	mostró	enteramente,	“hasta
el	sótano”.	En	el	suelo	encuentra	su	liberación:	un	bigote	negro	que	imita	el
verdadero	de	Penderel.

¿Qué	 explicación	 podría	 tener	 su	 desmayo	 en	 el	 cuartel	 de	 Policía?	Me
parece	 que	 tenemos	 datos	 de	 un	 desmayo	 ocurrido	 en	 circunstancias
parecidas,	unos	días	antes,	“después	de	media	hora	de	haber	trasportado	arriba
un	pesado	baúl”,	y	la	reacción	del	viernes	en	la	noche	proviene	de	acarrear	un
cuerpo	muy	pesado.

Como	 les	 dije,	 el	 domingo	 llegué	 a	 estas	 conclusiones,	 y	 el	 lunes	 me
dispuse	a	ponerlas	a	prueba.	Como	mi	segundo	nombre	es	Cautela,	no	había
descartado	definitivamente	la	posibilidad	de	que	Miriam	fuese	cómplice;	pero
si	contestaba	mis	preguntas	con	franqueza,	sin	hacer	secreto	el	hecho	de	haber
llevado	 la	 daga	 al	 sótano,	 o	 de	 haber	 visto	 a	 Penderel	 allí,	 podía	 excluirla
totalmente,	 como	 me	 lo	 pedían	 mis	 razonamientos.	 Ya	 ustedes	 conocen	 el
resultado	de	esa	pesquisa.

Sólo	me	resta	exhibir	ante	ustedes	las	pruebas	físicas	de	la	culpabilidad	de
Mannering,	 las	 cuales	 hemos	 coleccionado	 para	 presentarlas	 ante	 el	 jurado;
también	las	presenté	al	comisario	y	Director	de	Juicios	Públicos	el	miércoles.
Se	 dió	 vuelta	 y	 se	 examinó	 el	 carbón	 de	 la	 carbonera,	 encontrándose	 allí
bastantes	manchas	 de	 sangre,	 probando	 con	 ello	 no	 sólo	 que	 el	 crimen	 fué
cometido	 en	 el	 sótano,	 sino	 también	 que	 el	 cuerpo	 fué	 afirmado	 contra	 la
pared	 en	 una	 posición	 de	 Buda	 semisentado.	 Esto	 explica	 también	 que
hubiese	bastante	carbón	en	las	suelas,	pero	muy	poco	en	las	ropas.	Se	obtuvo
un	 permiso	 de	 registro	 del	 piso	 de	 Mannering	 en	 Bury	 Street.	 Allí
encontramos	un	par	de	guantes	blancos,	los	que	debió	usar	con	sus	ropas	de
etiqueta	 la	noche	del	crimen,	y	estaban	manchados	en	 la	punta	de	 los	dedos
con	 gotas	 de	 sangre.	Encontramos	 también	 una	 fotografía	 de	Mannering	 en
Persia	 con	 el	 traje	nativo,	 colgándole	del	 cinturón	una	daga	 similar	 al	 arma
con	que	se	cometió	el	crimen.

Se	comprobó	que	la	llave	que	Buttler	encontró	en	el	coche	había	sido	una
copia	de	la	de	Miriam,	hecha	por	orden	de	Mannering	en	Arundel	Street.

En	cuanto	a	nuestra	única	huella	digital,	como	ya	les	he	dicho,	fue	borrada
totalmente	 por	 Geoffrey	Wade	 de	 la	 superficie	 del	 espejo	 del	 sótano,	 pero
encontramos	otra	un	poco	dudosa,	que	podría	abrir	debate	en	una	reunión	de
expertos,	 pero	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 presentarla	 en	 el	 juicio.
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Por	 último	 debemos	 admitir	 que	 la	 coartada	 de	 Mannering	 está	 deshecha
completamente,	 pues	 tenemos	 el	 testimonio	 de	 dos	 telefonistas	 de	 Prince
Regent	Court,	no	sólo	de	que	no	llegó	allí	el	viernes	a	las	10.40,	sino	que	no
estuvo	en	toda	la	 tarde.	Mannering	aseguró	después	que	había	subido	por	 la
escalera	 de	 atrás,	 pero	 esto,	 lógicamente,	 no	 puede	 probarse.	 Si	 puede
probarse	algo,	es	en	ventaja	nuestra,	pues	el	portero	piensa	que	 la	puerta	de
atrás	 estuvo	 con	 llave	 toda	 la	 tarde	 y	 la	 noche.	 Y	 aun	 si	 insiste	 mucho,
podemos	concederle	que	estuvo	allí,	ya	que	es	imposible	que	haya	ido	durante
nuestro	tiempo	crucial,	desde	las	10.30	hasta	las	11.00.

Después	 de	 depositar	 estas	 pruebas	 en	 el	 escritorio	 de	 Sir	 Herbert	 me
senté,	 dejando	 al	 Director	 de	 Juicios	 Públicos	 y	 al	 comisario-jefe	 que
decidieran.	No	podré	olvidar	fácilmente	aquella	tarde	a	causa	de	la	asombrosa
interrupción	que	sufrimos.

El	primero	en	hablar	después	de	mi	historia	fué	el	D.	J.	P.
—¡Creo	que	resultará!	—declaró	con	su	mal	modo	habitual—.	Claro	que

podrá	 necesitar	más	 pruebas,	más	 cosas	 para	 dispararles	 certeramente,	 pero
creo	que	con	éstas	también	resultará.

—Maldito	 sea	 ese	 Jeff	 Wade	 que	 borró	 la	 huella	 digital	 —gruñó	 el
comisario-jefe—.	Deberíamos	 tener	derecho	a	hacer	algo	acerca	de	eso,	por
supuesto,	pero	no	lo	tenemos.	En	cuanto	a	mí,	no	me	cabe	ninguna	duda	de	la
culpabilidad	de	Mannering.	¿Y	a	ti,	Armstrong?

Sir	Herbert,	aquí	presente,	no	dijo	nada.	No	voy	a	hacer	ningún	barullo,	ni
recordar	viejas	sugestiones,	pues	sería	un	condenado	tonto,	estando	presente
mi	jefe	de	departamento.	Pero	en	el	instante	que	el	D.	J.	P.	recogía	sus	papeles
y	nosotros	apagábamos	nuestros	cigarros,	entró	muy	apurado	el	 inapreciable
Popkins.	Parecía	preocupado.

—Excúsenme,	 señores,	 pero	 hay…	 —Cambió	 la	 frase—.	 El	 señor
Geoffrey	 Wade	 está	 aquí	 con	 el	 señor	 Mannering.	 Dice	 que	 trae	 pruebas
absolutas	de	la	inocencia	del	señor	Mannering.
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CAPÍTULO	XXIV
Coartada.

De	nuevo	debo	declarar	que	no	olvidaré	 fácilmente	aquella	escena	o	 los
rostros	que	me	 rodeaban	alrededor	de	 la	mesa	de	consejo.	Era	una	brillante
tarde	de	junio.	El	sol	se	mostraba	con	la	exuberancia	que	se	les	permite	a	los
comisarios-jefes	y	había	una	ligera	humareda	de	nuestros	cigarros	a	pesar	de
la	 abierta	 ventana.	 El	 D.	J.	P.	 se	 amargó	 con	 la	 visita,	 pues	 iba	 saliendo	 a
jugar	golf.

Pero	no	hubo	tiempo	de	conceder	entrevista,	pues	irrumpió	en	el	cuarto	(e
irrumpió	es	la	palabra	precisa)	el	viejo	con	una	flor	en	el	ojal.	Parecía	de	un
salvaje	 buen	 humor,	 sus	 blancos	 bigotes	 erizados,	 gruñendo,	 pero
absolutamente	seguro	de	sí	mismo.	Tras	él	entró	Mannering,	tan	afable	como
un	 actor	 de	 cine.	 Geoffrey	Wade	 caminó	 dentro	 de	 la	 habitación,	 puso	 los
papeles	en	una	esquina	del	escritorio	y	se	sentó	en	el	borde.

—Lindo	día,	¿no?	—dijo	amable—.	Por	si	acaso	no	lo	saben,	yo	soy	Jeff
Wade,	el	Jeff	Wade,	y	deseo	hablar	unas	palabritas	con	todos	ustedes.

—¿En	 verdad?	 —inquirió	 el	 comisario-jefe	 con	 toda	 la	 acidez	 que	 se
puede	poner	en	una	frase—.	¿Bien?

Los	demás	 emitieron	 sonidos	 regocijados.	Luego	 Jeff	Wade	enderezó	 el
cuello,	miró	a	través	de	la	mesa	y	preguntó:	*

—Ustedes	creen	poseer	una	evidencia	en	contra	del	joven	Mannering,	¿no
es	así?

—¿Bien?
Ese	viejo	demonio	parecía	gozar	con	la	situación.	Metió	una	mano	en	el

bolsillo	del	pecho	de	su	chaqueta	y	extrajo	una	billetera	y	sacando	de	ella	algo
que	nunca	antes	había	visto	y	creo	no	volveré	a	ver,	un	billete	de	cinco	mil
libras,	lo	tiró	encima	de	la	mesa.

—¡Pongan	una	moneda	de	seis	peniques!	—dijo.
—Gran	Dios	Todopoderoso	—tartamudeó	el	D.	J.	P.,	como	si	no	pudiera

creer	a	sus	ojos—.	¿Está	usted	tratando	de…?
—No,	 caballeros	 —interrumpió	 Mannering	 muy	 cortésmente,	 con	 voz

suave—.	No	es	un	soborno,	pues	mi	futuro	suegro	no	iría	tan	lejos;	me	atrevo
a	decir	que	 sería	posible	comprar	a	cualquiera	de	ustedes	por	menos	de	esa
cantidad.	¡Pongan	una	moneda	de	seis	peniques!
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Nadie	argumentó	nada,	pues	la	osadía	había	pasado	más	allá	de	la	ofensa.
El	viejo	Wade	se	 inclinó	sobre	 la	mesa	y,	golpeando	el	billete	de	cinco	mil
libras,	dijo:

—¿Nadie	 quiere	 arriesgar	 seis	 peniques?	 Seguramente	 que	 no	 son	 tan
avaros	como	todo	eso.	Quiero	apostarles	este	pequeño	pedacito	de	papel	a	que
no	tienen	evidencias	contra	Mannering,	y	que	si	tratan	de	acusarlo,	ni	siquiera
pasarán	del	Gran	Jurado.	¿Qué	dicen	de	esto?

—¡Jeff!	 —dijo	 Sir	 Herbert,	 luego	 de	 una	 pausa—,	 esto	 va	 demasiado
lejos.	He	tratado	de	ayudarte	desde	cierta	distancia,	pero	esto	que	has	hecho
ahora	es	el	descaro	más	completo	y	absoluto	que	has	realizado	o	realizarás	en
tu	vida.	¡Fuera,	fuera	inmediatamente!

—¡Un	 momento!	 —dijo	 el	 comisario-jefe—.	 ¿Por	 qué	 tiene	 usted	 tal
seguridad?	En	ningún	momento	se	puede	inventar	nada.	¿Es	por	eso	que	armó
tanto	ruido?

Se	sentía	un	gran	ruido	al	lado	afuera	de	la	puerta.	Popkins	intervino.
—Creo	 que	 se	 trata	 de	 la	 gente	 del	 señor	 Wade	 —nos	 informó

suavemente—.	Parece	ser	una	fuerza	considerable.
—Son	 testigos	 —anunció	 Wade	 fríamente—.	 Treinta	 de	 ellos.	 Son

testigos	que	probarán	que	 la	noche	del	viernes	14	de	 junio,	desde	 las	nueve
hasta	 un	 cuarto	 para	 las	 once,	 Mannering	 se	 encontraba	 conmigo	 en	 el
Restaurante	Greco-Persa,	en	Dean	Street	(el	cual	ahora	se	llama	Shattu	Soho).
Están	 aquí	 sus	 dos	 propietarios,	 los	 señores	 Shattu	 y	 Aguinopopolos.
También,	5	camareros,	el	guardián	de	los	baños	y	el	portero.	Además,	cuatro
testigos	independientes	que	se	encontraban	comiendo	allí,	y	finalmente…

—Sólo	—dijo	el	comisario	calmadamente—	saco	la	cuenta	de	doce.
—¡Oh!	 Son	 trece	 o	 algo	 así	 —replicó	 el	 viejo,	 haciendo	 una	 curiosa

mueca—.	¡Espere!	Son	todos	buenos	súbditos	británicos	y	aceptables	por	un
jurado	británico.	Con	testigos	puedo	probar	que	un	pez	no	ha	tomado	nunca
una	gota	de	agua.	Eso	es	 lo	que	ustedes	 llaman	una	coartada,	¿no?	¿Pueden
destruirla?	 ¡Prueben!	Los	 testigos	 se	encuentran	 todos	aquí,	vean	si	pueden.
Lleven	 ese	 juicio	 a	 la	 Corte,	 y	 yo	 me	 moveré	 de	 manera	 de	 obtener	 una
suspensión	del	proceso	en	el	instante	que	el	juez	se	mueva	en	su	silla.	¡Pero
nunca	 podrán	 llevarlo	 tan	 lejos!	 Yo	 les	 hago	 una	 pequeña	 apuesta:	 que	 el
Gran	Jurado	los	echa	fuera.	Y	es	por	esto	que	les	advierto	que	abandonen	el
caso	inmediatamente,	o	se	meterán	en	un	caldero	de	agua	hirviente.

—¡Maldito	 seas!	 —exclamó	 Sir	 Herbert—,	 tú	 compraste	 ese
restaurante…
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—¡Pruébalo!	—dijo	el	viejo	haciéndole	una	mueca—.	Tú,	Bert,	mantente
aparte	de	esto.	Tú	me	has	ayudado	y	no	quiero	hacerte	daño.

—¿Supongo	 que	 se	 me	 permitirá	 preguntar	 si	 compró	 algo	 más
juntamente	con	el	restaurante?	—preguntó	el	D.	J.	P.,	sin	mover	un	músculo.

—Trate	de	hacerlo	—declaró	Wade—,	y	le	pondrán	el	más	hermoso	traje
de	calumniador.	De	 todas	maneras,	no	es	a	usted	al	que	quiero	—prosiguió,
señalándome	 luego	 con	 el	 dedo—.	 Creo	 que	 descubrirá	 usted,	 señor
superintendente,	 ¿cuál	 es	 su	 nombre?,	 que	 no	 es	 muy	 saludable	 tratar	 de
amenazarme.

—¿Sí?	 —dije—.	 Veamos	 ahora	 qué	 tiene	 que	 decirnos	 el	 señor
Mannering.	 Señor	Mannering,	 ¿declara	 usted	 que	 estuvo	 en	 ese	 restaurante
desde	las	9	hasta	las	10.45,	la	noche	del	viernes?

Mannering	 asintió	 con	 expresión	 de	 grave	 cortesía,	 combinada	 con
relamida	complacencia.	Sonrió	satisfecho.

—Sí.
—¿A	pesar	de	su	declaración	al	 inspector	Carruthers	y	después	a	mí,	de

que	había	visitado	Prince	Regent	Court	veinticinco	minutos	para	las	once?
—¡Permítame!	—insinuó	Mannering	con	gravedad—.	Creo	que	usted	no

me	entendió	correctamente.	En	cuanto	a	mi	declaración	hecha	a	Carruthers,	y
debido	 a	 mi	 estado	 de	 ánimo	 de	 aquella	 noche,	 no	 puedo	 hacerme
responsable,	 como	 usted	 bien	 comprenderá.	 No	 tengo,	 además,	 ninguna
seguridad	 de	 lo	 que	 pude	 decir	 entonces,	 como	 tampoco	 la	 puede	 tener	 el
inspector,	 ya	 que	 no	 firmé	 ningún	 testimonio.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 haberle
dicho	a	 él	 lo	mismo	que	 le	dije	 a	usted	 el	 lunes,	 esto	 es:	 cómo	ciertamente
había	 visitado	 Prince	 Regent	 Court	 el	 viernes	 en	 la	 tarde.	 No	me	 proponía
decirle	 cuándo	 lo	 había	 hecho.	 Sólo	 declaré	 entonces	 haber	 entrado	 por	 la
puerta	de	atrás,	 rehusando	darle	cualquier	otra	 información.	 ¿Puede	usted…
negar	eso?

—No,	eso	fué	lo	que	me	dijo.
Hizo	un	ligero	gesto	magnánimo.
—De	 todas	 maneras	 —continuó	 triunfante—,	 estoy	 ahora	 dispuesto	 a

decirle	 lo	que	verdaderamente	pasó	 el	 viernes	 en	 la	noche,	 aunque	 sólo	 sea
para	 evitar	 'que	 usted	 cometa	 una	 de	 sus	 tantas	 equivocaciones.	 No	 había
dicho	nada	hasta	ahora,	pues	no	deseaba	poner	en	aprietos	al	señor	Wade.

”Usted	 verá.	Me	 encontré	 casualmente	 con	 el	 señor	Wade	 a	 las	 9	 de	 la
noche,	cuando	él	venía	de	la	Estación	de	Waterloo	con	sus	dos	amigos	dueños
del	restaurante,	y	acepté	su	invitación	a	cenar.	Después	nos	encaminaríamos
al	Museo,	 como	estaba	 arreglado.	El	 señor	Wade	me	 informó	 entonces	 que
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había	mandado	un	telegrama	a	Illingworth,	pidiéndole	que	nos	encontrara	allí
a	 las	10.30.	Desafortunadamente,	el	señor	Wade,	en	una	conversación	sobre
Persia	con	el	señor	Shattu,	decidió,	digámoslo	rudamente,	dejar	a	Illingworth
esperando.	Pero	no	deseaba	herir	los	sentimientos	del	buen	doctor,	y	fué	por
esto	 que	 me	 solicitó	 que	 fuera	 al	Museo	 y	 diera	 al	 Dr.	 Illingworth	 alguna
excusa	plausible.	Era	un	cuarto	para	las	once	cuando	abandoné	el	restaurante.
Uno	de	los	propietarios,	que	guarda	su	coche	en	un	garage	cerca	de	Pall	Mall,
e	iba	a	su	casa,	se	ofreció	para	irme	a	dejar.	En	el	camino	pensé	que	había	una
equivocación,	pues	la	hora	fijada	para	la	reunión	en	el	Museo	eran	las	once.

”No	sólo	el	 señor	Wade	había	mandado	un	 telegrama	al	Dr.	 Illingworth
alterando	 la	 hora,	 sino	 que,	 además,	 no	 les	 había	 avisado	 a	 los	 otros	 que,
después	de	todo,	iba	a	haber	una	reunión	en	el	Museo,	ya	que	ésta	había	sido
cancelada	en	la	mañana.	Ellos	no	habían	recibido	ningún	telegrama	y,	por	lo
tanto,	 el	 Museo	 estaría	 desierto.	 Yo	 no	 podría	 entrar,	 y	 tampoco	 el	 Dr.
Illingworth,	 que	 debería	 estar	 esperando	 afuera	 en	 las	 gradas.	 Recordé	 que
Holmes	 vivía	 en	 un	 piso	 en	Pall	Mall.	Le	 dije	 al	 señor	Aguinopopolos	 que
guiara	 hacia	 donde	 él	 generalmente	 guarda	 su	 coche,	 pues	 iría	 a	 buscar	 a
Holmes.	 Entré	 por	 detrás	 de	 Prince	 Regent	 Court,	 encontrando	 al	 señor
George	 Dennison,	 mayordomo	 del	 edificio,	 que	 parecía	 estar	 dando
instrucciones	a	alguien.

En	este	punto	Sir	Herbert	dió	un	golpe	en	la	mesa.
—¡Vivan	 los	 perjuros!	 —rugió—.	 Jeff,	 tú	 compraste	 ese	 bloque	 de

edificios,	al	igual	que	el	restaurante.	Pruen	se	lo	dijo	a	Carruthers…
—¡Pruébalo!	 —dijo	 Wade	 fríamente—.	 Te	 advierto	 nuevamente,	 Bert,

que	te	mantengas	fuera	de	esto.	Continúa,	muchacho.
Retornó	la	suavidad	ausente	de	Mannering.
—Sí,	ése	es	el	decimotercer	testigo	mencionado	por	el	señor	Wade,	quien

me	dejó	entrar	y	subió	conmigo	por	la	escalera	de	atrás	hasta	el	departamento
del	 señor	 Holmes.	 Aunque	 allí	 no	 había	 nadie,	 ciertas	 evidencias	 me
mostraron	 que	 debían	 estar	 en	 el	Museo,	 después	 de	 todo.	Esto	 debe	 haber
sido	alrededor	de	las	once.	Bajé,	hablé	nuevamente	con	el	señor	Dennison	y
luego	me	dirigí	a	pie	al	Museo.	Estaba	obscuro.	A	pesar	de	todo	presentí	que
estarían	 adentro;	 por	 lo	 tanto	 llamé.	 Mientras	 hacía	 esto,	 un	 policía	 me
interrumpió.	Este	interpretó	mal	mis	esfuerzos,	y	yo,	naturalmente,	no	podía
explicarle	 el	 mal	 comportamiento,	 excúseme,	 señor	 Wade,	 el	 mal
comportamiento	 del	 señor	 Wade	 con	 un	 distinguido	 huésped,	 el	 Dr.
Illingworth,	y	con	esto	explicar	el	mío.
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Mannering	sonrió	nuevamente,	y	el	juntar	las	cejas	le	daba	a	su	rostro	una
expresión	de	burla,	a	pesar	de	su	cortesía.

—Creo	que	eso	es	todo.	¿Siempre	desean	arrestarme?
—Es	una	formalidad	—declaró	el	comisario-jefe—	que	me	ocasionaría	un

gran	placer.
El	viejo	se	echó	hacia	adelante	con	expresión	maliciosa.
—¿Va	a	hacerlo?	—preguntó—.	Bien,	¿nadie	quiere	aceptar	mi	apuesta,

caballeros?
Nuevamente	aquella	burla,	como	si	nos	echara	agua	sucia	en	el	rostro.	Se

permitió	una	carcajada.

Y	esto,	Fell,	me	trae	ya	cerca	del	final	de	mi	relato.	Ahora	comprenderá
usted	 las	 declaraciones	 que	 hice	 al	 comenzar.	 Nadie	 puede	 aceptar	 que	 el
asesino	 de	 Penderel	 quede	 en	 la	 impunidad,	 aunque	 algunos	 de	 nosotros
puedan	considerar	el	crimen	como	un	castigo	contra	el	que	se	aprovechó	de
los	devaneos	de	Miriam	Wade.	Aun	así,	todo	este	asunto	ha	sido	un	golpe	en
un	 ojo	 y	 no	 podemos	 pasarlo	 por	 alto.	 ¿Se	 da	 usted	 cuenta	 de	 nuestra
posición?

No	podemos	 acusar	 a	Mannering	por	 asesinato,	 ni	 a	Wade	por	perjurio.
Estamos	convencidos	de	que	toda	la	historia	de	la	estada	de	Mannering	en	el
restaurante	 es	 una	 mentira	 manufacturada.	 Estamos	 convencidos	 de	 ello,	 y
veo	 por	 su	 asentimiento	 que	 usted	 también	 lo	 está.	 Pero	 ni	 nuestros	 más
arduos	esfuerzos	pudieron	vencer	la	resistencia	de	ninguno	de	los	testigos	(a
causa	de	ello	Jeff	nos	acusó	de	haber	usado	métodos	de	tercer	grado,	incluso
el	de	la	manguera	de	goma,	lo	que	no	es	verdad,	pero	es	la	única	vez	en	mi
vida	que	he	deseado	terriblemente	usar	esa	manguera),	teniendo	que	soportar
un	regimiento	de	abogados	que	pasaban	pegados	a	sus	talones,	vigilando	que
no	 cometiesen	 ninguna	 falta.	 El	 viejo	 es	 amigo	 de	 los	 periodistas	 y	 los
convenció	de	que	era	sólo	un	esfuerzo	de	culpar	a	alguien	para	ocultar	nuestra
incompetencia.

¿Pero	qué	podíamos	hacer?	Habiéndose	librado	Mannering,	no	era	cosa	de
acusar	 a	 la	 muchacha,	 ni	 aun	 en	 el	 caso	 que	 hubiésemos	 creído	 en	 su
culpabilidad.	 El	 verdadero	 puntal	 de	 ello,	 a	 pesar	 de	 ser	 culpable,	 era
Mannering;	nos	había	derrotado	completamente,	y	el	viejo	sabía	aquello.

Aquel	charlatán	de	feria,	que	nunca	en	su	vida	había	tenido	una	verdadera
experiencia,	nos	había,	simplemente,	manejado	y	dado	vuelta	a	su	antojo.	Y
aun	a	Sir	Herbert,	que	es	su	amigo,	no	le	ha	parecido	nada	bien.
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A	esto	se	debe	que	hayamos	tenido	esta	noche	la	conversación.	No	es	que
demos	 gran	 importancia	 al	 hecho	 de	 hacer	 justicia	 al	 asesino	 de	 Penderel,
aunque	 a	 pesar	 de	 todo	 Penderel	 era	 un	 ser	 humano.	 Pero	 que	 el	 viejo	 se
vanaglorie	abiertamente	de	haber	tomado	a	la	ley	por	los	cabellos	cortos,	eso
es	lo	que	nos	causa	molestia.	Como	último	resorte,	y	sin	mucha	esperanza	de
éxito,	 se	 lo	 hemos	 expuesto	 a	 usted,	 que,	 al	 igual	 que	 nosotros,	 debe
encontrarse	 convencido	 de	 que	 Mannering	 cometió	 el	 asesinato	 y	 Wade
cometió	el	perjurio.	Pero	¿hay	alguna	manera	de	hacerlos	caer?

Todo	 esto	 sucedió	 hace	 ya	 más	 de	 tres	 meses,	 y	 desde	 entonces	 hasta
ahora	 hay	 muy	 poco	 más	 que	 añadir	 a	 manera	 de	 conclusión.	 Los	 hemos
mantenido	estrechamente	vigilados	y	sabemos	todo	lo	que	ha	ocurrido.	Esto
puede	interesarle	a	usted.	Un	mes	después	del	fallo	favorable	del	Gran	Jurado,
cuando	 ya	 había	 terminado	 el	 clamor,	 Miriam	 y	 Mannering	 rompieron,
aparentemente	por	acuerdo	mutuo.	Mannering	partió	a	China	con	la	ayuda	de
un	chequecito	por	veinte	mil	libras	que	el	viejo	Wade	depositó	en	su	cuenta.
Esto	lo	supimos	por	investigadores	privados.	¿Le	dice	esto	algo?

En	cuanto	a	los	demás,	se	encuentran	más	o	menos	en	la	misma	situación.
Acallamos	a	la	señora	Reilly,	aunque	no	nos	ocasionó	placer	ayudar	al	viejo.
El	Museo	Wade	es	ahora	más	concurrido	que	el	de	Madame	Tussaud.	Pruen
permanece	 como	 guardián	 nocturno	 y	 Holmes	 como	 ayudante	 de	 Wade.
Baxter	hubo	de	retirarse	de	la	legación	a	causa	de	la	publicidad	dada	al	juicio;
pero	a	pesar	de	todo	esto,	el	grupo	parece	más	unido	que	nunca.

En	cuanto	a	Miriam,	sólo	puedo	decirles	que	la	vi	hace	un	mes,	y	que	si
ha	sufrido	algún	ostracismo	social,	ya	no	resta	nada	de	él.	En	resumen,	parece
estar	pasando	mejores	ratos	que	antes.	La	encontré	en	un	bar	donde	había	ido
a	buscar	a	un	falsificador.	Estaba	sentada	en	un	piso	alto	y	 tenía	un	aspecto
magnífico;	parecía	más	hermosa	que	nunca.	Al	hacerle	una	discreta	pregunta
sobre	Mannering,	me	 contestó	 que	 hacía	 algún	 tiempo	no	 sabía	 nada	 de	 él;
mientras	me	levantaba,	le	dije:

—Dígame,	 aquí	 entre	 nosotros,	 francamente,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 piensa	 de
Mannering?

Se	 miró	 al	 espejo	 por	 encima	 del	 mesón	 del	 bar,	 y	 sonriendo
soñadoramente,	contestó:

—Pienso	 que	 es	 como	 el	 personaje	 de	 esa	 comedia	 de	 Shaw:	 “¡Qué
espléndido,	qué	magnífico,	y,	oh,	qué	escapada!”.	A	propósito,	dígale	 a	 ese
simpático	oficial	que	está	muy	bien	para	el	jueves	en	la	noche.

Y	terminamos	donde	mismo	hemos	empezado:	con	Carruthers.
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EPÍLOGO

Los	grandes	ventanales	de	 la	biblioteca,	 reflejados	 sobre	 la	mesa,	daban
un	aspecto	 irreal	y	desagradable.	A	pesar	de	 las	sucesivas	cargas	de	 la	gran
chimenea	de	 piedra,	 el	 fuego	 se	 había	 reducido	 a	 un	montón	de	 brasas.	Un
humo	 denso	molestaba	 los	 ojos	 de	 los	 trasnochados	 rostros	 alrededor	 de	 la
mesa,	 que	 se	 revolvieron	 sorprendidos	 con	 el	 descubrimiento	del	 amanecer.
El	cuarto	estaba	helado.	El	comisario-	ayudante	abrió	los	ojos.

—Un	 tonto	 asunto	 —gruñó	 Sir	 Herbert	 Armstrong,	 que	 a	 esa	 hora
siempre	 estaba	 quisquilloso—.	 Quédense	 sentados	 toda	 la	 noche.	 ¡Bah!	—
Rebuscó	 en	 su	 bolsillo,	 sacando	 una	 libreta—.	 Décimoséptimo	 domingo
después	 de	 Trinidad.	 El	 sol	 sale	 a	 las	 6.20	A.	M.	Hemos	 escuchado	 tantos
datos	sobre	horas	esta	noche,	que	muy	bien	pueden	oír	éste.	Asimismo,	puedo
informarles	 que	 su	póliza	 de	 seguro	de	 la	Compañía	Michaelmas,	 si	 es	 que
tienen	alguna,	 termina	esta	mañana.	¿Ninguno	de	ustedes,	ateos,	va	a	misa?
Carruthers,	 usted	 debería	 estar	 avergonzado.	 “Si	 usted	 ve	 a	 ese	 simpático
oficial”…

—Lo	siento,	señor	—declaró	Carruthers	con	sospechosa	humildad—.	Yo
no	dije	nada.	El	superintendente…

El	único	que	parecía	fresco	y	entero,	sosteniendo	aún	su	pipa	apagada,	era
Haddley.

—Sólo	añadí	aquello	para	poner	punto	 final	a	nuestra	historia	—explicó
con	aire	de	picara	gravedad—.	Debemos	aceptar	que	hemos	malgastado	una
noche	examinando	los	hechos	nuevamente.	¿Qué	dice	nuestro	oráculo?	¿Qué
piensa	 finalmente	 Fell	 de	 todo?…	 Buen	 Dios,	 si	 se	 ha	 quedado	 dormido.
¡Fell!

El	 Dr.	 Fell,	 confortablemente	 acomodado	 en	 la	 más	 decrépita	 silla	 de
cuero,	parecía	embutido	en	ella,	 sus	anteojos	colgando	y	 las	manos	 tapando
los	ojos.	Ahora	apareció	entre	sus	dedos	un	ojo	irritado.

—¡No	estoy	durmiendo!	—exclamó	con	dignidad—.	Vuestro	lenguaje	me
duele	y	sorprende.	¡Caramba!

Por	un	momento	permaneció	sobándose	las	manos	hasta	las	muñecas.	Ya
no	parecía	el	magnífico	personaje	de	 la	noche	de	Navidad,	 sino	que	se	veía
cansado	y	viejo.
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—Sólo	me	hacía	—continuó	el	doctor,	aclarando	su	garganta—,	por	no	sé
qué	 vez,	 la	misma	 pregunta	 que	me	 hago	 al	 finalizar	 cada	 caso:	 ¿qué	 es	 la
justicia?	Y	 el	 burlón	 Pilatos	 no	 nos	 dejó	 ninguna	 respuesta.	 ¡Caramba!	No
importa.	Lo	que	ustedes	necesitan	a	esta	hora	de	la	mañana	es	una	taza	de	té
bien	cargado	y	bien	reforzado	con	coñac.	Esperen	un	minuto.

Se	levantó,	respirando	con	dificultad,	y	comenzó	a	moverse	alrededor	de
la	chimenea	con	la	ayuda	de	sus	dos	bastones.	Detrás	de	una	pila	de	folios,	en
una	mesita,	encontró	un	anafe	a	gas,	 luego	sacó	una	tetera,	asegurándose	de
que	contenía	agua.	Al	encender	el	gas	se	asomó	una	crepitante	llama	amarillo
azulada.	 Era	 la	 única	 luz	 en	 aquel	 obscuro	 cuarto.	 El	 Dr.	 Fell	 permaneció
inclinado	unos	minutos	sobre	el	anafe,	como	alquimista	de	cuento	medioeval.
El	resplandor	sacó	a	luz	su	gran	mechón	de	cabellos	grises,	sus	mostachos	de
bandolero	y	sus	anteojos	de	lechuza	colgando	de	la	cinta.

Luego	volvió	la	cabeza.
—Primero	que	todo,	Haddley	—rumió	meditativo—,	deseo	felicitarlo	por

su	 brillante	 labor.	 Usted	 ha	 ido	 relacionando	 punto	 por	 punto,	 tan
inevitablemente	 como	 esos	 rompecabezas	 en	 que	 al	 conectar	 ciertas	 líneas
aparece	la	figura.

—Eso	 no	 interesa	 —dijo	 Haddley—.	 La	 cuestión	 es:	 ¿está	 usted	 de
acuerdo?

El	Dr.	Fell	asintió:
—Sí	—dijo—,	creo	que	está	correcto	hasta	donde	han	llegado.
Sir	Herbert	Armstrong	dejó	caer	la	libreta,	enderezándose	atónito.
—¿Hasta	 donde	 han	 llegado?	—gruñó—.	No	me	 querrán	 decir	 que	 hay

otra	madeja.	No	podría	soportarlo.	Encontramos	una	caja	de	puzzle	adornada
de	 misteriosos	 personajes,	 la	 abrimos	 y	 hallamos	 otra	 dentro.	 Abrimos	 la
otra…	Por	favor,	por	último	el	mago	descubre	el	misterio.	¿No	me	dirán	qué
hay	más?

—Espere	 un	 minuto	 —declaró	 Haddley,	 puntilloso	 como	 siempre—.
Oigamos	a	Fell.	Nada	de	bromas	a	esta	hora.	¿Qué	quiere	decir?

El	doctor	se	encogió	de	hombros,	como	bajo	el	efecto	de	un	temblor.	Se
sentó	en	una	gran	silla	de	cuero	cerca	del	anafe	y	sacó	su	pipa.	Permaneció
mirando	la	luz	parpadeando,	todo	en	silencio,	a	excepción	del	ruido	del	agua
en	la	tetera.	Luego	habló	abruptamente.

—A	 mi	 humilde	 parecer,	 ustedes	 no	 acusarán	 nunca	 a	 Mannering	 de
asesinato,	 como	 tampoco	 a	 Jerry	Wade	por	perjurio.	Para	vuestro	 consuelo,
puedo	decirles	que	conozco	 la	manera	de	 introducir	 el	miedo	en	el	 corazón
del	 viejo,	 y	 así	 ganarían	 la	 causa,	 que	 parece	 ser	 lo	 que	 desean.	 Pero	 por
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supuesto	 que	 no	 es	 un	 hecho	 de	 gran	 sabiduría.	—Nuevamente	 se	 sobó	 las
manos—.	Sí,	Haddley,	usted	ha	realizado	un	magnífico	trabajo.	En	cuanto	a
mí,	me	parece	que	hay	una	palabra	para	describirme,	y	es	“sabihondo”.	Estas
viejas	 sabidurías	 generalmente	me	 atolondran.	 Soy	 como	 el	 cazador	 turnio,
que	 dispara	 por	 todas	 partes,	 no	 dejando	 caza	 para	 nadie.	 Soy	 como	 el
fatigado	anciano	que	buscaba	diligentemente	en	Piccadilly	un	chelín	perdido
en	 Regent	 Street,	 porque	 había	más	 luz	 en	 ese	 lugar.	 Pero	 existe	 una	 gran
ventaja	en	aquello	de	buscar	una	pista	donde	se	sabe	que	no	está:	se	ven	cosas
que,	de	otra	manera,	no	se	habrían	visto	nunca.

”Ustedes	 tenían	 un	 problema,	 y	 lo	 han	 definido	 certeramente;	 han
realizado	un	brillante	trabajo,	han	obtenido	una	solución,	pero	no	saben	a	qué
parte	del	problema	pertenece.	A	mi	parecer,	ustedes	no	vieron	una	parte	del
problema,	 una	 parte	 que	 me	 permitiré	 llamar	 el	 puzzle	 de	 la	 coartada
innecesaria.	Me	parece	que	no	 tienen	ninguna	duda	en	cuanto	a	que	aquella
coartada	era	falsa.	Jeff	Wade,	con	su	cuantiosa	fortuna,	como	la	del	conde	de
Montecristo,	 compró	 trece	 testigos	 para	 proporcionarle	 a	 Mannering	 una
coartada	 sin	 mancha.	 Doce	 de	 aquellos	 testigos	 eran	 realmente	 necesarios;
quiero	 decir	 que	 la	 historia	 contada	 por	 éstos	 era	 esencial,	 aunque	 no	 se
necesitaban	tantos.	Pero	el	decimotercero	era	superfluo.	El	decimotercero	no
sólo	 era	 un	 perjuro	 en	 gran	 escala,	 sino	 que	 además	 era	 un	 extraño,	 y	 para
obtener	 su	 declaración,	 Jeff	 debe	 haberse	 dado	 muchísimo	 trabajo,	 sin
ninguna	razón	aparente,	si	nos	atenemos	al	análisis	de	Haddley.

”Déjenme	decirles	ahora	lo	que	yo	creo.	Pienso	que	la	reconstrucción	del
crimen	realizada	por	Haddley	es	correcta,	a	excepción	de	un	detalle	pequeño	e
insignificante,	y	es	que	en	verdad	Mannering	no	mató	a	Penderel.

”A	 mi	 parecer,	 es	 evidente	 que	 el	 verdadero	 asesino	 es	 Jerry	 Wade;
aunque	no	me	cabe	duda	de	que	nunca	poseerán	las	suficientes	pruebas	para
agarrarlo.

—Me	temo	que	 los	he	asombrado	—continuó	el	Dr.	Fell,	después	de	un
largo	 silencio,	 durante	 el	 cual	 sólo	 se	 oyó	 una	 espeluznante	 blasfemia	 de
Haddley.	 El	 rostro	 del	 doctor	 se	 encontraba	 nuevamente	 en	 la	 penumbra,
tocado	 sólo	 a	 intervalos	 por	 los	 resplandores	 de	 la	 llama.	Meditaba—.	Para
afianzar	 lo	 que	 les	 digo,	 déjenme	 enfocar	 la	 historia	 con	 mi	 propio	 y
enrevesado	método.	Comenzaré	con	el	final,	para	dar	énfasis	a	algo.	También
debo	pedirles	que	me	dejen	comenzar	con	una	analogía.
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”Supongamos	que	Carruthers,	aquí	presente,	es	acusado	de	asesinar	a	su
abuela,	que	vive	en	Islington,	entre	las	once	y	la	medianoche.	Haddley	y	Sir
Herbert	 se	 unen	 para	 buscarle	 una	 coartada	 para	 esa	 hora.	 Sobornan	 al
mayordomo	del	Hotel	Dorchester	y	a	su	socio,	a	siete	mozos	y	tres	extraños,	a
los	 que	 llamaremos	 D.	 Lloyd-George,	 S.	 Baldwin	 y	 N.	 Chamberlain,	 que
deben	decir	haberle	conocido	allí.	Todos	ellos	deben	jurar	que	Carruthers	se
encontraba	allí	a	las	once	y	no	se	fué	hasta	las	doce.

”Esto	lo	justificaría	plenamente	a	Carruthers.	A	nadie	le	preocupa	dónde
estuvo	después	de	las	doce,	ya	que	no	es	concebible	que	haya	podido	asesinar
a	su	abuela	después;	de	todas	maneras,	se	encuentra	tan	lejos	de	Islington,	que
le	llevaría	mucho	tiempo	el	llegar	allá.	Resulta	así	que	no	existe	la	necesidad
de	proporcionar	otro	testigo	que	pueda	decir	que	a	las	12	y	cuarto	se	detuvo
en	el	Hotel	Savoy	a	charlar	con	el	mayordomo.	Esto	está	fuera	de	la	coartada
más	 escrupulosa.	 Si	 necesitamos	 hacerlo,	 es	 porque	 tenemos	 una	 razón
poderosa	para	ello.

”En	el	caso	de	Mannering,	Jeff	prueba	que	no	dejó	el	Restaurante	Greco-
Persa	hasta	un	cuarto	para	las	once,	hora	precisa	en	que	el	impostor	entra	en
el	Museo.	Esto	era	más	que	suficiente.	¿Por	qué	entonces	se	elabora	el	plan	de
manera	 que	 Mannering	 deba	 andar	 con	 Aguinopopolos	 por	 Prince	 Regent
Court,	 que	 deba	 encontrarse	 con	 el	mayordomo	 del	 edificio	 y	 entrar	 por	 la
escalera	de	atrás?	Respuesta:	porque	era	de	vital	importancia	el	demostrar	que
Mannering	había	hecho	una	visita	al	departamento	aquella	noche.

”¿Pero	 por	 qué	 era	 tan	 necesario?	 Ninguno	 de	 ustedes	 hizo	 hincapié
cuando	 Haddley	 dijo	 que	 no	 tenía	 importancia	 que	 Mannering	 hubiese
visitado	 el	 piso,	 mientras	 no	 pudiera	 probar	 que	 lo	 había	 hecho	 a	 la	 hora
crucial,	esto	es,	veinte	para	las	once,	cuando	se	supone	que	se	encuentra	en	las
puertas	 del	Museo.	Ni	 siquiera	 iban	 a	 insistirle	 en	 este	 punto.	Lo	mismo	 le
dijo	a	Mannering	cuando	le	habló	en	la	casa	de	Wade.	Nos	parece	claro	ahora
que	dicha	aseveración	tenía	para	Mannering	una	quemante	importancia,	y	por
ello	trató	de	convencerlos	sobre	este	punto.

”Ahora	veamos	qué	diablos	hizo	en	Prince	Regent	Court.	De	acuerdo	con
su	testimonio,	sube	al	piso	de	Holmes,	encuentra	la	puerta	abierta	y	recoge	de
las	cenizas	de	la	chimenea	una	carta	doblada	y	no	terminada,	escrita	por	Jerry
Wade…

”Aquí,	 señores,	 se	 encuentra	 el	 secreto.	Encuentra,	dice,	 en	 la	 chimenea
una	 nota	 que	 ha	 caído	 del	 bolsillo	 de	 alguien.	 Dice	 esto	 cuando	 cae	 de	 su
propio	bolsillo	en	el	cuartel	de	policía,	y	debe	buscar	una	explicación.

www.lectulandia.com	-	Página	235



”Sabemos	 ahora	 que	 Mannering	 miente,	 sabemos	 que	 no	 fué	 a	 Prince
Regent	Court.	¿Dónde,	entonces,	encontró	realmente	aquella	nota,	y	por	qué
era	tan	necesario	gritar	que	la	había	hallado	en	el	piso	de	Holmes?	Al	ver	que
dicha	 nota	 tiene	 los	 bordes	 manchados	 de	 carbón,	 sabemos	 que	 tiene	 que
haberla	encontrado	en	la	escena	del	crimen.	Mannering	incurrió	en	el	error	de
decir	que	la	había	encontrado	en	la	chimenea	de	Holmes.	Carruthers	visitó	el
lugar,	no	viendo	ni	chimenea,	ni	carbón,	ni	leña.	Ustedes,	muchachos,	deben
saber	 que	 esos	 departamentos	 tienen	 calefacción	 eléctrica,	 que	 es	 una
vergüenza	de	nuestra	civilización	actual.

”Me	temo	que	no	han	prestado	la	debida	atención	a	esa	pequeña	nota:

Querido	G.:
Tiene	que	haber	un	cadáver,	un	verdadero	cadáver…

”Simplemente	porque	se	trataba	de	una	broma,	y	como	broma	ya	tuvo	su
explicación	 y	 se	 olvidó.	 Pero	 ésta	 no	 era	 su	 verdadera	 importancia.	 Su
importancia	 estaba,	 no	 en	 su	 contenido,	 sino	 en	 su	 paradero.	 No	 tenía
importancia	a	quién	fué	escrita,	sino	si	fué	dejada	caer	en	una	chimenea	que
no	 existe	 en	 el	 piso	 de	 Holmes	 o	 al	 lado	 de	 un	 cadáver	 en	 el	 sótano	 del
Museo.	Esto	explica	gran	parte	de	lo	que	ha	permanecido	obscuro.	Explica	el
esfuerzo	de	Jeff	Wade	por	exonerar	de	culpa	a	Mannering,	como	si	se	tratara
de	 exonerar	 a	 su	 propio	 hijo.	 Creo	 que	 explica	 también	 ese	 chequecito	 por
veinte	mil	libras,	que	ayuda	a	Mannering	a	ir	al	Oriente	en	busca	de	aventuras
más	osadas.

”Y	con	 lo	que	Haddley	 llama	mi	cerebro	malicioso,	he	empezado	por	el
fin.	De	todas	maneras,	me	parece	obvio	considerar,	según	el	desarrollo	de	esta
historia,	que	fué	Jerry	Wade	el	que	mató	a	Penderel.

”Ustedes	 han	 hablado	 sólo	 de	 sospechosos	 evidentes,	 ya	 que	 dicen	 que
Miriam	Wade	 fué	 la	 única	 en	 bajar	 al	 sótano	 y	 aseguran	 que	 no	 había	 otro
acceso	que	 el	 de	 la	puerta;	 por	 lo	 tanto,	 debió	haber	 sido	Miriam	o	 alguien
que	 entró	 por	 la	 ventana.	 El	 problema	 es	 que	 había	 otro	 acceso.	 Había	 un
ascensor	fuera	de	servicio.	Seguramente	el	haber	llegado	a	esta	deducción	se
debe	a	mi	congénita	aversión	a	usar	las	escaleras:	en	mi	mente	dicho	ascensor
se	presenta	en	colores	muy	vivos.	Para	donde	se	mire	en	este	caso,	se	cae	o
llega	al	ascensor.	Este	canta	y	murmura	en	mi	cerebro.	Y	las	primeras	noticias
que	de	él	tenemos	es	que	está	fuera	de	servicio.

”Carruthers	 lo	 oye	 de	 labios	 de	 Pruen	 la	 noche	 del	 crimen,	 cuando
descubre	la	hilarante	escapada	realizada	por	Illingworth.	Pruen	entonces	hace
un	 comentario	que,	 al	 igual	 que	otros,	 debió	 llamar	vuestra	 atención.	Pruen
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dice	que	el	viejo	jura	que	alguien	lo	puso	fuera	de	servicio,	porque	él	tenía	el
hábito	de	usarlo	y	un	par	de	veces	casi	se	degüella.	Me	pregunto:	¿quién	pudo
haberlo	hecho?	Bien,	de	acuerdo	con	lo	declarado	por	su	padre,	Jerry	Wade	es
un	ingeniero	eléctrico…

”Quiero	que	todos	ustedes	concentren	su	atención	en	el	ascensor	durante
los	acontecimientos	de	la	noche	del	viernes.	Illingworth	nos	arroja	mucha	luz
al	 respecto.	 Me	 parece	 que	 comienzo	 a	 vigilar	 a	 Jerry	 cuando	 Illingworth
entra	 en	 el	 Museo.	 Esto	 sucedió	 a	 las	 10.35.	 Miriam	 venía	 del	 sótano.
Illingworth	se	encuentra	con	ella,	en	su	camino	hacia	el	cuarto	de	guardia.	En
ese	mismo	momento	se	abre	la	puerta,	apareciendo	en	ella	Jerry	Wade,	todo
barbas	y	nerviosismo.	Le	dice	a	Illingworth	que	no	deben	malgastar	el	tiempo
ahí	fuera	charlando;	¿por	qué	tiene	que	charlar	ahí	fuera?	Esto	es	lo	que	Jerry
Wade	dice.

”Aquí	 hay	 un	 pequeño	 detalle	 que	 no	 pareció	 llamar	 mucho	 vuestra
atención.	Illingworth	declara	que	las	puertas	del	ascensor	son	tan	gruesas,	que
estando	 cerradas	 él	 no	 puede	 oír	 la	 conversación	 que	 sostiene	 Jerry	 con
Holmes	y	que	sólo	se	puede	oír	si	las	puertas	están	abiertas.	¿De	acuerdo?	Él
pudo	oír	a	través	del	ventilador;	de	otra	manera,	no	es	audible	ni	una	sílaba.

”Cuando	 Illingworth	 llega	 al	Museo,	habla	 con	Pruen	en	 el	 extremo	del
hall	 y	 luego	 con	Baxter,	 no	mucho	más	 allá.	 ¿Cómo	 entonces	 lo	 oyó	 Jerry
Wade?	¿Cómo	pudo	saber	que	había	 llegado,	si	estaba	encerrado	dentro	del
cuarto	donde	no	llegaba	ningún	ruido?	Llegamos	entonces	a	la	conclusión	de
que	debe	haber	 estado	 en	 el	 ascensor.	No	hay	otra	 explicación.	Debe	haber
estado	dentro	del	ascensor	y	parado	encima	de	la	caja,	mirando.

”Esto	 es	muy	extraño	al	 principio.	Cuando	 Illingworth	 entra	 en	 la	pieza
del	guardián,	declara	que	observa	el	cuarto	 tratando	de	encontrar	un	escape,
que	 las	puertas	del	ascensor	están	completamente	cerradas	y	cuelga	de	ellas
un	letrero	que	dice;	“Fuera	de	servicio”.	Si	Jerry	estaba	en	el	ascensor,	¿por
qué	 ocultarlo?	 Pero,	 mi	 buen	 Dios,	 lo	 oculta	 con	 grandes	 precauciones,	 y
cuando	al	día	 siguiente	 los	expertos	en	huellas	digitales	van	a	 tomar	 las	del
ascensor	para	 comprobar	 si	 Illingworth	ha	 estado	 realmente	 allí,	 encuentran
efectivamente	huellas	de	éste.	La	circunstancia	curiosa	es	que	no	encontraron
ninguna	otra	huella	fuera	de	las	de	Illingworth.

”Ninguna	otra	huella.	Jerry	 tiene	que	haber	estado	dentro	del	ascensor	y
haber	tocado	algo	en	su	interior,	pero	no	hay	ninguna	huella	digital	en	todo	el
ascensor.	Esto	sólo	puede	suceder	si	todo	el	lugar	se	limpia	cuidadosamente.
¿Por	qué	se	da	un	hombre	el	trabajo	de	limpiar	sus	huellas	digitales?	¿Por	qué
oculta	 el	 hecho	 de	 haber	 estado	 en	 el	 ascensor?	 La	 nota	 que	 comienza
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“Querido	 G.”	 y	 que	 sí	 le	 cae	 en	 el	 sótano	 al	 matar	 a	 Penderel	 les	 da	 la
respuesta.

”Realmente	 a	mí	 no	me	 convenció	 ninguno	 de	 sus	 comportamientos	 de
aquella	noche.	No	me	satisfizo	la	mansedumbre	con	que	acepta	a	Illingworth
como	el	actor	enviado	por	 la	agencia.	Probablemente	no	hay	ser	humano	en
esta	 tierra	 que,	 después	 de	 hablar	 media	 hora	 con	 Illingworth,	 pueda	 creer
verdaderamente	que	es	un	actor	enviado	por	una	agencia.	Jerry	Wade	no	es,
precisamente,	 el	 bobo	 que	 se	 tragaría	 aquello.	 Sólo	 pretendió	 creer	 a
Illingworth,	 realizó	un	gran	show	 en	 su	beneficio	para	 salvar	 su	pellejo.	No
podía	 dejar	 entrever	 ni	 por	 un	 instante	 que	 sabía	 que	 el	 verdadero	 actor	 se
encontraba	muerto	 en	 el	 sótano.	Y	debemos	admitir	 que	 el	 actor	 aficionado
realizó	una	gran	representación	en	beneficio	de	Illingworth,	después	de	haber
herido	al	profesional.

”¡Haddley!	 Ponga	 ahora	 encima	 de	 la	 mía	 su	 concepción	 del	 crimen	 y
verá	que	se	ajusta	como	una	copia	a	otra.	En	mi	propio	método	enrevesado
trataré	 de	 ajustarlas,	 recordándole	 un	 trozo	 de	 conversación	 oído	 por	 usted
mismo,	el	lunes	en	la	tarde,	entre	Jeff	Wade	e	Illingworth,	cuando	bajaron	al
sótano	la	vez	que	Jeff	borró	la	huella	del	espejo…

Haddley	se	enderezó	en	su	silla	y,	mirando	a	Fell,	le	preguntó:
—¿Usted	se	refiere	a	lo	que	decía	Illingworth	al	viejo?	Illingworth	decía

algo	 así:	 “Si	 algún	malandrín	 ha	 hurtado	 los	 guantes	 de	 su	 escritorio”,	 a	 lo
cual	Jeff	contestó:	“Sí,	y	un	destornillador”.

El	doctor	Fell	asintió,	diciendo:
—Exactamente,	 muchacho.	 Alguien	 había	 robado	 los	 guantes	 y	 el

destornillador	 del	 escritorio	 de	 Jeff	Wade.	 ¿Qué	 les	 sugiere	 eso?	 Nuestros
errantes	pensamientos	 se	dirigen	de	 inmediato	a	ese	ascensor	en	mal	estado
que	alguien	debe	haber	compuesto.

”Jerry	 Wade	 permaneció	 solo	 en	 el	 cuarto	 de	 guardia	 desde	 dieciocho
minutos	 pasadas	 las	 diez,	 cuando	 lo	 dejaron	 Miriam	 y	 Harriet,	 hasta
veinticinco	minutos	para	las	once.	Estuvo	solo	más	de	un	cuarto	de	hora.	El
ponerse	las	barbas	no	es	un	trabajo	muy	largo,	y	Harriet	declara	que	estaba,
terminándolo	 cuando	 ellas	 abandonaron	 el	 cuarto.	 Miriam	 sale	 al	 hall
declarando	 que	 iba	 a	 buscar…	 qué	 al	 sótano.	Una	 chaqueta	 del	 viejo,	 para
completar	 la	 personificación	 de	 Jerry,	 y	 ahora	 puedo	 decirles	 casi
exactamente	lo	que	piensa	Jerry	cuando	lo	dejan	solo:

“El	 viejo	 no	 se	 encuentra	 ahora	 aquí;	muy	bien,	 no	 hay	 ocasión	 de	 que
pueda	 degollarse	 con	 el	 ascensor.	 Los	muchachos	 que	 están	 arriba	 querrán
bajar	 ese	 féretro	 para	 acá	 rápidamente.	Hagámosles	 las	 cosas	más	 fáciles	 y
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reparemos	 el	 ascensor,	 para	 poder	 bajarlo	 en	 él.	 No	 me	 demoraré	 más	 de
cinco	minutos,	ya	que	he	sido	yo	mismo	el	que	lo	descompuso”.

”Saca	un	destornillador	del	escritorio	del	viejo,	como	también	un	par	de
guantes	 por	 si	 acaso	 hay	 aceite.	 Se	 introduce	 en	 el	 ascensor.	 ¡Listo!	 Muy
simple.	“¿Dónde	lo	llevo	para	probarlo?	¡Buena	idea!	Al	sótano,	y	traeré	yo
mismo	una	de	las	chaquetas	del	viejo”.	Dicho	y	hecho,	desciende	de	él	en	la
parte	 correspondiente,	 al	 taller	 del	 viejo	 y	 oye	 voces.	 Miriam,	 portando	 la
daga	 y	 el	 mostacho,	 ha	 bajado	 a	 encontrarse	 con	 Mannering,	 pero	 se
encuentra	con	Penderel.	Y	Jerry,	de	pie	en	la	obscuridad,	oye	toda	la	historia.

”Ustedes	han	visto	a	ese	muchacho	quitarse	su	máscara	de	cinismo,	lo	han
visto	en	varias	ocasiones.	Lo	hemos	oído	lamentarse	de	su	ineficacia;	y	se	oye
una	 voz	 que	 lo	 golpea	 y	 lo	 hiere:	 “Cállate,	 pequeño	 gnomo	 crecido”.	 Lo
hemos	oído	lamentarse	y	torturarse	por	permanecer	en	la	retaguardia,	porque
es	 sólo	 el	 “bueno	 de	 Jerry”,	 que	 no	 es	 capaz	 de	 nada.	 Pero	 usted	 también,
Haddley,	vió	aquel	rostro	en	su	oficina,	cuando	anunció	que	no	haría	público
el	 asunto	 del	 niño	 de	 Miriam.	 Ese	 pasivo	 y	 pequeño	 gnomo	 podía
transformarse	 en	 el	 más	 perverso	 gnomo	 que	 brincara	 desde	 la	 obscuridad
sobre	Penderel.

”Miriam	ha	subido	corriendo	y	gritando	a	Penderel	que	se	vaya.	Penderel,
más	o	menos	 satisfecho,	permanece	pensando	 lo	que	debe	hacer.	Y	he	aquí
que	 aparece	 Jerry	 por	 el	 otro	 lado	 del	 sótano.	 Puedo	 imaginarme	 aquella
escena	bajo	la	cimbreante	lamparilla	eléctrica.	Allí	está	la	daga	en	el	suelo,	y
el	 ineficaz	 hermano	 brinca	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 que	 brinca	más	 tarde
ante	 Illingworth	 para	 hacer	 ruido	 sobre	 su	 coartada.	Al	 herirlo	 con	 la	 daga
puede	haber	encontrado	el	corazón	por	accidente	o	puede	haber	aprendido	a
hacerlo	gracias	a	 su	amigo	Randall,	pero	 sospecho	que	 fué	por	accidente,	y
Penderel	 cae,	 tan	muerto	como	Harún-al-Raschid.	Hay	que	 sacar	 el	 cadáver
fuera	de	la	vista	por	si	alguien	baja.	Lo	arrastra	hasta	la	carbonera.	¿Piensan
ustedes	 que	 no	 tiene	 las	 fuerzas	 suficientes?	 Pero	 sí	 tuvo	 las	 fuerzas
necesarias	para	enjaular	a	Illingworth,	un	hombre	grande	y	tan	pesado	como
aquél.	¿Qué	hora	es?	Las	diez	y	media.	Hay	que	salir	de	aquí…

”Vuelve	al	taller	y	esconde	los	guantes	y	el	destornillador.	Hay	que	subir
de	nuevo	y	pretender	que	el	ascensor	no	ha	sido	reparado.	Sube	rápidamente	y
luego	 se	 asegura	 de	 no	 haber	 dejado	 huellas	 digitales,	 y	 descompone
nuevamente	el	ascensor.	Un	gran	trabajo.	Mientras	lo	realiza,	oye	voces	en	el
hall.	 Se	 sube	 en	 la	 caja	y	mira	para	 afuera.	 ¿Quién	diablos	 será?	No	puede
ocurrírsele,	 pero	 lo	mejor	 es	 pretender	 creer	 que	 es	 el	 actor	 de	 la	Agencia.
Sale	 del	 ascensor,	 lo	 cierra	 y	 tiene	 la	 suficiente	 sangre	 fría	 para	 salir	 al
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encuentro	de	Illingworth,	sólo	uno	o	dos	minutos	después	de…	—El	Dr.	Fell
dió	unas	chupadas	a	su	apagada	pipa—.	¿Pero	qué	ocurre	abajo?	Mannering
por	la	ventana	ha	presenciado	todo	lo	ocurrido,	ve	bajar	a	Miriam	por	segunda
vez,	 inmediatamente	que	Jerry	se	ha	ido,	y	 la	contempla	irse…	¿Qué	piensa
Mannering?	 He	 aquí	 que	 el	 hermano	 cometió	 el	 crimen	 y	 seguramente	 la
culparán	 a	 ella.	 Ustedes	 pueden	 interpretar	 esto	 a	 su	 modo,	 pero	 la
interpretación	 mía	 es	 la	 siguiente:	 Con	 un	 acto	 heroico	 como	 éste,
desarrollando	 un	 papel	 tan	 peligroso,	 borrará	 de	 sus	 mentes	 toda	 burla	 y,
además,	 colocará	 a	 Jerry	 en	 la	 posición	 que,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su
intervención,	él	y	su	hermana	serían	acusados	de	asesinato.	Esta	es	 la	única
reacción	 que	 corresponde	 a	 la	 insaciable	 vanidad	 de	 Mannering.	 ¡Que	 se
coman	 sus	 palabras!	 Hará	 que	 todos	 se	 traguen	 sus	 palabras	 y	 que	 sus
gargantas	 dependan	 de	 él.	 Después	 le	 dirá	 a	 Miriam:	 “¡Gracias!	 Te	 he
demostrado	 que	 valgo,	 y	 ahora,	 ¡buenos	 días!”.	 Recuerden	 la	 historia	 del
muchacho	que	baja	a	recoger	el	guante	de	la	dama	enfrentando	a	un	león,	para
después	 arrojárselo	 al	 rostro.	Mannering	 se	 pintó	 él	mismo	 en	 esta	 escena,
adornado	de	brillantes	colores	y	con	música	de	fondo.	Se	entusiasmó	con	ello
e	hizo	 lo	que…	ustedes	dicen	que	hizo.	Además	 recogió	del	 suelo,	 entre	 el
carbón,	 esa	 condenada	 nota	 que	 había	 caído	 del	 bolsillo	 de	 Jerry,	 la	 única
evidencia	que	podía	existir	contra	el	muchacho.

”Por	supuesto	que	obtuvo	su	recompensa:	el	cheque	por	veinte	mil	libras
que	le	donó	el	agradecido	padre.	Y	para	el	final	queda	aún	este	puzzle:	¿fué	el
acto	de	Mannering	motivado,	 inspirado	y	llevado	a	cabo	por	pura	vanidad	o
fué	 una	 forma	 de	 chantaje	 como	 la	 de	 Penderel?	 No	 lo	 sé.	 Creo	 que	 ni	 él
mismo	 lo	 sabe	y	no	 lo	 sabremos	hasta	 el	último	día	que	escale	el	pico	más
alto	 del	Himalaya	 o	 atraviese	 a	 nado	 el	 Helesponto.	 Con	 un	 hombre	 como
Mannering	nunca	se	podrá	saber.

La	claridad	gris	de	las	ventanas	había	aumentado.	El	Dr.	Fell	se	levantó	en
medio	 de	 la	 niebla	 de	 un	 absoluto	 silencio	 y	 abrió	 una	 de	 las	 ventanas,
aspirando	el	helado	aire	matinal.

—Pero	no	hay	ninguna	prueba	de	ello	—dijo	Haddley	repentinamente.
—Por	supuesto	que	no	hay	ninguna	prueba	—asintió	gozoso	el	Dr.	Fell—.

De	otra	manera,	no	les	habría	dicho	todo	esto,	pues	no	quiero	que	arresten	al
muchacho.	Ha	 habido	 ya	 bastante	 pelea	 y	 confusión…	Denle	 si	 quieren	 un
susto	 a	 Jeff	Wade,	 pero,	 para	 citar	 una	metáfora,	 dejen	 que	 la	 paloma	 que
vuela	 desde	 la	 última	 caja	 del	 prestidigitador	 lleve	 en	 su	 pico	 una	 rama	 de
olivo	y	la	deje	caer	en	vuestras	conciencias.

Todos	se	miraron	unos	a	otros	y	Haddley	comenzó	a	reír.
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—Yo	estoy	de	acuerdo	—declaró	Sir	Herbert—.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,
guardaré	silencio.

—Y	Dios	sabe	que	yo	también	—agregó	Carruthers.
El	 doctor	 Fell,	 con	 un	 amplio	 ademán,	 se	 dió	 vuelta,	 afirmándose	 de

espaldas	en	la	chimenea.
—Ustedes	 siempre	 se	 preguntarán	 si	 yo	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 y	 debo

confesarles,	 entre	 nosotros,	 que	 yo	 también.	 En	 cuanto	 a	 esta	 tetera,	 ya	 ha
hervido	bastante	—dijo	apagando	el	gas.

Se	produjo	un	ruido	y	la	tetera	dejó	de	silbar.	Entonces,	con	el	apetito	del
que	no	tiene	preocupaciones,	todos	se	aprestaron	para	el	desayuno.
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[01]	Retorno	a	libro	<<
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JOHN	DICKSON	CARR	(30	de	noviembre	de	1906	–	27	de	Febrero	de	1997)
fue	un	escritor	norteamericano	de	novelas	policíacas.	Firmó	también	muchos
de	 sus	 libros,	 con	 los	 seudónimos	 Carter	 Dickson,	 Carr	 Dickson	 y	 Roger
Fairbairn.

Pese	 a	 su	 nacionalidad,	 Carr	 vivió	 durante	 muchos	 años	 en	 Inglaterra	 y	 a
menudo	 se	 le	 incluye	 en	 el	 grupo	 de	 los	 escritores	 británicos	 de	 la	 edad
dorada	del	género.	De	hecho	 la	mayoría,	pero	no	 todas,	de	 sus	obras	 tienen
lugar	 en	 Inglaterra.	De	 hecho	 sus	 dos	más	 famosos	 detectives	 son	 ingleses:
Dr.	Fell	y	Sir	Henry	Merrivale.

Se	le	considera	el	rey	del	problema	del	cuarto	cerrado	(parece	que	debido	a	la
influencia	de	Gastón	Leroux,	otro	especialista	en	ese	subgénero).	De	entre	sus
obras,	The	Hollow	man	(1935)	fue	elegida	en	1981	como	la	mejor	novela	de
cuarto	cerrado	de	todos	los	tiempos.

Durante	su	carrera	obtuvo	dos	premios	Edgar,	uno	en	1950	por	su	biografía
de	Sir	Arthur	Conan	Doyle	y	otro	en	1970	por	su	cuarenta	años	como	escritor
de	novela	policíaca.
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