


Tres personas cuentan la historia, una tras otra. Hay cosas tras la puerta de
bronce que parecen estar mas alla de la comprension humana. El cuerpo de un
desconocido se encuentra en el Museo Wade, con un cuchillo persa en su
pecho y un libro de cocina en sus manos. Hay dos pares de bigotes falsos, uno
blanco y otro negro. Una lampara de carbon ha sido arrojada al muro en la
Galeria de los Bazares. Todos los ingredientes para un cuento arabe se retinen
en logica secuencia en uno de los problemas mas dificiles que se le han
presentado al doctor Fell. Todos los personajes estan vivos y experimentan
una noche de las Mil y Una Noches en Londres.

El lector encontrara en las paginas de este libro romance, terror e intriga. Se
recomienda a los lectores que gustan de las alfombras magicas... y de las
explicaciones logicas de por qué vuelan.
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PROLOGO

Cuatro hombres se encontraban sentados alrededor de una mesa en la gran
biblioteca del N.° 1 de Adelfi Terrace. Un gran nimero de cosas curiosas
habian estado sobre esa mesa, bajo la gran lampara de inspeccion del doctor
Fell. Estuvo, por ejemplo, en el transcurso de unos pocos afos, aquel pequefio
reloj con una figurita de danzarin, cuyos giros dieron la clave del caso de la
Granja Weatherly, y también las seis monedas azules que colgaron a Paulton,
de Regent Street. Pero esta mesa nunca habia visto un conjunto tan
incongruente como el que se encontraba sobre ella esa noche. Eran las
pruebas del caso que pasaria a ser conocido como El Crimen de las Mil y una
Noches. Una media docena de objetos componia este heterogéneo conjunto,
empezando por un libro de cocina, para terminar con dos pares de barbas
postizas.

Excepto el resplandor de la chimenea, que habia sido encendida para toda
una noche de vigilia, no habia otra iluminacion en la habitacion. Sentado en
un sillén, presidiendo esta mesa repleta de cigarros y presencias invisibles,
estaba el doctor Fell. El doctor se encontraba en resplandeciente estado de
salud, después de una estada de cuatro meses en el sur de Francia. Habia
tenido que ir a Cannes por el caso del Veneno Giraud, en el que aquellas dos
jovenes inglesas se habian estrangulado por un mal negocio. Después se habia
dirigido a la Costa Azul, en parte para curar su asma, pero mas bien por deseo
de tranquilidad.

Ahora su fisonomia se mostraba mas colorada que nunca. Sus pequefios
ojos parpadeaban detras de los anteojos que rodeaban una cinta negra, y su
vasta presencia parecia llenar la habitaciéon como la presencia de fantasmas de
las noches de Navidad. Una mano descansaba en su baston y la otra sostenia
un rico cigarro, con el cual sefialaba las pistas acumuladas en la mesa.

—S], estoy interesado —admiti6 con un movimiento de placer—. Estoy
dispuesto a escuchar toda la noche a alguien que pueda combinar un libro de
cocina con una falsa barba blanca; pero ;qué tiene que ver, Haddley, con estas
otras pruebas? Todas parecen igualmente eficaces. Ese acero curvo parece
suficientemente mortal. Pero ;qué hay de estas fotografias? Esta parece un
conjunto de huellas, y esta otra..., bueno, semeja un bazar del este, con una
gran mancha negra en la pared justo encima de la puerta. ;No es asi?

www.lectulandia.com - Pagina 7



—FExactamente. Alguien tir6 carbon a la pared —contest6 gravemente el
superintendente Haddley.

El doctor Fell dej6 el cigarro a medio camino hacia su boca e inclin6 la
cabeza hacia un lado de manera que unos mechones de pelo gris cayeron
sobre una de sus orejas.

—¢Tiraron carbén a la pared? —pregunt6—. ;Por qué?

—Si, seflor —interrumpi6 el inspector Carruthers con tono
desesperanzado—. Es muy importante esto, a no ser que la reconstruccién del
superintendente esté toda mala. Usted puede notar que tiene goma en un
extremo, lo que es mas importante ain —dijo sefialando la barba postiza.

—iQuédese tranquilo! —grufié Sir Herbert Armstrong, ese eminente
hombre de negocios, cuyo talento lo habia llevado a comisario-ayudante de la
Policia Metropolitana—. ;No ve que lo esta enredando todo? Quédense
tranquilos ambos y déjenme explicar a mi. Mire, Fell, estamos en una
situacion muy mala, y como ultimo resorte, le ibamos a pedir que se
encargara del asunto. Es algo tan sin pies ni cabeza que nadie mas que usted
podra descifrarlo.

—Usted me abruma —dijo el doctor Fell—. Continue.

En ese momento inspeccionaba a sus tres invitados, sentados alrededor de
la mesa. A pesar de que todos los que estaban reunidos en torno a aquella
mesa procedian de rincones opuestos de Inglaterra, ninguno era capaz de
contar y menos de inventar una historia.

Juan Carruthers era irlandés, inspector divisional en Vine Street, de no
mas de 35 afios, con estudios universitarios y trofeos atléticos, bien educado y
con una fuerte aunque a veces extravagante imaginacion. Habia aprendido a
refrenar esta imaginaciéon, y a veces esto le hacia aparecer un poquito
presumido. Su Unico rasgo no irlandés era una inconfortable manera de
apreciar el punto de vista de otra persona. Sin saber esto, solo se podia ver
una larga, sombria y humoristica cara, con una pipa oscilando en el extremo
de la boca y unas cejas juntas sobre sus ojillos ironicos.

Sir Herbert Armstrong, con su calva cabeza y su gran corpulencia, podria
haber posado para un retrato del sefior Bull, y era incuestionablemente el
inglés tipico. Leal, sentimental, cinico, genial, violento, testarudo, le
disgustaban sus virtudes, pero estaba muy orgulloso de sus defectos. Poseia
un temperamento explosivo, pero completamente inofensivo, lo que a su
espalda, le habia ganado el apodo de Pato Donald. Por ultimo, era siempre un
amigo en quien se podria confiar, como lo podia confirmar una de las
personas que figuran en el caso de El Crimen de las Mil y una Noches.
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El tercero del terceto, el superintendente David Haddley, provenia
originariamente de Tweed. Era el mejor amigo del doctor Fell y le conocia
tanto como cualquier persona, pues nunca se sabia qué terreno se pisaba con
él. Cauteloso, frio y logico exteriormente, podia ser alternadamente brillante y
lento, sélido y erratico. Su calma tenia fama, y alin se comentaba aquella vez
que entr0 en esa cueva maloliente de ladrones al este de Poplar con un
revolver mudo para arrestar a Myers y Bailey, y como los sacé de aquella
madriguera con los brazos en alto, apuntandoles con un revolver malo y
dandoles la espalda tranquilamente a los que quedaban dentro. Pero esta
calma no lo privaba de ofenderse rapidamente ante cualquiera insinuacion,
aunque ésta hubiera sido hecha sin intencién. Le gustaba profundamente el
escandalo, provenia de buena familia y poseia un gran sentido de dignidad.
También tenia una imaginacion mucho mas poderosa que la de los otros dos,
aunque de habérselo dicho lo hubiera negado rotundamente. Finalmente,
nunca se habia sabido que hubiera abandonado a alguien en una situacion
dificil sin acudir en su ayuda, amigo o no amigo.

El doctor Fell cavilaba mirando al grupo.

—Esctucheme —dijo Sir Herbert Armstrong, golpeando la mesa—. Este
asunto del Museo Wade debe ser examinado a fondo. ;Esta usted seguro de
que no ha visto un periddico inglés en cuatro meses y que no sabe nada del
asunto? Bueno, mucho mejor; le pondremos en fila verbal todos los hechos,
pues aqui tiene las tres personas que se encargaron del asunto hasta que fue
brillantemente coronado por el fracaso.

—iFracaso! —dijo Haddley—. Yo no diria tanto.

—Bueno, en todo caso, fracaso legal. Es como sigue: Carruthers, aqui
presente, recibio el primer influjo de este crimen que parece una locura y que
nadie en esta tierra puede explicar. Después se encargd Haddley del asunto, y
llegamos a una explicacién que aun nos parece sin sentido. Este condenado
caso es como una crisalida que se esta abriendo hoja por hoja, con una
explicacion distinta en cada una y una palabra escrita al final. Polvo de carbon
—dijo amargamente Armstrong—, polvo de carbon.

El doctor Fell parecia un poco cansado.

—FEs un juego tonto —prosiguié Armstrong—, pero vamos a revisar todo
de nuevo este embrollo sin sentido. Habia que sentarse en la alfombra
voladora, gustele a uno o no. Cada uno de nosotros contara su historia por
turno. Al final usted nos dira qué nos sugiere que hagamos. Esto es, si puede
deducir algo, lo cual dudo. Bueno, Carruthers, empiece.
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Carruthers parecia intranquilo. Busco las hojas de papel dactilografiadas
que se encontraban al lado del codo de Haddley y sus ojos sombrios y
humoristicos inspeccionaron el grupo. Entonces aparecié una mueca en su
boca detras de la pipa.

—Temo conducir mal el asunto —dijo—. Sin embargo, no me parece
haber hecho nada indebido, por lo cual tengo la conciencia tranquila. Les
sugiero, como el narrador de historias, que llenen sus vasos y aseguren sus
sombreros, que ya empiezo mi relato.

”Mi primera impresion de que algo andaba mal...

www.lectulandia.com - Pagina 10



PARTE I

EL IRLANDES DE LAS “MIL Y UNA
NOCHES”

Declaracion del inspector-detective Juan
Carruthers.
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CAPITULO I
La desaparicion del hombre de las barbas postizas.

Mi primera impresion de que algo andaba mal provino de Hoskins,
sargento uniformado, esto debe recordarse, y aun entonces era dificil ver en
aquel caso nada mas que unas curiosas manchas en una pared. A pesar de que
tenemos casos en que la gente elegante sale a divertirse a Vine Street, nunca
hemos visto que ésta use barbas largas y blancas.

Me encontré con Hoskins a las 11.50 en la noche del viernes 15 de junio.
Habia estado hasta tarde en la estacion y aun tenia trabajo por hacer. Habia
salido a servirme una taza de café y un sandwich a la cafeteria de Panton
Street, para luego volver a la estacion. Cuando miré hacia el mercado,
deteniéndome un momento a descansar, casi tropecé con Hoskins. Es éste un
hombre chapado a la antigua, con unos mostachos napolednicos, al cual nunca
antes habia visto tan impaciente.

Respiraba fuerte, y llevandome hacia la obscuridad, susurro:

—Sefior, estoy acostumbrado a ver vagos, y los he visto por espacio de
veinticinco afios, pero nunca a uno como éste, con largas barbas blancas,
aunque creo son postizas, y con unos arafiazos en el cuello —dijo mostrando
su propio cuello—. ;Conoce usted el Museo Wade, sefior? ;El de la avenida
Cleveland?

Como mucha gente, yo habia oido hablar del Museo Wade, y siempre
habia tenido una vaga idea de que algun dia debia ir alli, sin llegar nunca a
realizarlo. Nuestra division tenia orden estricta de vigilarlo, no sélo por el
Museo mismo, sino por una orden del alto Comando de la Fuerza. Supongo
que ustedes habran oido hablar de Geoffrey Wade, asi sélo sea como un
inmenso balance de Banco, aunque, por lo que he oido hablar, esta definicion
no le complaceria en absoluto al interesado. Dicen que es una persona
excéntrica y ruda y un célebre empresario. También me han informado que
posee algunas propiedades en St. James, incluidas unas casas de Pall Mall.

Hace alrededor de diez afios doté un pequefio museo, en el cual él mismo
actué de curador. Era un museo asiatico oriental, aunque a este respecto,
recuerdo un articulo que mencionaba también una exhibicion de los primeros
coches ingleses, una debilidad de este anciano. El Museo se encuentra en
Cleveland Row, cruzando la plaza de St. James al lado este, entre esas tristes
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callejuelas y edificios que parecen haber estado deshabitados desde el siglo
dieciocho. Aun en el dia no se encuentra una vecindad muy agradable, hay
mucho eco, y de noche puede darsele el colorido que la imaginacién desee.

Por consiguiente, cuando Hoskins menciond aquel lugar, me intereso, le
aconsejé que dejara de acezar y me refiriera lo que habia visto.

—1Iba caminando por este lugar —dijo—, alrededor de las once, hacia mi
proximo puesto de guardia en Pall Mall, pasando por delante del Museo.
;Conoce usted ese lugar, sefor?

Lo he visto unas cuantas veces, y recordaba un edificio de altas puertas de
bronce, encima de las cuales hay una inscripcion, al parecer en arabe. En este
momento ya habiamos abandonado el tono oficial, pues me temo que nunca lo
pueda usar por mucho tiempo.

—Al pasar por ahi —dijo Hoskins—, pensé: revisaré las puertas y veré si
Barton no ha descuidado nada. Las puertas estaban bien cerradas, asi es que,
sin pensar en nada especial, iluminé con mi linterna los alrededores, cuando
subitamente veo algo; iluminé nuevamente, y ahi estaba, sentado en lo
superior de la pared, un hombre alto, delgado y viejo, con sombrero de copa y
frac y unas largas barbas blancas.

En ese momento me detuve a estudiar a Hoskins, no sabiendo si reir o no,
y si no hubiera conocido a este hombre, habria pensado que era una
adivinanza. Pero Hoskins se encontraba extremadamente serio.

—Si, sefior, se lo aseguro, estaba sentado en la pared. Le dirigi
nuevamente la luz, pues estaba muy intrigado; era sorprendente el ver a un
hombre de esa edad con ese extrafio sombrero en la cabeza. Entonces grité:
“1Alo! ¢Qué esta usted haciendo alld arriba?”. Y debo confesarle que me
encontraba un poco asustado.

—FEs usted un poco sensible, sargento.

—Bueno, sefior, puede usted reirse —dijo Hoskins sobriamente—, pero
usted no lo vio. Llevaba unos anteojos con armadura gruesa y me miraba
como si estuviera loco, con una cara alargada por aquellas inadecuadas y
descomunales barbas y con sus desmesuradas piernas colgando de la pared.
De pronto se movio. Pensé que se me iba a venir encima, pues se encontraba
como agazapado; luego se incorporé y me dijo: “Usted lo asesind y lo
colgaran por ello. Es un impostor. Lo vi en el coche”, diciendo lo cual, se me
echo encima tratando de ahorcarme.

Ahora debo hacer una declaracion. Hoskins no estaba borracho, pues,
podia sentir su aliento; tampoco era capaz de imaginar semejante
monstruosidad.
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—Probablemente era el Viejo de la Montafia —le dije—. ;Y... qué pasé
entonces?

Hoskins dijo disculpandose, casi como defendiéndose:

—Tuve que pegarle. Estaba como un gato loco, con esa mirada tan
extrafia. Le pegué debajo de la barba y cayé. Entonces descubri lo mas
extrafio de todo: sus barbas eran postizas. No me creera usted, sefior, pero es
verdad. Estaban pegadas con una especie de goma y en ese momento cayeron
al suelo. Después de esto no pude mirarle la cara, pues habia destrozado mi
linterna al tratar él de pegarme y la calle estaba muy obscura.

A pesar de si mismo, una mueca aparecio en el rostro de Hoskins.

—Bueno —me dijo—, me encontré al lado de algo que podria llamarse un
venerable anciano, con barbas postizas, inconsciente en el suelo y a solo unas
cien yardas de Pall Mall. El pensar esto me avergonzdé. En ese momento
recordé que habia quedado de encontrarme, precisamente en esa manzana,
con el policia Jameson, por lo que decidi ir a buscarlo para que vigilara al
viejecito, mientras yo hablaba por teléfono a la estacion. Lo acomodé en una
especie de canalon y me encaminé hacia Pall Mall; no habria andado mas de
una docena de pasos, cuando miré hacia atras para ver si estaba bien...

—:Y... estaba bien?

—No, sefior, no estaba bien, puesto que no estaba —contesto Hoskins.

—¢No estaba? ;Quiere decir que se levant6 y emprendié la fuga?

—No, sefior. Se desvanecio. Esto puedo jurarlo por la Biblia, pues es la
plena verdad —dijo Hoskins con dignidad—; usted es un caballero
inteligente, sefior, y yo sé que me cree. El policia Jameson no me creyo y
tratd de burlarse de mi, su oficial superior. “¢Desvanecido, eh?”, decia, “sy
doénde esta ahora? ;Se lo llevaron los gitanos, supongo? ;Un viejo con barbas
postizas, y no andaria también con un quitasol verde? Lo mejor que puedes
hacer es no contar esa historia en el retén, muchacho”. Pero yo se la cuento,
porque es mi deber. {Mire, sefior! Le voy a explicar. Aqui estaba el fulano,
tendido en el medio de la calle, completamente tranquilo, y por cierto, hubiera
sentido si alguien se hubiera acercado; también habria podido verlo, pues la
obscuridad no era tan densa, y puedo jurar que no alcancé a alejarme mas de
treinta pasos. Pero no vi ni oi nada. En el transcurso de unos segundos, el
hombrecillo habia desaparecido. Si esto no es un misterio, no sé lo que es,
pues desvaneciéndose es de la unica manera que puede haber desaparecido. Y
que las cosas sean asi es lo que me trae mas preocupado.

Le dije a Hoskins que regresara a la estacion y bebiera una taza de café.
Me habria gustado dedicarme a dilucidar aquel asunto, para encontrarle
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alguna significacion, pero era imposible hacerlo sin sentirse tan tonto como el
sargento Hoskins; y al igual que él, reflexioné sobre lo que podria hacer. Por
un lado, Hoskins pudo haber sido victima de una complicada broma, pero
todo el asunto tenia un sabor poco placentero, tanto coémico como extrafio. Le
hice otras preguntas a Hoskins, pero éste continu6 jurando que el hombre de
las barbas habia desaparecido sin él ver ni oir nada; también estaba
positivamente seguro de haber dejado a aquel hombre inconsciente. Sélo
quedaba una cosa por hacer, y era irse a tomar un buen café.

Cuando volvi, estaba mas preocupado atn con lo que este asunto pudiera
significar. Me encontré en la puerta de la estacion con el sargento Hoskins, ya
cambiado de ropa, pues habia terminado su turno, mostrando en su rostro una
alegria poco disimulada mientras sefialaba a P. C. Jameson, de pie tras é€l.

—Ha sido una gran suerte, sefior —me anuncio—. Jameson ha tenido
también su vuelta en el carrusel.

—¢Quiere decir que el hombre de las barbas ha aparecido nuevamente?
—pregunte.

El sargento Jameson saludo. Parecia inquieto.

—No, sefior, no es el mismo sujeto. Este era un hombre joven que
encontré cerca del Museo, no mas de cinco minuto después que se habia ido
el sargento. Pero cuando traté de detenerlo, éste también queria pelear. Yo
pensé que tal vez usted querria conversar con €l y se lo traje. Tratd de
pegarme con el bastén, pero le dije que lo trala solamente para que le
contestara una pregunta al jefe. Ahora esta en su oficina.

—¢Qué paso?

—Bueno, sefior —dijo Jameson, cambiando un poco el tono—. Iba,
durante mi guardia, pasando frente al Museo cuando divisé a ese fulano de pie
delante mi y dandome la espalda; parecia agitado y trataba de abrir las puertas
de bronce. Era un hombre joven y elegantemente vestido, en traje de etiqueta;
parecia un actor. Lo llamé y le pregunté qué estaba haciendo. “Tratando de
entrar”, me contesto; “sno es eso bastante evidente?”. Yo le dije: “;Supongo
que sabe que ése es un Museo, sefior?”, y €l me contestd que era por eso por
lo que queria entrar. “Hay una campanilla por aqui en algun lado”, agrego;
“ayudeme a encontrarla”. Le hice ver que el Museo se encontraba cerrado,
pues no habia ninguna luz, y que era mejor se fuera para su casa. Entonces se
di6 vuelta furioso y me dijo: “Aunque le parezca extrafo, estoy invitado a una
sesion especial, asi es que no pienso moverme de aqui, ;y qué puede hacer
usted al respecto?”. Pensé pegarle para ayudarlo, y asi se lo dije. Me contesto,
y es la primera vez que oigo una cosa semejante fuera del cine: “;Maldita sea
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su imprudencia!”, y se me abalanzé con el baston en alto, tratando de
golpearme. Parece cosa de locos —coment6 el sargento sobriamente,
rascandose los bigotes—. Que me cuelguen si lo entiendo. ;Y usted, sefior?

—Continte, Jameson.

—Le sujeté el baston y le pregunté cortésmente si vendria conmigo a la
comisaria, pues el inspector deseaba hacerle unas preguntas. Cambi6 un poco,
se qued6 quieto. “;Preguntas? ;Sobre qué?”. Le contesté que sobre un
desaparecimiento. Parecia extrafiado, pero no trat6 de hacer nada de lo que yo
pensaba que haria. Empez6 a caminar conmigo, haciéndome una pregunta tras
otra. Pero yo no le dije absolutamente nada. Ahora se encuentra en su oficina.

Jameson, como ustedes saben, se habia extralimitado en sus funciones,
pero todo este asunto era tan raro, que me alegraba lo hubiera hecho asi. Me
encaminé por el corredor hacia la oficina y abri la puerta.

Esta noche oiran varias interpretaciones de los caracteres de las gentes con
quienes tenemos que tratar en este asunto. Y solo puedo dar la mia. El hombre
sentado en mi silla de visitas, y que se levanté cuando yo entré, un poco
vacilante, al parecer, por no saber cémo tratarme, tenia un fisico bastante
agradable, el que lucia aun mas en mi pequefia oficina. En el primer momento
habria jurado que lo conocia, pues habia algo muy familiar en él. Este
sentimiento persistio, hasta que me di cuenta de lo que era. El hombre que se
encontraba delante de mi, era el héroe tipico de los novelistas. Este héroe
habia milagrosamente logrado vida gracias a los cuidadosos esfuerzos de su
poseedor. (Ademas parecia muy consciente de su apariencia). Era alto, ancho
de hombros, de rasgos fuertes y atrayentes, como los que pintan en sus
novelas las mujeres escritoras: ojos azules debajo de espesas cejas negras,
pelo grueso y corto, y como sello una tez de hermoso color bronceado por el
sol. Era el perfecto clisé de un hermoso joven, vestido con el traje de etiqueta
mas elegante y con un aire varonil de haber luchado con tigres.
Imaginandoselo asi, tendran ustedes perfectamente el original. Lo que lo
salvaba de parecer un pisaverde era un genuino encanto en sus modales, como
si dentro de él existiera una verdadera y solida valentia, que trataba de no
dejar traslucir. Sus claros ojos me estudiaron detenidamente. Me dio la
impresion de estar haciendo ciertos calculos interiores, después de lo cual me
hizo un saludo con el baston, pues evidentemente habia decidido mostrarse
amable, y al sonreirme dejé ver una hilera de blancos y fuertes dientes. Su
edad me parecio alrededor de los veintiocho afios.
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—Buenas tardes, inspector —dijo. Su voz, exactamente como pensé seria,
se ajustaba perfectamente al clisé. Mir6 a su alrededor con un aire casual y
humoristico—. Debo advertirle —dijo— que he estado anteriormente en
cuarteles de policia y en algunas placenteras carceles, pero nunca sin saber
por qué me encontraba alli.

Adopté su misma actitud.

—Bueno, sefior, por lo menos aqui tenemos una carcel decente, para el
caso que usted desee ampliar sus experiencias. Siéntese por favor. ; Fuma?

Se sent6é nuevamente en mi silla y acept6 un cigarrillo, quedando en una
postura ligeramente inclinada hacia adelante, sus manos encima del baston,
estudiandome con tal intensidad que sus ojos parecian inmoviles, pero
subitamente reaparecié su sonrisa y se quedo esperando que yo iniciara el
match.

No pude evitar pensar, cuando inicié mi cuestionario, que Mannering se
daba cuenta de que mi policia habia ido muy lejos al arrestarlo.

—Naturalmente —dijo—, lo acompaiié, porque debo reconocer que soy
muy aficionado a las aventuras, y Londres es un lugar muy aburrido,
inspector. Pero todavia me encuentro en la mas completa ignorancia sobre lo
que se me acusa de haber hecho, ido o estado. —Titube6—. Me parecio
entender algo de un desaparecimiento.

—Si, es un pequefio asunto, sefior...

—Mannering —dijo—. Gregorio Mannering.

—¢Su direccion, sefior Mannering?

—Casa Edwardian, en Bury Street.

— ¢ Profesion, sefior Mannering?

—iOh!, digamos un soldado de la fortuna.

A despecho de su tono de amable chanza, adverti en esta dltima respuesta
una nota amarga.

—¢ A ver? Examinemos esto, sargento. A lo mejor usted puede darme una
solucién, puesto que yo definitivamente no puedo darmela. jMire! Esta tarde
recibi una invitacion personal, para una reunién a efectuarse en el Museo esta
noche.

—Supongo, entonces, que usted conoce al sefior Geoffrey Wade?

—Debo admitir que nunca me lo han presentado, pero me imagino que
llegaré a conocerlo, pues pretendo ser su futuro yerno. La sefiorita Miriam
Wade y yo.

—Ya veo.

—¢:Qué diablos quiere decir con ese “Ya veo”? —pregunto tranquilo.
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Aquella frase tan comun habia arqueado sus cejas hasta formar una V, lo
cual le daba aquella curiosa expresion a su rostro, como el de un hombre
medio bizco que trata de mirar a los ojos de su interlocutor. Pronto se recobro
y 1io.

—Lo siento, inspector. Debo admitir que estoy un poco alterado. Cuando
llegué alli y encontré ese maldito lugar a obscuras, sin ninguna sefial de
vida... En realidad, no comprendo como Miriam pudo haber confundido la
fecha. Me telefone6 esta tarde. Iba a llevarse a efecto una tranquila y
distinguida reunién, incluyendo a Illingworth de Edimburgo, el estudioso
asiatico; usted debe haber oido hablar de él; en cuanto a mi, como he tenido
alguna experiencia en el Oriente, Miriam pensé... —Stubitamente cambio su
humor—. ;Por qué le estoy contando todas estas cosas, y por qué también,
todas esas preguntas? En caso de que no lo sepa...

—S0dlo una pregunta mas, sefior Mannering, para aclarar las cosas un poco
—dije apaciguador—. ;Cual era el objeto de esa reunion en el Museo?

—Me temo que no le pueda contestar. Me parece que se trataba de un
nuevo descubrimiento del Museo, algo privado. En cierta manera, creo que
ibamos a violar una tumba. ;Cree usted en fantasmas, inspector?

Nuevamente habiamos entrado en un terreno amistoso, debido a otro de
los extrafios cambios de humor de aquel hombre.

—FEsa es una dificil pregunta, sefior Mannering, pero uno de mis sargentos
estuvo a punto de creer en fantasmas esta noche; a eso, realmente, se debi6 el
que usted fuese traido hasta aqui. ¢Usan los fantasmas barbas postizas? —Lo
miré, repentinamente habia quedado aténito—. Este fantasma tan peculiar
estaba tendido muy quieto y subitamente desaparecio bajo los 0jos mismos
del sargento. Lo movieron. Este fantasma también formul6 cierta acusacion.

Estaba afanandome con este verdadero sinsentido, tratando de ocultarme a
mi mismo el hecho de que estaba haciendo un papel muy tonto,
preguntandome, al mismo tiempo, por qué Mannering habria bajado la cabeza
y deslizado un poco el cuerpo en la silla. Habia inclinado la cabeza
lentamente, como si estuviese abstraido pensando, pero la silla crujio y al
mirarlo de nuevo vi que su cabeza estaba totalmente caida hacia un lado. Su
baston con pufio de plata se deslizo en sus dedos, golped contra sus rodillas y
cayo al suelo. El cigarrillo cayé también. Entonces lo llamé tan fuertemente
que of que alguien corria por el corredor hacia mi oficina.

Cuando lo levanté por los hombros vi que el sefior Gregorio Mannering se
habia desmayado.
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CAPITULO II
La esposa de Harsin-al-Raschid.

Arrastre al no poco pesado Mannering hasta un banco, lo acosté en él y
pedi que trajeran agua. El pulso era débil, y por su respiracion se podia
deducir que aun hombres vigorosos como éste tienen un corazon débil. El
sargento Hoskins, que habia acudido corriendo, se quedé mirando primero a
Mannering, luego al sombrero, baston y cigarrillos en el suelo. En seguida
levant6 el cigarrillo como queriendo sacar una explicacion de éste.

—iQué diablos! —dijo violentamente—. Algo huele mal en este asunto
del Museo.

—Yo estoy seguro de que hay algo raro —dije—, y que nosotros estamos
metidos en el lio. Sélo Dios sabe qué puede ser. Voy a ir alla a ver si puedo
averiguar algo; quédese aqui con este hombre y trate de resucitarlo. Anote lo
de la barba. ;Hay alguna manera de entrar en el Museo a esta hora? Algun
sereno o algo asi.

—Si, sefior. Esta el viejo Pruen. EI Museo se abre tres veces a la semana,
de siete a diez. El viejo Pruen hace de vigilante durante estas tres horas y
después de sereno, pero no le oira si va por el frente; dé, pues, la vuelta y
golpéele por Palm Yard, sefior.

Recordé que Palm Yard era un callejon que salia de St. James Street y
corria paralelo a Cleveland Row. Hoskins confesd que no se le habia ocurrido
llamar a Pruen, pues no habia relacionado lo sucedido con una tan respetable
institucion como el Museo Wade. Pero mientras ponia una linterna en mi
bolsillo y me encaminaba hacia mi coche iba pensando que el asunto se iba
poniendo lo suficientemente serio como para relacionarlo.

Mi sentido comun me decia que habia s6lo un medio por el cual un
hombre inconsciente podia desvanecerse en la mitad de una calle, sin que
necesariamente tuviese que tratarse de un crimen. A pesar de estas
reflexiones, me di cuenta de que estaba considerando la idea de un crimen,
aunque tratara de convencerme de que era una locura.

Me encaminé a través del Haymarket, pasando por el desierto de Pall
Mall. En todo Londres no hay un lugar tan solitario como éste a esa hora de la
noche. Era una noche de luna llena y el reloj de palacio di6 las doce y cinco.
Hacia el lado de Cleveland Row se veia pesado y obscuro. No fui por el lado
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de atras, como habia sugerido Hoskins, sino que estacioné mi coche en la
puerta del Museo, me bajé y empecé a investigar el obscuro pavimento con
mi linterna; cerca del guardacanton vi lo que Hoskins con su linterna rota no
habia visto: un hoyo circular en el pavimento, descuidadamente tapado con
una cubierta de hierro.

En otras palabras, aquel lunatico habia sido escamoteado en un hoyo para
guardar carbon.

No se rian, sefiores; ustedes no estuvieron, como yo, en el medio de
aquella obscura plaza, con las amenazantes puertas de bronce del Museo al
frente. El1 hombre de las barbas habia desaparecido en aquel hoyo como el
genio en la botella. Dirigi mi linterna hacia el Museo. Era un edificio pesado,
con un frente de ochenta pies, aplastado, con sus dos pisos de piedra bien
pulimentada. Las ventanas del primer piso estaban bloqueadas con piedras y
las del segundo resguardadas con rejas al estilo francés. Una media docena de
espaciosos escalones conducian a la puerta, encima de la cual habia una
especie de arco que estaba sostenido por dos pilares; unos caracteres arabigos
grabados en bronce brillaron bajo mi linterna. Era una casa fantastica, como
sacada de Las Mil y una Noches y transplantada en medio de Londres.

Regresé hacia el hoyo que daba a la cueva para el carbon. Encendi mi
linterna; no habia casi carbon, pues estdbamos a fines de verano; miré hacia
abajo y me di cuenta de que era poco el trecho hasta el suelo y podria saltar,
por lo que me deslicé hacia abajo y, empinado, repuse la tapa en su lugar,
para que no cayera adentro algun colérico paseante nocturno.

Abajo habia cajas y paquetes; mis pies los tocaron cuando me encontraba
colgando, como si los hubieran puesto como plataforma, en la cual debio
haberse parado el fulano que escamote6 al hombre de la barba. La puerta de
este sOtano se encontraba abierta y con la llave puesta en la cerradura. Cuando
empecé a andar tropecé con una caja, que con gran ruido fué a dar a la mitad
de la pieza. El lugar estaba repleto y se sentia caliente y himedo. Mi linterna
se movio alrededor; habia unas paredes blancas y lavadas y el suelo se
encontraba atestado de cajas. Hacia el final habia un horno apagado. Segtin
pude juzgar, tenia un largo de alrededor de cien pies. En la pared de atras
pude ver tres chatas ventanas. En el lado izquierdo del horno se encontraba la
alacena, que aun contenia un monticulo de carbon. Dirigi mi luz hacia todas
partes, esperando encontrar al hombre de la barba, y también miré en el
interior de la alacena. Pero no vi nada. De todas maneras, mi inquietud
persistia; estaba seguro de que alli habia algo, aunque no fuera el hombre que
buscaba. Tanteando el techo para no estrellarme con algo, mi mano top6 una
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bombilla eléctrica que atn estaba caliente. En ese momento habria jurado
haber sentido a alguien caminar. Hacia la derecha habia una pequefia
escalinata, cuyos escalones se encontraban justamente al frente del agujero
por donde yo habia entrado. Empecé a subir con mi linterna apagada, pero
preparado a enfrentar cualquier cosa. Al final habia una puerta de acero contra
incendios, pero pintada de modo que pareciera de madera; estaba equipada,
ademas, con valvulas de aire comprimido para el mismo objeto. La perilla di6
vuelta facilmente, y al abrirse la puerta las valvulas hicieron un repentino
ruido que me hizo detenerme en la mitad.

Delante de mi aparecia en la penumbra algo que semejaba un gran hall
con suelo de marmol y en la mitad alguien estaba bailando.

Esta es la exacta verdad, pues podia oir el eco de los pasos de danza.
Desde el sitio donde yo me encontraba —la mayor parte del hall estaba a mi
izquierda— podia ver la balaustrada de una escalera de marmol que ascendia
al segundo piso. Encima de algo que parecia una caja de forma alargada se
encontraba una linterna que daba un aspecto fantasmal al piso de marmol y
ponia circulos de luz en la caja en la cual reposaba; alrededor de ella, en las
sombras, una figura humana danzaba. Era todo sumamente grotesco, porque
aquel hombrecito llevaba uniforme azul y botones dorados de guardian. En
ese momento ejecutd una ultima voltereta, y su entusiasmo termind con una
asmatica falta de aliento. De repente hablé con un murmullo.

—iEsposa de Harun-al-Raschid! —dijo—. jOh, oh, oh, espiritu; te
invoco, espiritu!

Ahora estoy contando escuetamente lo que vi y oi, pero en ese momento
no podia creer. Era algo como aquellos dibujos animados en que subitamente
las cosas inanimadas cobran vida en las sombras. Nadie podia estar mas
inadecuado en una danza que un guardian de museo. Pero su voz nasal era
completamente real. Después de unas reverencias, empezd a arreglar su
uniforme y sacé de un bolsillo de atras una botella aplastada, la descorcho,
echo la cabeza hacia atras y empezo a beber.

En ese momento encendi mi linterna.

El rayo de luz cruzé el hall y fué a enfocar su manzana de Adan que subia
y bajaba, en un cuello rojo como el de un pavo. Se di6 vuelta parpadeando
sorprendido, pero de ninguna manera asustado.

—¢Qué es eso? —dijo, y luego, con un tono diferente—: ;Quién esta ahi?

—iSoy un oficial de policia! Venga aca.

En ese momento me parecio que aquel lugar se hacia mas real. E]1 hombre
se enderez6 y adquiri6 un aspecto desafiante. Me mir6 detenidamente, pero
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sin asomo de alarma, todavia mostrando algo de su anterior alegria. Tomoé su
linterna y se encaminOd hacia donde yo estaba, moviendo la cabeza y
murmurando. Su cara también era rojiza y huesuda, y este color se extendia
hasta la punta de su larga nariz, donde unos anteojos se sostenian casi al final
de ella, mientras unos ojillos estrechos me observaron con la cabeza colocada
casi sobre uno de los hombros.

—¢Asi que usted es un policia? ;Y puedo preguntarle qué es lo que
pretende entrando asi como un ladron? Digame, ;en qué consiste el juego?

—Ahorrese esas palabras —dije—. ;Qué ha pasado aqui esta noche?

—¢Aqui? —pregunto, en un tono como si yo hubiera cambiado el tema de
la conversacion—. jAqui nada! A no ser que las momias de la pared se hayan
salido de sus cajas, pero yo no las he visto.

—Su nombre es Pruen, ;no es cierto? Bueno, ;quiere tener en su contra
un cargo de rapto? Y si no, expliqueme qué le pasé al hombre alto, con los
anteojos de moldura ancha y falsa barba —en este punto mi voz se alter6—,
que estaba aqui hace una hora. ;Qué ha hecho con él?

Hizo un ruido de incredulidad. Su aspecto desafiante parecié decrecer.

—iUsted esta loco, viejo chiflado! —dijo Pruen tranquilamente—. Mire,
éno sera que ha estado viendo dibujos animados del perro y el pato? ;No sera
eso? Un hombre alto, ;con qué? Mire, viejo chiflado, vayase a su casa y
duerma como un buen...

Puse una mano en su hombro. El hecho de que yo mismo me preguntaba
si no estaria chiflado me hizo desear torcer su ajado cuello.

—Muy bien, lo cambiaremos por un cargo de asesinato entonces; de
cualquier modo, usted ira a la estacion de policia conmigo.

Se estremecid y su voz sono aguda:

—iPor favor, un momento! No ha habido ofensa.

—¢Qué paso aqui esta noche?

—iNada! No ha habido nadie aqui desde que cerré a las diez.

Lo peor era que esto sonaba a verdad.

—1Iba a tener lugar una reunion o algo por el estilo a las once, ¢no es asi?

Parecio que en ese momento se hacia la luz en su cerebro:

—iOh, eso! jEso! ¢Por qué no lo dijo antes? —Se puso agresivo—. Si!
Iba a haber una reunion, pero no hubo. Se cancelé. (Bueno, fulano, ya me he
disculpado. ¢/No hay ofensa?). Se iban a descubrir unas cosas, y el doctor
Illingworth iba a estar presente para verlas: tan importantes eran. En el ultimo
momento se cancelo la reunion porque el sefior Wade, y me refiero al viejo
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sefior Wade, no al joven, iba a salir de la ciudad. Asi que esta tarde avisaron
que no se iba a efectuar. Eso es todo. Nadie ha estado aqui esta noche.

—A lo mejor. De todas maneras, encienda las luces y echemos una
mirada alrededor.

—Con placer —canturre6 Pruen. Me mir6 de hombre a hombre—.
Digame, ;qué cree que pasé aqui esta noche? ;Alguien present6 alguna
queja? —Como yo titubease, siguio—: Nadie ha formulado queja, ;eh?
Bueno, digame: ;le pagan a usted por entrar sorpresivamente y como ladron?

—¢Y a usted le pagan por danzar alrededor de una caja en la mitad de la
noche? ;Qué hay en esa caja?

—No hay nada en esa caja —declar6—. Yo sé que usted sospecha que por
lo menos hay un hombre muerto en ella, pero no hay ni siquiera una mujer
muerta. Ese es el chiste: no hay nada ahi dentro.

Antes que yo pudiera sacar algo concreto de lo que estaba diciendo el
hombrecito, se interné en la obscuridad balanceando su linterna; hacia el otro
lado de la escalera se sintieron una serie de chasquidos, y una suave linea de
luz aparecio alrededor de la cornisa en el techo. Las ampolletas se
encontraban ocultas y daban al hall una suave claridad de luz de luna.

No porque se encendieran las luces parecio aquel lugar menos embrujado.
Era un hall muy espacioso y alto, con todo el suelo de marmol, y en el medio
dos hileras de pilares con un espacio de 10 pies entre ellos, que se extendian
hasta la puerta de entrada. Se respiraba aquella atmosfera que hay en todos los
edificios publicos. Al fondo y en linea directa con los pilares se encontraba
una escalera también de marmol, que ascendia en un solo brazo hacia dos
galerias abiertas, que evidentemente formaban el segundo piso. Todo el techo
era de tejas barnizadas de verde y blanco; los colores —segun averigiié
después entre muchas otras cosas curiosas— eran los de las cdpulas de la
mezquita de Bagdad. En las paredes laterales habia cuatro arcos, dos a cada
lado, y encima de ellos, en un grueso letrero, se podia leer: Galeria Persa,
Galeria Egipcia, Galeria de Bazares, Galeria de los Ocho Paraisos. Al frente
de las grandes puertas de bronce de la entrada habia dos puertas mas; una, la
puerta por donde yo habia entrado, estaba al lado izquierdo de la escalera,
esto es, enfrentando el hall, para una persona que entrara por la puerta
principal, y otra exactamente igual al lado derecho. Una tercera, que se
encontraba al final del hall a mano derecha, tenia un letrero que decia:
Guardian Privado, y se encontraba al lado de la Galeria de los Ocho
Paraisos.
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Pero lo que atrajo mi atencion en ese momento fueron las piezas que se
exhibian. La pared del lado derecho, mirando siempre desde la entrada
principal, estaba adornada con grandes alfombras, las cuales ejercian una
atraccion que hacia volver la vista hacia ellas continuamente. No sé realmente
como describirlas. No era solamente su riqueza o su intrincada trama o las
raras imagenes que su contemplacion extraia del subconsciente. Aun mas,
eran casi comunes, con capas de flores extendidas en el suelo; su atraccién
consistia en la cualidad languida y viviente de las mismas. Ello aumentaba la
atmosfera de lugar encantado de todo aquello. En la mitad del hall habia una
hilera de cajas con tapa de cristal conteniendo diversas armas, de modo que
los ojos pasaban directamente de las alfombras a los cuchillos.

Era un alivio el mirar hacia la pared de la izquierda a través de la linea de
pilares. Alli se exhibian unas piezas tal vez incongruentes, pero algo parecia
decir que no lo eran: los carruajes antiguos. Habia cinco de ellos, que
aparecian estrechos y feos a la claridad de la luna. El que se encontraba al
frente mio y mas cercano era bajo y pomposamente pintado, de apariencia
pesada y abierto como coche de paseo, con una placa que decia:

Construido por Guilliam Boonen, cochero de la reina
Isabel, el primero en introducir estos carruajes en Inglaterra,
“circa”, 1564. Los adornos de cuero indican nobleza real, pero
su armazon no estd aun sostenida por corredjes...

Miré hacia el proximo. Este era del siglo diecisiete, un coche con vidrios
al estilo francés, con las armas de los Borbones en verde y rojo. Mas alla
habia un coche de correo de la época de Dickenson, cuya puerta ostentaba el
siguiente letrero: EI Telégrafo de Ipswich. Al final y en el medio se
encontraba un coche gigantesco pintado de negro y adornado con cuero
también negro, con solo unas ventanitas pequefias como agujeros y plantado
en unos arcos de ruedas tan altos que quedaban bien a cinco pies del suelo.
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PLANO DEL FRIMER PISO DEL MUSED WADE
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[plano ampliado]<<

Me paseaba entre todo esto hacia arriba y abajo, cuando me sorprendio
una risa sarcastica.

—¢Todo revisado y correcto? —inquirio Pruen. Echo su capa hacia atras
y con las manos en las caderas continu0—: ;Nadie raptado? ¢No ha
encontrado ningun muerto? Bueno, asi que no hay ninguna pista.

Se callo intrigado, pues en ese momento yo me habia encaminado hacia
las puertas de bronce y descubierto huellas de algo. Comenzando desde estas
puertas, habia una serie de manchas negras en un espacio de 12 pies de largo.
Encendi mi linterna. Eran huellas de pisadas, no muy bien delineadas, pero
sus angulos y formas mostraban la huella de que alguien habia hecho un
recorrido de mas o menos dos yardas antes que las huellas se desvanecieran.
La marca de los tacones era muy notoria, como asi también las lineas de un
zapato puntiagudo; las marcas eran de polvo de carbon.

—Dios guardian —gritd Pruen.

Y senti que se acercaba corriendo.

—¢Quién —dije— hizo estas marcas?

—¢Qué marcas?

—Miirelas. ¢No dijo usted que no habia estado nadie aqui esta noche?

—iBah! —dijo Pruen—. Y eso es todo? Yo dije que no habia habido
nadie aqui después de las diez, hora en que cerré. Eso es todo. Antes
estuvieron docenas de personas. No se sonria. Somos muy populares.

—c:Donde se encuentra usted cuando esta vigilando? Quiero decir: ;donde

Se para o sienta?
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Me sefial6 una silla a la izquierda de las puertas de bronce, desde donde se
dominaba casi todo el hall, la parte derecha con su linea de coches y mas de la
mitad de la puerta por la cual yo habia entrado.

—Se sienta aqui. ;No vio usted a nadie que pueda haber hecho estas
marcas?

—No, no vi a nadie.

—¢Y supongo que tendra una explicacion para el hecho de que alguien
que entro desde la calle tenia las suelas manchadas con polvo de carbén?

Algo alete6 detras de sus delgados anteojos, como si estuviera nervioso
pero decidido. Su labio inferior sobresalia un poco.

—No, solamente le pregunto si eso tiene algo que ver conmigo. Eso es
asunto suyo. Huellas de pisadas. —Su voz subio de tono—. A lo mejor el
cadaver que esta buscando llegd aqui caminando, ¢no es cierto? Y a lo mejor
tomeé un cuchillo y lo maté y lo escondi en alguno de aquellos coches o quizas
en las tiendas de la Galeria de Bazares o en la de los Ocho Paraisos, o arriba
en la Galeria Arabe. ;Vaya a mirar!

Algo se atascO en mi garganta y caminé rapidamente hacia la hilera de
coches, dejando atras a Pruen, que murmuraba y gesticulaba. Era el coche
grande el que subitamente habia llamado mi atencion, aquel enorme coche
negro con sus secretas ventanas y sus pulidos pasamanos. Una placa que
colgaba de la puerta decia:

Coche de viaje inglés de principios del siglo diecinueve,
construido para viales por el continente. Fué disefiado para
asegurar completa independencia.

La voz de Pruen me siguio:

—iDiablos! Tenga cuidado al tocarlo, viejo entrometido. Hay un hombre
muerto adentro. Un gran cadaver sangrante justamente en...

Su voz de repente adquirio el sonido de un susurro.

Me subi a la pisadera y abri la puerta. Algo saltd de adentro casi en mi
cara, parecio surgir como el mono de una caja de sorpresa. Paso al lado de mi
hombro, sus zapatos quedaron enganchados en el coche, se desliz6 hacia un
lado y cayo al suelo con un golpe ahogado.

Era el cuerpo de un hombre bastante alto el que ahora se encontraba de
espaldas en el suelo, los brazos y piernas esparcidos como si fuera un
mufieco; a su lado cay6 un libro de cubiertas café. El hombre tenia tanta vida
como un mufieco. Usaba un largo gaban negro, y al abrir un lado de éste pude
ver el mango blanco de un pufial que emergia de una suave camisa, pero no
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fue eso lo que atrajo mi atencion, como tampoco el sombrero de copa que se
habia aplastado en su cabeza. Como para adornar esta pesadilla, el hombre
asesinado usaba también una barba como arrancada, ya que casi colgaba de su
cara. Pero esta barba postiza era negra.
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CAPITULO III
El caddver del Museo.

Cabe admitir, sefiores, que hay ocasiones en que el cerebro humano
parece que no puede hilvanar pensamientos coherentes, en que sélo puede
anotar y absorber todo detalle visual que aparezca delante de los ojos. Tal vez
suene muy metafisico o, como decia el copero, tan malditamente simple, que
no tenga sentido. Ustedes no pueden comprender, pues no estuvieron delante
de aquella cosa grotesca con barba postiza, 25 minutos pasada la medianoche,
en el hall del Museo Wade, como yo.

Anoté la hora mientras examinaba cada detalle. La victima parecia tener
entre 35 y 40 afios, aunque habia sido arreglada para aparecer mas vieja.
Inclusive a la barba postiza le habian pintado cuidadosamente unas motas
grises. Su cara, a pesar de una ligera redondez, era la de un hombre apuesto.
Sus facciones tenian un aire satirico que se conservaba adn en la muerte. Su
sombrero de copa, decrépito pero cuidadosamente cepillado, estaba encajado
en su pelo negro. Los ojos eran castafios y espantosamente abiertos; la nariz,
de puente alto, y la tez, ligeramente morena. Debajo de las barbas postizas
tenia un bigote verdaderamente negro. L.a boca estaba abierta. Segun pude
juzgar, habia muerto hacia no mas de dos horas y no menos de una.

El gaban era viejo como el sombrero y pelado en las mangas, pero muy
bien conservado. Poniéndome los guantes, lo abri nuevamente, y vi alrededor
del cuello del gaban una larga cinta negra que terminaba en un par de
anteojos. Llevaba ropa de etiqueta y le faltaba un botén en la chaqueta; su
ropa era la adecuada para su tamafio, a excepcion del cuello, que parecia muy
grande para él. El mango del pufial aparecia un poquitin mas arriba del
corazon, pero daba la impresion de haber muerto instantaneamente. En ese
momento atrajo mi atencion el libro que habia caido de una de sus manos;
estaba forrado en cuero café y aparecia abierto y de boca en el suelo, con las
paginas dobladas, pareciendo sugerir aun mas terribles secretos.

Lo levanté y abri; era un libro de cocina. La locura de este hombre no
podia haber ido mas lejos. El titulo era: Manual de recetas de cocina de la
sefiora Elridge y la primera receta trataba de como preparar un cordero asado.

Dejé el libro reverentemente en su sitio y subi al carruaje de nuevo para
examinar su interior, el cual se encontraba limpio y cepillado. Tenia adornos
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de cuero negro y el piso de madera bien limpio no mostraba ninguna huella de
su anterior ocupante. Seguramente que lo habian arreglado cuidadosamente,
de rodillas, con la cara contra la puerta, de manera que no fuera posible verlo
desde el exterior. Pero habia unas casi invisibles gotas de sangre en el suelo, y
nada mas.

Luego empez6 mi preocupacion. Lo primero que tenia que tratar de
aclarar en este caos era la identidad del muerto. Empecé a sacar conclusiones:
1.°, el hombre muerto no podia ser el mismo que habia atacado al sargento
Hoskins, por varias razones; si bien es cierto que éste también era delgado y
alto y que en la noche se puede confundir un gaban con un traje de etiqueta,
es imposible confundir un par de bigotes blancos con unos negros, como
asimismo un par de anteojos colgando de una cinta con anteojos de molduras
gruesas. Hoskins no podia haber estado tan errado en los dos puntos mas
importantes de su declaracion, con la sola salvedad de que alguien, por alguna
razon, hubiera hecho un cambio completo. Me bajé y examiné las suelas de
los zapatos del hombre asesinado; tenian una ligera huella de polvo de carbon.
Pero decidi que aquellos momentos no eran los mas propicios para pararme a
pensar ni aun sobre lo que constantemente volvia a mi memoria: las palabras
que dijo al sargento Hoskins el loco de la barba blanca:

“—Usted lo asesind y lo colgaran por ello. Es un impostor. Yo lo vi
dentro del coche”.

Por el momento debia alejar de mi mente estas palabras. Me di vuelta
hacia Pruen.

—Estaba usted en lo cierto —dije—. Habia un cadaver en el interior.

Me qued6 mirando un momento y empezo a retroceder con la botella de
gin apretada contra el pecho y limpiandose la boca con la otra mano; por un
instante crei que iba a empezar a lloriquear. Pero cuando hablo lo hizo muy
bajo.

—Yo no lo sabia —dijo—, que Dios me ayude. Yo no lo sabia.

Su voz sonaba trémula y é]l mismo temblaba entero.

—¢:Todavia insiste que estaba solo aqui esta noche? —dije—. Si es asi,
creo que después de todo tendra que responder de un cargo de asesinato.

Una pausa.

—No lo puedo remediar, sefior. Es la verdad..., es decir..., si, estaba solo.

—Venga, acérquese. ;Conocia a este hombre?

Lo mir¢ y torcio la cara violentamente.

—Nunca lo habia visto antes. Parece un...

—Observe el mango de ese pufial. ;Lo ha visto antes?
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Pruen lo observo rapidamente y se volvio a mirarme con la apariencia de
un perro golpeado.

—Si, le voy a decir toda la verdad. He visto ese pufial muchas veces,
porque estaba alli, por eso es que lo he visto tanto. {Mire, venga, le voy a
mostrar donde estaba! —gritd, y empez6 a tirar de mi brazo como si yo
dudara de lo que estaba diciendo—. Estaba en esa caja. Es lo que llaman un
khanjar..., una daga persa. ;Las conocia usted? jAh! Podria apostar que no.
Es curvo y es usado...

Su voz habia tomado el sonsonete de alguien que ha dicho lo mismo
muchas veces, y cuando se di6 cuenta de ello empezd a tartamudear y
parpadear.

—Asi es que usted sabia que lo habian sacado de ahi.

Otra pausa.

—¢Y0? No; quiero decir que lo sé ahora.

—Hablaremos sobre este asunto después que haga algunas llamadas
telefénicas. ¢Hay algun teléfono aqui? Muy bien, a proposito, ¢siempre sigue
afirmando que el sefior Geoffrey Wade esta fuera de la ciudad?

Se irguio violentamente y me informé que mientras el sefior Wade estaba
ausente, el Museo quedaba a cargo de un sefior Ronald Holmes. El sefior
Holmes vivia muy cerca de alli, en un piso en el Pall Mall, y Pruen me sugirio
agriamente que me pusiera en contacto con él, después de lo cual se alejo
murmurando en direccion a la puerta con el rétulo de guardian; pero cuando
movio el boton de la luz di6 un pequerio salto, y yo hubiera jurado que lo que
vio alli dentro era tan nuevo para él como para mi.

A pesar de que no era cuestion de otro cadaver, se notaba que en aquel
lugar habia ocurrido un hecho violento. Era un cuarto grande y confortable,
lujosamente alfombrado, a la manera del Kurdistan. Habia dos escritorios; el
primero, en la mitad de la pieza, era de caoba, y el otro, en una esquina,
parecia un escritorio de trabajo, con una serie de casilleros al lado. Las sillas
eran de cuero rojo, y de las paredes, como cinceladas a la usanza morisca,
colgaban fotografias que parecian extranjeras. Encima del escritorio de caoba
se encontraba una caja abierta, a cuyo lado habia un cenicero cubierto de
colillas de cigarros.

De lo primero que tomé nota fué de la distribucion del cuarto. En la pared
izquierda, casi al final, habia una pequefia puerta que daba entrada a un bafio,
y una ventana en la pared del fondo del bafio encima del lavatorio, la cual se
encontraba abierta. Miré a mi alrededor. En una alfombra al lado del
escritorio de caoba se encontraban esparcidos los fragmentos de un espejo
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portatil, y una alfombra de aspecto ordinario se hallaba toda arrugada. Pero
eso no era todo.

Hacia la derecha de la puerta por donde yo habia entrado se veia una
especie de ascensor hidraulico construido en la pared. Las puertas dobles del
ascensor, cada una con unas ventanitas de vidrio, estaban ligeramente
abiertas, y una de ellas estaba hecha trizas. Evidentemente, esto habia sido
hecho desde el interior. El suelo se encontraba sembrado de vidrios y también
habia sobre él un letrero que decia: Fuera de Servicio. Las puertas del
ascensor tenian una cerradura de banda de acero que podia ser cerrada tanto
por dentro como por fuera. Parecia que alguien habia sido encerrado en aquel
ascensor y habia procedido a liberarse por su cuenta.

Empujé las puertas y las abri. En lo alto de la pared, a través de unos
agujeros de ventiladores que daban hacia el hall, se filtraba una luz. El
interior estaba vacio, a excepcion de una caja de madera dada vuelta.

—Le repito que no sé nada de esto —dijo Pruen desesperadamente—. No
he estado aqui adentro esta noche... Ese ascensor ha estado fuera de uso
desde hace una semana; parecia que nadie era capaz de arreglarlo, y Dios sabe
que yo tampoco.

”El caballero viejo quiso darle un corte definitivo al asunto porque
aseguraba que alguien lo habia descompuesto deliberadamente, lo que no es
verdad, pero alguien debia haberlo hecho, porque €l no lo sabia manejar y van
dos veces que casi se decapita, pero cuando vea lo que han hecho... jOh,
oh!”.

—El caballero viejo? Usted se refiere al sefior Wade. Digame, de paso,
;qué aspecto tiene?

Se queddé mirandome.

—Si; ¢aspecto? Un hombre bien parecido el sefior Wade, aunque sea un
poco bajo. Un gran hombre de teatro, empresario. Con unos hermosos
mostachos blancos. Es muy importante. Pas6 dos afios en Persia excavando
las tumbas de los califas con un permiso muy amplio y sello del gobierno,
ademas...

Se detuvo y me quedd mirando interrogativo.

—Para qué quiere saber todo esto? ¢Por qué no llama por teléfono? Ahi
esta el aparato, justo debajo de su nariz. ;Por qué no lo usa?

La idea vaga que me perseguia, de que hubiera sido el propio sefior Wade
que con barbas postizas anduviera rondando en su Museo, parecié eliminada
con la descripcion de Pruen: “un poco bajo”. Llamé a Vine Street y le
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expliqué a Hoskins lo que habia pasado, ordenandole que mandara un
fotégrafo, un experto en huellas digitales y un cirujano de policia.

Después de un intervalo de aténito silencio se sinti6 la voz triunfante de
Hoskins anunciando un nuevo descubrimiento.

—Ese fulano Mannering, sefior...

—Traigalo con usted. No lo ha dejado irse, ;no es cierto?

—No, sefior. Esté seguro de que lo llevaré conmigo —susurré Hoskins—.
Y mas aun, tengo una prueba muy concluyente. Una nota que cay6 de uno de
sus bolsillos prueba que se trata de un crimen premeditado. Usted vera.
Crimen y conspiracion.

Para que se enterara Pruen, yo repeti en voz alta: “Una nota que prueba
que se trata de un crimen premeditado”, y colgué el receptor con gesto
decidido.

—Esto parece arreglar el asunto —le dije—. No tiene que hacer ninguna
declaracion, a menos que lo desee asi. Ya tenemos la historia. Por lo visto, fué
algo tramado de antemano y usted lo llevo a efecto.

—iNo! ¢Quién dijo eso? ;Quién dijo eso?

—¢Por qué negarlo? Una nota explicatoria fué hallada en el bolsillo de la
chaqueta de Gregorio Mannering.

Inmediatamente cambio de tono; el solo nombre de Mannering parecia
ponerlo fuera de si.

—Mannering —tartamude6—. Mannering. El debia ser la dltima persona,
la dltima persona...

Levanté mi mano para hacerlo callar mientras oiamos en el silencio unos
pasos. La ventana del bafio estaba completamente abierta y los pasos parecian
venir de afuera y de ese lado. Le adverti a Pruen que si hacia cualquier clase
de ruido, no le iban a gustar las consecuencias. Entré al bafio y, subiéndome
encima del lavatorio, me dispuse a observar por la ventana.

Detras del Museo habia un trecho con pasto que llegaba hasta una alta
puerta de hierro que se abria al callejon llamado Palmer Yard. Alguien estaba
sacando la llave de la puerta y entrando. La luna estaba aun alta, por lo que
pude distinguir la figura de una mujer. Cerré la puerta detras de ella y se
encamino rapidamente hacia el Museo. Vio mi cabeza destacada en la ventana
y agitd la mano saludando, pues evidentemente esperaba encontrar a alguien
alli.

—Quédese aqui —ordené a Pruen— sin hacer ningun ruido. ;Coémo se va
a la parte de atras de este lugar?

www.lectulandia.com - Pagina 32



No parecia en absoluto ansioso de hacer ruido y me explico que saliera al
hall y después pasara por la puerta que se encontraba a la derecha de la
escalera, que daba a un pequefio pasaje existente por donde él vivia y después
a la puerta del fondo.

Me dirigi al hall y, siguiendo sus instrucciones, crucé un pasadizo obscuro
justamente en el momento que la mujer abria la puerta del fondo. Pude ver su
silueta recortada contra la luz de la luna, mientras ella buscaba el interruptor
de la luz eléctrica. Entonces se encendi6 la luz.

Delante de mi, sefiores, se encontraba una mujer. He visto muchas
mujeres mas hermosas, tal vez en el aspecto clasico, pero nunca una que
estuviera rodeada de tal halito de atraccion. Uno parecia sentir su presencia.
Por un momento parecié desconcertada por el cambio brusco de la absoluta
obscuridad a la luz y sus ojos parpadearon para adaptarse. Llevaba un tapado
negro encima de sus hombros y debajo de €l un traje de noche color escarlata,
de un escote muy bajo. No era alta, ni tampoco se puede decir que pequefia, y
daba la impresion de poseer formas redondeadas. No soy mas explicito y les
hago este sketch en tono bastante caballeresco, ya que después la he tratado
mas. Su pesado pelo negro parecia reflejar la luz de su alrededor; sus ojos
eran grandes y también negros, muy luminosos debajo de unas pestafias
larguisimas. La boca era rosada y el cuello pequefio. Sus ojos estaban en ese
momento entrecerrados y evidentemente estaba nerviosa; la intensa vitalidad
de esta muchacha le daba, a pesar de todo, una expresion de jovialidad, de
ruidosa intensidad, que la hacia aparecer tan vivida como el vestido escarlata
en aquel obscuro pasaje. La bombilla eléctrica se movio, por encima de su
cabeza, dejandola tan pronto en las sombras como colocandola a la luz.

Mir6 hacia el interior del pasaje, escrutandome.

—iOye, Ronald! —comenz6 excitadamente—. Vi tu luz ahi dentro y no
pensé nunca que estarias aqui; crei que te habrias ido a tu departamento. Yo
iba precisamente para alla. ;Es que pasa al...? —Se call6 bruscamente—.
;Quién es? ;Quién esta ahi? ;Qué quiere usted?

—Sefiora —repuse—, quiero averiguar qué diablos pasa en esta casa de
locos. ¢Quién es usted?

—Yo soy Miriam Wade. ¢Quién es usted?

Mi respuesta la hizo acercarse un poco para observarme. En sus ojos habia
miedo y perplejidad.

—Un oficial de policia —murmuré—. ¢Qué esta usted haciendo aqui?
¢Qué ha ocurrido?

—Un asesinato.
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En el primer momento pareci6 no entender; podria haber agregado
cualquier otra cosa y no me habria oido. Cuando logré6 comprender, empez6 a
reirse en un tono que gradualmente llego a lo histérico.

—Esta usted bromeando...

—No.

—¢Quiere decir que alguien ha muerto? ;Quién ha muerto? ;Seguramente
que no..."?

—Eso es lo que quiero saber, sefiorita Wade. ;Quiere usted entrar y ver si
usted lo puede identificar?

Me miraba como tratando de leer algo en mi rostro, algo que yo no habia
dicho, con perturbadora intensidad.

—Por supuesto que iré —dijo finalmente con un esfuerzo—. Todavia
pienso que no puede ser, pero voy a ir. Yo nunca he visto..., quiero decir,
;sera muy terrible?

La guie hacia el interior del hall. Antes que se 1o mostrara, ella habia visto
el cuerpo en el suelo con la cabeza hacia nosotros. De una sola cosa estoy
seguro, y es que no era esto lo que ella esperaba encontrar. Tratando de
controlarse, se encamind rectamente y lo mir6 a la cara. Subitamente se
agaché como si fuera a arrodillarse, pero se detuvo. Su hermoso rostro
brillaba bajo la luz de la luna y se mostraba inexpresiva como las misteriosas
ventanas de aquel coche de donde habia caido el muerto. Algo cambio en su
interior, como un llanto ardiente pero oculto, y aun me parecié por un
momento que sus ojos se habian llenado de lagrimas. Pero esta impresion
dur6 s6lo un momento.

Se enderez0 y dijo en voz muy baja:

—No, no lo conozco. ; Tengo que mirar otra vez?

¢Qué habia de 16gico en aquel asunto? Creo que fué la vaga apariencia de
gigolo, la ironia caustica de sus ropas viejas y cepilladas lo que me hizo
decirle:

—No mienta. Hara las cosas mas dificiles para mi si miente.

Algo parecido a una sonrisa apareci0 en su cara. Sus manos alisaban
nerviosamente su vestido.

—Encuentro encantadora su confesion —dijo—, pero no estoy mintiendo.
Lo que paso es que le encontré un parecido con alguien; eso es todo. jPor
Dios!, digame, ;qué paso? ¢Como entro él aqui? Ese cuchillo —su cara se
sonrojo cuando lo vio— es el que una vez Sam...

—El que una vez Sam...?
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Pareci6 no oirme, y se volvid hacia la caja alrededor de la cual habia
danzado Pruen, pero poco después me di cuenta de que me habia escuchado
perfectamente. Se volvié con un ademan de coqueteria que no cambiaba la
impasibilidad de su rostro y el agitado levantarse de su pecho.

—Le advierto que no debe importarle lo que le digo. ;Como quiere que
hable algo coherente, si me ha arrastrado a mirar un cadaver sin previo aviso?
Honestamente le aseguro que no quise decir nada. Sam..., Sam Baxter es un
amigo mio que admiraba mucho esa daga. Se encontraba en una de esas cajas.
Sam queria comprarsela a mi padre, para colgarla en la pared de su cuarto;
decia que tenia aire siniestro... y hermoso.

—Tranquilicese, sefiorita Wade. Alejémonos de aqui. —La tomé de un
brazo y me dirigi con ella hacia la escalera—. ;Por qué vino al Museo esta
noche?

—No venia al Museo; Ronald Holmes, el asistente de mi padre, daba una
pequefia fiesta en su departamento e iba hacia alla, y siempre que vengo por
estos lados dejo mi coche estacionado en el callejon Palmer, para evitar el
dejarlo afuera en la calle y que algtin policia empiece a entrometerse. Bueno,
de todas maneras, siempre lo dejo ahi, y entonces vi la luz y pensé que algo
habia retenido a Ronald.

A cada palabra que decia caminaba un paso mas, alejandose de donde
estaba el cadaver, y yo la seguia como un cazador. Ahora se encontraba detras
de los pilares, cerca de la pared del lado derecho del hall. Extendié una mano
hacia atras para apoyarse, tocé una alfombra persa que colgaba de la pared y
sus delgadas y nerviosas manos recorrieron la suave superficie como si esto le
proporcionara el aplomo que necesitaba.

—Iba usted a una fiesta al departamento del sefior Ronald —repeti—. ;Y
no iba su novio también?

Hubo una pausa. Tuve que agregar:

—:Entiendo que usted esta comprometida con el sefior Gregorio
Mannering?

—Bueno, es algo no oficial —exclamé rapidamente, como si no tuviera
mayor importancia. Sus o0jos de nuevo miraban en direccion al muerto y
mostraban una fijeza atonita—. Greg, ;qué tiene que ver Greg con todo esto?
E1 no ha visto eso, ¢no es cierto?

—Yo creo que lo ha visto... Mire, sefiorita Wade, no estoy tratando de
atemorizarla para extraer tremendos secretos.

A continuacion le conté exactamente lo que habia ocurrido alli esa noche.
No fué muy sabio lo que hice. Mientras me escuchaba parecia buscar algo en
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sus recuerdos y hasta una vez hubiera jurado que la oi murmurar: “la ventana
del s6tano”. Hice especial hincapié en las barbas postizas y en el hecho de que
su prometido se hubiera desmayado.

—¢Puede usted entender esto? —Ile dije.

No parecio interesada en esto ultimo.

—Un policia —murmur6—, un policia vi6 a un hombre... ;Con qué
postizos? Una barba. Es algo terriblemente gracioso. Vié a un hombre que lo
acuso de ser un asesino. —Luego, por alguna razon, su voz tomo un tono mas
impersonal que el anterior y sus pensamientos parecieron volver a mi
pregunta—. Se desmayo... jOh, eso no puede usted entenderlo! Greg se
desmayo6 porque... Si usted lo conociera, se daria cuenta de ello. Greg sirvié
en la Guardia Civil espafiola; después, también en la Legion Extranjera,
donde fué destacado como espia entre los arabes y pas6 muy bien. Pero tenia
que tomar tabletas de digitalina, pues su corazon era débil, le venian esas
fatigas, como cada vez que tiene una impresion fuerte o un exceso de trabajo.
Usted dice que tuvo un altercado con el policia, ¢no es cierto? Eso tiene que
haber sido. L.a semana pasada quiso acarrear al segundo piso un baul porque
Ronald Holmes le apostdé que nadie podria hacerlo solo; se lo eché sobre las
espaldas y lo subi6 casi hasta el final, donde resbalé en un escalén y lo dej6
caer. Lo malo fué que estaba lleno con porcelana y mi padre se puso furioso.

—¢:Como no entendio lo de la reunion? Estaba aqui golpeando las puertas,
e insistia en que estaba convidado a una especie de reunion en el Museo.

Ella me mir¢6 en los ojos, diciendo:

—No debe haber recibido mi mensaje, eso es todo. Llamé a su
departamento, temprano esta mafiana, y €l no estaba, pero me dijeron que
regresaria pronto y prometieron transmitirle mi recado. Le dejé dicho que la
reunion se habia cancelado y que fuera al departamento de Ronald, en Pall
Mall.

—¢Quién iba a estar presente en esa reunion?

—Mi padre, pues yo queria que conociese a Greg, y Ronald y el doctor
[llingworth, el predicador escocés, que es un moralista terrible y esta muy
interesado en “Las Mil y una Noches”.

—¢“Las Mil y una Noches”?

—Si; usted sabe, Ali Baba, Aladino y toda esa gente. Pero con una
salvedad, y esto me pone furiosa. Segun dice mi padre, no esta interesado en
ellas como cuentos; lo que es mas, ni siquiera sabe que son cuentos, y esta
tratando de encontrar su origen historico o algo por el estilo. Recuerdo que
una vez traté de leer un articulo suyo sobre “Las Mil y una Noches” en el
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“Diario Asiatico” sobre ese cuento de los hombres convertidos en peces
blancos, azules, amarillos o rojos, color que dependia de si eran musulmanes,
judios, cristianos o magos, y el doctor Illingworth interpret6 esto, segin ese
articulo, diciendo que estos colores eran los de los turbantes que usaron los
judios, cristianos y musulmanes, obedeciendo una orden de un Mohamed de
Egipto en el afio 1301. No sé qué pretendia, pero si sé que era terriblemente
aburridor.

Mientras conversaba trataba de asumir un aire de tranquilidad,
esforzandose en divertirme.

—¢Y qué era lo que iban a examinar —pregunté— la noche que su padre
tuvo que ausentarse?

—¢Examinar?

—:Entiendo que no iba a ser solo una reunion social? La verdad es que el
sefior Mannering hablo de violar una tumba y me pregunté si yo creia en
fantasmas.

Alguien golped en ese momento las puertas de bronce, y esto la hizo
saltar; vi asomar el miedo en sus ojos mientras el eco de los golpes se sucedia
en el Museo; pero estoy seguro de que fué mi ultima pregunta y no los golpes
lo que la hizo atemorizarse.
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CAPITULO IV

Tiene que haber un caddver.

Me apresuré a abrir, y entr6 Hoskins con los bigotes erizados, como
esperando hallar un cadaver en la antesala; con él venian el doctor Marsden,
cirujano de policia; Crosby, el tomador de huellas digitales; Rogers, el
fotégrafo, y dos alguaciles. Les adverti que pusieran especial atencion en las
huellas de polvo de carbén y que Rogers las fotografiara, y di las
instrucciones de costumbre: el guarda Martin debia permanecer en la puerta y
el guarda Collins debia buscar mas pistas. Rogers y Crosby se pusieron
inmediatamente a trabajar alrededor del muerto, puesto que yo no podia
registrar los bolsillos de éste hasta que no hubiera terminado esa rutina.

Hoskins me condujo a un lado.

—He traido a su gracia..., quiero decir el sefior Mannering. Esta ahi fuera
en el coche —me dijo en un tono confidencial—. ;Quiere que ordene a
Jameson que lo traiga?

—Un momento. ;Qué fué lo que dijo cuando volvi6 en si?

El sargento parecio intrigado.

—Me cont6 algo sobre su débil corazén y me mostré un frasquito con
tabletas; y en cuanto a estar asustado, no, sefior, nada de asustado. Cuando le
hablé de la barba blanca y lo que habia tratado de hacerme...

—Le dijo eso?

—Tuve que hacerlo, sefior, porque me preguntd por qué lo habian
detenido, pero cuando se lo dije, scree usted que se alter6? No, sefior; se echo
a reir durante un buen rato. —Hoskins estaba amostazado. Parecia que esta
narracion le habia sacado un gran peso de encima—. Después, cuando usted
telefone6 por lo del asesinato, estaba interesado y un poco excitado, nada
mas. En el camino hacia acd estuvo tratando de tomar parte en la
conversacion y contandonos una historia de un thug asesinado en Irak o en no
sé qué otra parte, y declaraba que ayudaria en todo a la policia; aunque entre
nos le voy a decir que lo creo un maldito mentiroso, y ahora si que lo tenemos
bien en las cuerdas con esa nota... ;Le digo a Jameson que lo traiga?

—Primero tenemos que arreglar otro asunto. Venga a decirme si el
hombre asesinado es el mismo que lo ataco.
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Mientras Hoskins se encaminé hacia el lugar donde yacia el cadaver,
alcancé a divisar a Miriam Wade, que continuaba afirmada contra la tapiceria
donde yo la habia dejado. Cuando le expliqué, fué evidente que considerd
esto un signo muy siniestro. Después observé el cadaver.

—No, sefior —asegur6 después de una ligera inspeccion—. Ese no es el
mismo hombre.

—¢Esta usted seguro de eso?

—Absolutamente seguro, sefior. Este fulano es de cara mas bien redonda
y una nariz que podriamos llamar judia. El viejo que salt6 de la pared...

—Primero que todo, ¢esta usted seguro de que era viejo?

—No, sefior, no podria jurarlo, y ahora que usted lo menciona, he estado
pensando en eso mismo. Pero de una cosa estoy completamente seguro: es
que tenia la cara larga, como de caballo, y una nariz aplastada. Créame que no
es el mismo. —Después de esta declaracion adopto una postura reglamentaria
y dijo—: ¢Ordenes, sefior? No estoy de servicio, pero ya que estoy metido en
este asunto...

Pensé que esto ya era definitivo: que habia habido dos personas llevando
barbas postizas en aquel lugar; lo que no podia decidir era si esto empeoraba
o0 mejoraba el asunto. Seguramente que lo empeoraba, pues traia a la mente
fantasticas visiones de un club de hombres con barbas postizas reuniéndose en
el Museo Oriental a la luz de la luna. Pero esto tampoco ayudaba en nada.

—Déjeme ver esa nota —dije.

Hoskins la sac6 con sumo cuidado. Era un pedazo de papel ordinario de
carta muy bien doblado en dos y con un extremo muy sucio. Lo desdoblé.
Prosaicamente escrita a maquina y con un “Miércoles” escrito en un extremo
superior, lei la nota mas extraordinaria que habia visto en mi vida.

Querido G.:

Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver. No
importa la forma de muerte, pero tiene que haber un caddver.
Yo arreglaré el crimen... Ese khanjar de empuniadura de marfil
servird, o la estrangulacion, si eso es preferible.

—Aqui seguian un par de palabras borradas con X y s y terminaba la nota.

Trataba de adaptar mi mente a esto, cuando el sargento Hoskins,
pareciendo adivinar mis pensamientos, dijo:

—Una especie de tarjeta de invitacion, ¢no, sefior? Asesinato. jUf!...
Encontrémonos en Lyons para tomar el té... Con esa soltura, ¢eh?
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—No sé, Hoskins —dije—, hay algo extrafio en esto. ;Ley0 usted alguna
vez algo que se pareciese menos a un crimen que clama castigo del cielo?

Hoskins reflexiono.

—Bueno, sefior, yo no sé exactamente como clama un crimen al cielo.
Pero me parece que esto es algo que debiera tomarse con menos frialdad. A
mi me suena suficientemente mal.

—:Dénde encontro esto?

—Se cay6 del bolsillo del abrigo del sefior Mannering cuando le movia
los brazos para despertarlo. No le dije nada a él, pues pensé que debia dejarle
este trabajo a usted; pero me quedé cavilando en lo que seria un khanjar de
acero.

“Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver”. Esta linea era
terrible. Con Hoskins pisandome los talones me encaminé hacia la hilera de
vitrinas en el medio del hall, y busqué la caja de donde habian sacado la daga.
Era muy facil de hallar. En la tercera vitrina, viniendo de la puerta con un
letrero que decia Persa Moderno, habia una caja forrada en cuero azul obscuro
que reproducia la forma de la curvatura de una daga de unos diez centimetros
de largo. La vitrina estaba cerrada y no mostraba signo alguno de haber sido
forzada. Ante ella cavilé, como a menudo me habia sucedido en los museos,
como se abririan aquellas cajas. Me coloqué mis guantes y empecé a revisarla
cuidadosamente, hasta que en un lado de la madera descubri una pequefa
cerradura con llave, mas la llave no se encontraba puesta. Por lo tanto la
deduccion logica era que alguien que poseia una llave habia sacado la daga, lo
que hacia recaer las sospechas directamente sobre Wade y sus asociados.
“Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver”. Asi es que el crimen en
este asunto sélo era un item en un fantastico programa.

Por supuesto que la primera persona en quien recaia este cargo era en el
viejo Pruen. Ahi estaba la dificultad, en que no se podia pensar en eso, y si yo
hubiera estado de jurado tampoco habria creido que Pruen tenia algo que ver
con el asesinato.

—Bueno, empecemos a trabajar —dije a Hoskins—. Quiero que usted se
haga cargo de su amigo Pruen, que esta ahora en la sala del guardian.
Lléveselo a otra parte, pues necesitaré esa sala para los demas testigos, y trate
de sacarle qué paso aqui esta noche. Preguntele sobre la daga, cuando supo
que no estaba en la vitrina, y trate de averiguar cualquier cosa. ;/Ve esa caja
ahi en el medio? Averigiie por qué Pruen danzaba a su alrededor y qué
significa aquello de esposa de Harun-al-Raschid.
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Hoskins quiso saber —y por lo demas era muy razonable— quién era
Harun-al-Raschid y qué tenia todo esto que ver con su esposa. Todo lo que yo
pude en ese momento recordar fué que Harun-al-Raschid habia sido un califa
del Bagdad del siglo octavo, la famosa figura de “Las Mil y una Noches”, y
que le gustaba salir a buscar aventuras disfrazado. Alguien me habia dicho
una vez que Harun-al-Raschid, traducido, queria decir Aarén el Ortodoxo.

Es de suponer que tendria una esposa, pues ya habia oido hablar de ella.
Mannering habia hablado de un nuevo descubrimiento del Museo que se
mantenia en secreto, y se podia decir, por una cierta manera de hablar, que
iban a violar una tumba. Era muy posible que Geoffrey Wade (a quien Pruen
habia descrito como un ex cavador de los palacios del califa) hubiera
descubierto o creyera haber descubierto el féretro de la esposa de Harun-al-
Raschid. Pero a todo esto habia que afadirle la declaracion de Pruen, que
aquella caja estaba vacia, y tratar de juntar todo con un cadaver que llevaba
barbas postizas y un libro de recetas de cocina en la mano.

Mencioné a Hoskins la posibilidad de que aquella caja pudiera ser un
féretro. Este me quedé mirando y, bajando la voz, me pregunté:

—¢Quiere decir, sefior, que puede ser una de esas momias? Esas que en
las peliculas se levantan y caminan.

Le expliqué que los califas habian sido musulmanes y que enterraban a
sus muertos igual que todo el mundo.

—Bueno, sefior, ;qué quiere que haga? ;Desenterrarla, si ésa es la
palabra?

—Si, haga eso, si es que Pruen no habla. Hay una pequefia hacha en la
pieza del guardia. Si no consigue sacar nada en limpio de Pruen, abrala, pero
con mucho cuidado. Lo que necesitamos es a alguien que entienda este lugar.

—Bueno, sefior, aunque el viejo sefior Wade esté ausente, debe haber
alguien a cargo de esto. ;No lo podria llamar por teléfono?

Ronald Holmes. Pero tenia una idea mejor que llamarlo por teléfono.
Segun lo que habia dicho Miriam Wade, Holmes estaba en ese momento
dando una fiesta, en la cual estarian seguramente aquellos conectados con el
Museo, y su departamento se encontraba a solo cuatro minutos de alli. Si
llegaba alla sorpresivamente antes de que tuvieran noticias de lo ocurrido,
podria obtener buenos resultados.

—Hagase cargo de todo esto, Hoskins —dije—; yo no me ausentaré por
mucho rato y cuando vuelva traeré a Holmes conmigo. Si es que llego con
muchos testigos, este lugar es lo suficientemente grande como para tenerlos a
todos en cuartos separados. Por el momento pondremos a la muchacha en la
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pieza del guardia, a cargo de Martin. No queremos que se comunique con
nadie; manténgala apartada de Mannering. Eso, por el momento.

—¢:Donde ésta la sefiorita? —pregunt6 Hoskins.

Ambos nos dimos vuelta. La hilera de alfombras que colgaban de la pared
aparecian desiertas. Tuve stubitamente la sensacion de estar sentado al volante
de un auto y que hubiera perdido el control. Ahi estaba el guardian Martin
plantado s6lidamente delante de las puertas de bronce. Corri a través del hall
hacia la pieza del guardian. La puerta estaba cerrada, pero pude distinguir una
voz en el interior. ;Con quién hablaba? ;Con Pruen? No podia oir lo que
decia a través de la gruesa puerta de acero; empujé rapidamente la puerta y
distingui claramente la voz que hablaba.

Pero lo que oi no aclar6 nada del asunto; muy por el contrario, parecio
hacerlo mas raro y menos razonable que antes. Miriam Wade estaba sentada
delante del escritorio de caoba hablando por teléfono. Las palabras que oi
fueron las siguientes: “Whitehall 0066. Quiero hablar con Harriet Kirkton”.
Lo mas curioso era que habia puesto un pafiuelo en el receptor para disfrazar
la voz y ademas hablaba con tono de contralto profundo, que contrastaba con
el que ella tenia.

Cuando me vio, colgo el receptor y se par6 con la cara roja.

—iUsted! —grito—. jUsted, condenado intruso! jIntruso, intruso!...

—Tranquila, tranquila —fué lo Unico que se me ocurrié decirle a esta
pequefia fierecilla que parecia una Mesalina en un momento de arrebato; sélo
las palabras que dijo no calzaban con su figura—. ;Estaba haciendo un
llamado? ¢ Por qué no continua?

—Nada le importa a usted si no lo hago.

—Fn estas circunstancias me veo en el deber de preguntarle a quién esta
llamando.

—Usted lo oy0, ¢no es cierto? A Harriet. Es una de mis mejores amigas;
se vino en el barco conmigo. Ella...

—Si, pero digame, ;siempre disfraza la voz cuando llama a sus mejores
amigas? Porque supongo que no sera ésta la ocasion que usted escoja para
hacer bromas.

Pensé que iba a lanzarme el cenicero de bronce a la cabeza, pero se
sobrepuso y solo se limité a apretar una mano contra otra, contestando que si
no creia, podia verificar llamando al mismo ntmero.

—Whitehall 0066. ;De quién es ese numero? Si usted no me lo dice,
puedo averiguarlo en la central.

Era el departamento de Ronald Holmes. Cuando intenté llamar, dijo:
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—¢No se atrevera? Aunque no me crea, es la verdad. Digame, ;por qué
me tiene encerrada aqui? ;Cree que es muy agradable para mi? ;Con eso ahi
fuera y todo lo que ha pasado? ;Por qué no me deja ir o llamar a alguien?
¢Por qué no me deja llamar a mi hermano?

—:Donde esta su hermano?

—En el piso de Ronald.

El hecho de querer hablar con su hermano era tan obvio, que no le
pregunté nada. Respecto al nimero, me habia dicho la verdad, pues en la guia
correspondia el 0066 a Ronald Holmes, Prince Regent Court, Pall Mall. Una
vez que dejé la guia me di cuenta por primera vez de que Pruen no se
encontraba en la habitacion, pero ella, adivinando mi pensamiento, se anticip
a mi pregunta.

—FEsta en el bafio —explico—. Le pedi que fuera para alld mientras yo
hacia mi llamado.

Con gesto terco pero embarazado aparecio Pruen en la puerta. Su actitud
con la muchacha, a juzgar por una mirada que le dirigio, era cercana a la
adoracion.

Le hice una sefia al policia Martin, que se encontraba en la puerta.

—Hagase cargo, Martin, quédese aqui y cuide de la sefiorita Wade hasta
que yo vuelva. Que nadie use el teléfono, ;entendido? —Cuando me di vuelta
hacia la muchacha, ésta estaba sentada en el sillén de cuero rojo con un gesto
agrio en su hermosa cara—. Bueno, quédese tranquila unos minutos, por
favor; nos pondremos en comunicacién con su hermano y se le traera aca.
Volveré en seguida.

Cuando sali la oi murmurar en una forma que mis parientes de Belfast
habrian considerado altamente indecorosa. Una vez en el hall me detuve un
momento alrededor de los coches, donde parecia existir una gran actividad.
Rogers habia terminado de fotografiar el cuerpo, Crosby estaba aun
trabajando en las huellas digitales y el doctor Marsden efectuaba un examen
completo. Habian sacado la daga de la herida, ya la habian limpiado, y
Crosby la tenia cuidadosamente en un pafiuelo. Era de acero curvo, con punta
muy afilada, de un largo de 10 centimetros.

—Demasiadas huellas, sefior —declar6 Crosby, apuntando a la daga—,
confundidas unas encima de otras, como si la hubieran tomado y dejado
numerosas veces. Las ampliaré para ver si saco algo en limpio. Dentro del
carruaje hay algunas mas claras... Aqui hay algo mas. Parece que el nombre
del fulano era Raymond Penderel; tenia dos tarjetas de visita en un bolsillo de
la chaqueta, y el mismo nombre en el sombrero.
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Me entrego6 las dos tarjetas manchadas con sangre. En ellas se encontraba
escrito el nombre de Raymond Penderel en un tipo de letra de imprenta muy
comun. Me volvi hacia el doctor Marsden.

—No hay mucho que decir —murmuré—. Esa daga hizo un buen trabajo,
derecho al corazon, muerte instantanea. La hora de la muerte podria ser... ;A
qué hora me dijo que lo habia encontrado? ;12,25? Bueno, ahora es la una y
cuarto. Podria decir que murié entre las diez y media y las once y media.
Mire, Carruthers, le voy a dar un dato. ;Se fija en la forma de la daga?
Tendria que haber sido una persona con estudios médicos para haber
golpeado tan bien, o una maldita casualidad.

Me arrodillé para revisar los bolsillos del hombre. Habia un paquete de
cigarrillos, siete peniques en monedas y un recorte de diario, que correspondia
a lo que se llama notas sociales; era de la parte superior del diario y se podia
ver la fecha casi entera —mayo-11—, alrededor de un mes atras, y decia lo
siguiente:

Ha regresado a Inglaterra, a causa del riguroso clima de
Irak, la senorita Miriam Wade. Joven bella e inconvencional,
terror de los administradores de hoteles. Antes de partir, hace
once meses, se rumoreaba que estaba comprometida con Sam
Baxter, hijo de Lord Abbsley, quien fué una vez artista de
variedades y ahora una estrella ascendente en la legacion
britanica en El Cairo (ver esta columna del 9-5-31). Para la
proxima semana se espera al padre, Geoffrey Wade, el cual
cree haber encontrado rastros del palacio del califa de
Bagdad.

Doblé la nota cuidadosamente y la puse en mi libreta junto con la que se
le habia encontrado a Mannering. La primera no establecia claramente quién
habia sido el artista, si Lord Abbsley o su hijo, pero eso no me preocupo, pues
podria averiguarse mas adelante. No encontré nada mads que pudiera
aclararme quién era, qué hacia y de donde venia Raymond Penderel. El traje
olia a alcanfor, como si hubiera estado guardado largo tiempo, y tenia una
etiqueta: Gaudien, sastre inglés, Boulevard Malesherbes, Paris. Eso era todo.

Di instrucciones a Rogers y Crosby de buscar alguna pista en aquel
desordenado cuarto del guardian, y luego sali para dirigirme al piso de Ronald
Holmes. En el coche de policia estacionado en la puerta se encontraba
Mannering discutiendo violentamente con el policia Jameson; pasé
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apresuradamente, pues no queria ser visto ni verme envuelto en aquel
embrollo, dirigiéndome hacia Pall Mall.

La ciudad parecia completamente desierta y solo se escuchaba el distante
sonido de una trompeta, que en medio de ese silencio resonaba como si
estuviera muy proxima. Pall Mall Place es un pequefio barrio al cual se llega
atravesando un tunel de grandes arcadas. Encontré el tinel y llegué a un
bloque de estrechos edificios. Sobre el portico de uno de ellos se leia en luces
de nedn: Prince Regent Court; se entraba en un pequefio vestibulo, al final del
cual se veia un ascensor automatico. No habia ningun portero a la vista. En la
central de teléfono, un adormilado joven se preparaba a abandonar sus
quehaceres. No deseaba que se me anunciara.

—¢:Continta la fiesta en el piso del sefior Holmes? —pregunté.

—Si, sefior —replico el botones, desganado, al mismo tiempo que tomaba
el cordon para conectar con el teléfono del sefior Holmes—. ;Su nombre,
senior?

—iEspere! No me anuncie. Subiré, golpearé a la puerta y diré que soy un
oficial de policia. Es el departamento D, ¢no es cierto?

Le tendi un chelin, que surtio6 su efecto, pues se inclind respetuosamente.

—FEs el departamento E, sefior —decia mientras yo penetraba en el
ascensor.

Con aire indiferente le pregunté:

—:Desde qué hora estan alla arriba?

—Creo que toda la tarde; por lo menos desde la hora en que llegué, las
nueve.

Cuando el ascensor se detuvo en el piso, los pude escuchar. Llegué a un
obscuro corredor, pintado de verde, cuya anchura apenas permitia darse
vuelta. De una puerta al final del pasillo se escuchaban los apagados pero
vibrantes sonidos de una armonica, acompafnados de voces que cantaban con
fervor religioso; solamente se escuchaban las voces que cantaban:

Pertenecemos al ejército de Pred Karno,
a su cuerpo de infanteria;

no podemos luchar, no podemos marchar,
solo somos lo que Dios desea

y cudndo llegaremos....

Golpeé tan fuertemente, que los de adentro pensaron que venian a
protestar por el ruido. El canto se detuvo tan de subito que parecio que lo
hubiesen ahogado. Se oyeron distintamente pasos y cerrar de puertas. Se abrio
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la puerta y aparecio en el umbral un hombre delgado que llevaba un vaso en
la mano.

—Busco —empecé— al sefior Ronald Holmes.

—Soy su hombre —replic6—. ;Qué desea?

Estaba de pie a un lado de la puerta. La luz de la habitacion caia sobre el
piso del pasillo.

Usaba anteojos de gruesas molduras.
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CAPITULO V
Las llaves de la vitrina.

Le segui dentro de la habitacion. Esta era un cuarto pequefio y ordenado y
no parecia, precisamente, haber sido el escenario de un concierto. Mas desde
una puerta cerrada se escuchaban risas y unas notas de armonica. La tnica luz
de la habitacién provenia de una gran lampara amarilla que reflejaba su
propia imagen en la pulida superficie de la mesa e iluminaba un lado del
rostro de mi huésped.

Sus cejas estaban alzadas un tanto, denotando curiosidad, pero nada mas.
Era de estatura mediana y bien proporcionado. Su cabello rubio y rizado
enmarcaba su alargada cabeza; unos ojos azules y de mirada suave me
observaban desde detras de los anteojos. El rostro era alargado y de expresion
casi timida; usaba una bata de casa, cuello duro y corbata negra. Su edad se
aproximaba a los 30 afios, pero cuando se volvié hacia la luz pude ver las
arrugas de su frente, himeda por el calor; aunque no estaba borracho, se veia
que habia bebido bastante.

Carraspeando, contemplé el vaso que sostenia entre sus largos dedos y
luego alz6 la vista. Su voz, aunque cortés, tenia una inflexién que oscilaba
entre la atencion y la firmeza.

—Bien —dijo—, ;qué sucede? ;L.o conozco yo? Me parece conocerlo.

Tras la puerta se escuchd una voz de mujer. Empez6 con una nota baja,
que se fue elevando paulatinamente hasta terminar en tono agudo.

—¢Eres tu, Rinkey? —llamo—. Rinkey, pequefio asno, contesta: ;eres tu?

Se escuch6 un taconeo femenino que daba énfasis a la pregunta.

—Quédense tranquilos ahi dentro —dijo Holmes—. No, no es Rinkey. —
Luego se volvid a mi, calmadamente—. Si, como le decia, su cara me es muy
conocida, pero...

—No, no creo que nos hayamos visto antes. Soy el inspector Carruthers,
de la policia. He venido a preguntarle qué ha sucedido en el Museo Wade esta
noche.

Holmes permanecio silencioso un largo momento, mientras su cabeza se
destacaba contra la luz.

—Excuseme un momento —dijo brevemente.
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Fué un movimiento tan rapido, que antes que pudiera decir nada, ya habia
dejado el vaso encima de la mesa, y dirigiéndose suavemente hacia la puerta,
la abrié y penetré en la habitacién de donde provenian las voces. Al mirar
hacia el interior tuve una rapida vision de una pieza llena de humo y una
mujer de largas piernas recostada en un divan. Les habl6 rapidamente no mas
de doce palabras, pero no pude distinguir lo que les decia, y volvi6é de nuevo
hacia donde yo estaba, cerrando la puerta detras de él.

—Hacen tanto ruido —explic6— que no nos podemos entender. Bueno,
inspector, me parece que no le he entendido bien. ;Dice que ha venido a
interrogarme? ;Sobre qué? ;Qué ha pasado? ;Espero que no se trate de un
robo?

—No, nada ha sido robado...

—Entonces, ¢se referia usted a un incendio?

—No.

Saco un pafiuelo de su bolsillo y secé cuidadosamente su cara; sus suaves
0jos parecian observarme por encima y a través del pafiuelo; luego me sonrio.

—Me ha quitado un gran peso de encima —dijo—, pero todavia no
entiendo. ; Puedo ofrecerle un whisky con soda, inspector?

—Gracias, creo que lo necesito —dije.

Conversando, se acerco a un mueblecito, saco otro vaso y vacio tres dedos
de whisky en cada uno de ellos.

—Parece que aun no nos entendemos —dijo—. Segun lo que yo tengo
entendido, nada ha pasado esta noche en el Museo, a no ser que el sefior
Wade haya regresado inesperadamente. jVamos, inspector! No sea tan
misterioso y digame lo que lo ha traido aqui.

—Un crimen —dije.

Estaba en ese momento vaciando la soda en el vaso, y cuando me 0y0,
ésta cayo fuera, pero rehaciéndose inmediatamente, sacé un pafiuelo y
comenzO a secar el liquido derramado. Parecia completamente tranquilo
cuando de nuevo se di6 vuelta hacia donde yo estaba; lo unico que delataba su
excitacion era una pequefia vena que sobresalia en su frente.

—Ridiculo —murmur6—, eso es imposible. ;Esta usted bromeando o
trata de...? ;Qué es esto? ;A quién asesinaron? ;Qué significa todo este
asunto?

—A un hombre llamado Raymond Penderel se le encontré esta noche con
una daga clavada en el pecho; la daga es de propiedad del Museo y fué sacada
de una de las vitrinas. Encontré el cadaver en ese enorme coche negro de viaje
que esta en el hall.
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Al oir esto, Holmes aspir6 profundamente; sus ojos me miraban tan
suaves como antes, pero francamente intrigados. Fué en ese momento que
descubri en la pared a mi lado una fotografia. Representaba a un hombre en
un escenario campestre, y lo curioso era que este hombre llevaba una extrafia
barba blanca. Parecia como que hacia donde uno miraba en este extrafio
asunto, se encontraba con barbas. En mi éstas ya habian llegado a tornarse
una pesadilla obsesiva.

—Penderel —repiti6 Holmes con genuina perplejidad—. Raymond
Penderel. Este nombre no me dice absolutamente nada. ;Qué diablos ha
pasado? ;Qué estaba haciendo ese hombre ahi dentro? ;Quién lo mat6? ;O es
ésta una pregunta que usted no puede contestar?

—No puedo contestar ni ésa ni ninguna de sus otras preguntas, sefor
Holmes. Pero creo que usted puede ayudarnos respecto a aquella daga con la
que ese hombre fué asesinado... —AIl mencionar la daga aparecié en los ojos
de Holmes una mirada de inquietud—. Es un acero curvo, con mango de
marfil, y segtin Pruen es un khanjar ...

—iPruen! —exclamo6 Holmes, con el tono de quien ha olvidado algo—.
Bueno, ;y qué tiene que hacer Pruen en todo esto? ;Qué le dijo?

—Neg06 que hubiese estado alguien en el Museo esta noche, excepcion
hecha de é€l; por lo tanto el asunto se presenta bastante mal para él. —Me
quedé un momento en silencio para que Holmes se compenetrara totalmente
de esta dltima frase—. Y ahora, volviendo a la daga, haga el favor de
decirme: ;quién tiene las llaves de esas vitrinas del hall?

—Yo las tengo; pero si fué robada...

—:Nadie mas tiene llave?

—FI1 sefior Wade, por supuesto, pero...

—Esa daga no fué robada; alguien la sacd, alguien que tenia una llave
para abrir aquella vitrina.

Casi mecanicamente Holmes tomo los vasos del aparador. Hice un gesto
rehusandolo, ya que no puede un policia beber con un hombre a quien le ha
hecho un cargo semejante como el que yo le habia hecho a Holmes; pero,
contrariamente a lo que yo esperaba, su voz son0 muy tranquila.

—No sea candido, tiene que haber un duplicado de esa llave; yo sélo
puedo decirle que no lo hice y que nunca habia oido antes el nombre de
Raymond Penderel. Mis amigos y yo hemos estado aqui toda la tarde.

—Ya que usted lo menciona, digame, ;quiénes estan aqui con usted?

—Jerry Wade, el hijo del sefior Wade; un amigo nuestro llamado Baxter y
la sefiorita Kirkton. No creo que usted conozca a ninguno de ellos. Estamos
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esperando a la sefiorita Wade y a un amigo de ella llamado Mannering.

—:No hay nadie mas?

—No, ahora no. Habia otras personas, pero ya se han ido. Espere un
momento, déjeme llamar a Jerry Wade.

Miré hacia aquella puerta cerrada. Todo parecia sospechosamente
tranquilo, y habia estado asi desde que Holmes hiciera su rapida incursion
dentro de la pieza. En una ocasion la voz de la mujer habia tratado de entonar
una cancion, pero inmediatamente se dejaron oir voces haciéndola callar.

—Exciseme un instante —dije a Holmes, y dirigiéndome a la puerta de la
otra habitacién, golpeé brevemente y abri.

Después de un segundo de estupefacto silencio, parecié que habia entrado
en una jaula de loros. Era un cuarto casi tan pequefio como el anterior,
igualmente iluminado y parecia azulado con el humo. Sentada en un divan,
justamente frente de la puerta, una mujer rubia, de pelo rizado y de largas
piernas, canturreaba, al parecer muy contenta, afirmada en el brazo del divan
y sosteniendo un vaso de coctel en la mano. Tenia una de aquellas caras llenas
de espiritualidad, como las mujeres de la época prerrafaelista, de un cutis de
suave rosa y blanco, y unos ojos azules y rasgados.

De pie detras de una mesa repleta de botellas se encontraba un joven
macizo, de cabello color rojo agresivo, vestido con un traje de etiqueta
correctisimo; un cigarro colgaba de un extremo de su boca y parpadeaba para
evitar el humo, mientras observaba un vaso de coctel que tenia en la mano.
Cuando hice mi entrada se di6 vuelta un poco para mirarme, tratando de
adoptar una expresion de singular dignidad, lo cual resultaba sumamente
gracioso, dado que alguien habia prendido alrededor de su pecho una cinta
roja de esas que vienen en las cajas de chocolate, por lo que se veia un poco
atemorizado.

Una tercera persona estaba sentada en un sillon bajo, afinando una
armonica; aunque este hombre no parecia haber pasado los veinte afios, tenia
una de esas caras arrugadas mas por los gestos que por los afios. Creo que,
ademas de la cara de nuestro amigo Fell, es el rostro que expresa mas sentido
del humor de los que he conocido. Parecia excitado y gesticulante, aunque ni
siquiera moviera una mano. Era bajo y llevaba un viejo abrigo de tweed,
cabello negro cortado a la moda alemana, y en el momento que entré did
media vuelta en su silla y me tendié la mano afablemente.

Después del primer instante de aténito silencio empez6 nuevamente a
funcionar la jaula de loros. Harriet Kirkton ech6 la cabeza hacia atras con un
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aire de inspirada complacencia y empez6 a tararear una cancion; decia la
hermosa nifia:

¢Quién es el que golpea a mi puerta?
¢Quién es el que golpea a mi puerta?
¢ Quién es el que golpea a mi puerta?

El joven del cabello rojizo se irguié y comenzd a hablar en un tono de
baritono armonizado con unos whiskies.

—Considero una intromision el entrar aqui de esa manera...

El muchacho con rostro de viejo levant6 con aire entristecido una mano y
empez0 a declamar:

“—Nunca podra decir que yo lo hice. No dejes que su sangre caiga sobre
mi”, decia Eugene Aram, mientras se paseaba con las manos esposadas. “Oh
Samuel, oh Samuel, ¢por qué no podemos encontrar una coartada?”.

Termind su poesia e inmediatamente se llevo la armonica a la boca,
tocando una extrafia melodia como epilogo, después de lo cual, poniéndose de
pie y en un tono muy natural, dijo:

—Buenas noches, muchacho; siéntese y tome un trago. ;Qué hay de
nuevo en el asunto de las barbas postizas que trae tan preocupado a Scotland
Yard?

En medio de este barullo se oy6 la voz de Holmes.

—FEn el nombre de Cristo, quédense callados.

Sus palabras cayeron como agua arrojada a un fuego; el grupo quedé
silencioso instantaneamente; hasta el muchacho arrugado dejo a un lado su
armonica y me qued6 mirando, mientras decia:

—iOh, oh!... ;Qué te pasa, Ron? Parece como si estuvieras a punto de
explotar.

—Les presento mis disculpas —dije— por haber entrado aqui de esta
manera. ;Conoce alguien a un hombre llamado Raymond Penderel?

Me parecio que el muchacho pelirrojo oia ese nombre por primera vez y el
hombrecito con cara de viejo iba a decir algo; pero considerandolo mejor,
decidio no abrir su boca. En cuanto a Harriet Kirkton, estoy seguro de que
habia oido antes aquel nombre. Por su cara pas6 como una sombra de tristeza,
y aunque su posicion no cambio, pude notar que sus manos apretaron
fuertemente el vaso que sostenia, hasta que sus ufias se pusieron blanquizcas.

—:Nadie lo conoce? —volvi a preguntar.

Nadie contesto. Su silencio era tan decidido y compacto, que me di6 la
impresion de que estaban quemando sus puentes de retirada. Nuevamente se
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oy0 la voz de Holmes.

—El inspector Carruthers me dice que este hombre Penderel ha sido
asesinado. {No me interrumpan! Lo encontraron esta noche en el Museo con
una daga clavada en el pecho. Por favor, inspector, corrijame si digo algo que
no sea asi. Una daga que ha sido sacada de una de las vitrinas. —Se hizo un
minuto de silencio y luego continu6—: Le he explicado que hemos estado
toda la noche en este departamento, al menos desde las nueve. Pero me parece
que él piensa...

—iAsesinado! —repiti6 el pelirrojo, pasandose la mano por la cara, en un
gesto curioso, como si quisiera borrar algo por medio de él. Sus facciones
eran disipadas, pero parecian pertenecer a una persona de buenos
sentimientos; sus o0jos color sepia, aunque un poco vidriosos, parecieron
aclararse—. jAsesinado! jBuen Dios, esto es horrible! ;Dice usted que esto ha
sucedido dentro del Museo? ;Cuando, a qué hora lo mataron?

Holmes tomo la palabra nuevamente.

—Debo advertirles que el inspector piensa que somos todos un grupo
siniestro. jOh!, pero permitame presentarle a la sefiorita Kirkton, inspector
Carruthers; el sefior Baxter —me dijo sefialandome al pelirrojo— y el sefior
Wade hijo. —FEl hombrecito de la cara vieja se inclind en una ironica
reverencia. Holmes prosigui6—: Por lo tanto, les sugiero que hablen con
cordura cuando les interrogue, o nos veremos todos en un lio muy feo, aunque
me parece que todos tenemos lo que se podria llamar una buena coartada.

—Por supuesto que la tenemos —dijo Harriet riéndose—. Me parece que
es €l quien debe explicarnos qué tiene que ver con nosotros todo este asunto.

El joven Wade agit6 las manos pidiendo silencio, mientras brillaban sus
pequefios ojillos de gnomo.

—He decidido emplear mi poderoso cerebro —empezé diciendo en un
elaborado discurso— en este puzzle, el cual aparece absolutamente sin
sentido. —Su mirada se traslado de Baxter hacia donde yo estaba—. Bueno,
podemos empezar. ;La primera pregunta es...?

—Oyeme, Gaffer —interrumpié Baxter—. Le he hecho una pregunta al
inspector que aun no me ha contestado. ;A qué hora fué asesinado ese
hombre?

—Lo asesinaron —dije lentamente— entre las diez y once y media.

—:Quiere decir en la noche? —pregunt6 Baxter con una nota de
esperanza en la voz.

—Precisamente, en la noche.
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Se produjo una pausa y Baxter se sentd. En cuanto a mi, tenia gran prisa
por interrogarlos antes de que prosiguiera la conversacién y se pudieran poner
de acuerdo. El joven Jerry Wade, a quien llamaban Gaffer, parecié presentir
esto y se mostré aun mas preocupado que el propio Holmes. Una idea le
rondaba la mente mientras producia algunos acordes en su armonica.

—Inspector —empez6 abruptamente—, ;quién es este hombre Penderel y
coOmo es?

—No sabemos quién pueda ser; no llevaba ningtin papel de identificacion,
a excepcion de unas tarjetas de visita; en resumen, nada mas que eso y un
recorte de diario que hablaba de la sefiorita Miriam Wade ...

—iDiablos! —murmur¢ la sefiorita Kirkton.

Baxter me qued6 mirando fijamente.

—FEso nos traera grandes complicaciones, ;no es cierto? —pregunto en un
tono sumamente diplomatico, que contrastaba de un modo grotesco con la
cinta roja prendida alrededor de su pecho—. Perdon, inspector, continte.

—Se trata de un hombre de unos seis pies de altura, de cara redonda, nariz
de tabique alto, moreno y de cabello negro, con bigotes, y ahora ;le es
familiar esta descripcién a alguno de ustedes?

Era evidente, al menos para los tres hombres presentes, que el asesinado
les era completamente desconocido. La luz que habia brillado en los ojos de
Wade se apagd; sin embargo, mi frase siguiente pareci6 dar resultado:

—Y la ultima vez que lo vi llevaba un par de barbas negras postizas.

Wade se incorporo6 bruscamente.

—¢:Dijo usted barbas negras?

—Si —asenti—, usted esperaba que fuesen negras, ¢no es cierto?

Pero Wade se repuso inmediatamente.

—Mi querido inspector —dijo—, le afirmo solemnemente que mi
pensamiento se encontraba muy distante de las barbas, pero usted puso tal
énfasis al nombrarlas, y sobre todo en el hecho de que eran negras, que yo
presenti que todos ibamos a ir a galeras solo por este hecho. —Este pequefio
gnomo parecia tener mas imaginacion que todos los demas juntos y pensé que
podia tornarse un consumado mentiroso si se lo proponia—. Un cadaver con
barbas postizas. ; Nada mas?

—Por el momento —sugeri— nos atendremos a una pequeifia charla sobre
barbas. —Presenti que habia llegado el momento de atacar—. Este caso es
como una pesadilla, y puede ser que conversando adquiera algunos contornos
de sentido comtn... Por ejemplo, usted, sefior Holmes, tiene una fotografia en
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el otro cuarto de un hombre en traje de época y unas barbas blancas; una
especie de fotografia de actor amateur. ;Quién es él?

Holmes iba a contestarme, pero titube6 y su mirada se paseo a través de la
habitacion. Fué Jerry Wade el que replico.

—iOh, eso! —dijo de una manera distraida—. Ese soy yo.
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CAPITULO VI
Los inseparables.

—Usted ha acertado —continu6 Wade—. Esa es una fotografia mia
caracterizado para mi famoso papel de rey Lear. Supongo que no le
sorprendera después de examinar mis ajadas facciones. La gente me dice que
cada dia parezco mas joven. Pero hay algo que debe ponerse en claro; ¢lo que
usted realmente busca son unas barbas?

—Usted lo ha dicho. Les propongo que seamos sinceros; les diré qué he
descubierto y ustedes me ayudaran en lo que puedan. —QObservé al grupo al
mencionar las barbas negras; las facciones de Harriet Kirkton se tornaron tan
inexpresivas como las de sus compafieros; aun Holmes perdio su aire de
cortés desafio, demostrando un gran interés—. Toda esta historia es tan sin
pies ni cabeza, que alguien tiene que tener una explicacion, aunque sea una
inocente. La daré. Un poco después de las once, un sargento de policia de
Vine Street que pasaba por el Museo Wade encontro sentado en una de las
paredes a un hombre alto, en traje de etiqueta, con anteojos de moldura ancha
y con unas barbas blancas pegadas a sus mejillas. Cuando vi6 al policia,
comenzo a gritar: “Usted lo mat6 y lo colgaran por ello, mi buen impostor, yo
lo vi en el coche”. Diciendo esto, se abalanzé encima del sargento, tratando
de estrangularlo. Este tuvo que golpearlo para que se quedara tranquilo.
Luego, cuando el policia se alejaba para buscar a alguien que lo ayudara, el
individuo, al parecer inconsciente, desaparecio en medio de aquella calle
vacia.

Al llegar a este punto senti una atmosfera de tensién en el grupo y Harriet
Kirkton comenzo6 a reir sin control, tapandose la boca con las manos, mientras
sus azules ojos rasgados me contemplaban fijamente.

—Nunca ol decir que habia duendes en esa parte de St. James —observo
el joven Wade pensativamente—, pero puede ser que esté equivocado.
Continue.

—Unos minutos después, un hombre con aire importante golpeaba las
puertas del Museo, haciendo tal ruido, que hubo de ser llevado a la estacion
de policia. Di6 su nombre: Gregorio Mannering, afiadiendo que era el novio
de la sefiorita Miriam Wade. —Al decir esto observé rapidamente al grupo.
En la cara de Baxter aparecio una mueca de desagrado; Holmes hizo un gesto
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de afirmacion con la cabeza y el joven Wade permaneci6 silencioso—.
Explicé también haber estado invitado por Geoffrey Wade a una recepcién
especial que se iba a celebrar esta noche en el Museo, a la cual concurriria
también cierto doctor Illingworth, de Edimburgo.

—FEsa es la razon —observo Holmes— por la cual Mannering no aparecié
aqui esta noche. Asi es que ahora se encuentra en la estacion de policia, seh?
—continu6 diciendo, mientras su mirada se dirigia al techo para ocultar una
suave alegria que aparecio en sus ojos—. Mire, inspector, la explicacion de
por qué no habia nadie alli es muy sencilla: se le dej6 un mensaje al sefior
Mannering en su departamento.

—Si, ya lo sé. Ese punto ya ha sido aclarado.

—Entiendo que el sefior Wade tuvo que ausentarse inesperadamente —
interrumpio Baxter—. ;COmo supo eso? —preguntd asombrado—. ;Se lo
dijo Mannering?

—Espere un momento; quiero que el sefior Holmes me confirme si estoy
en lo cierto.

—SIi, casi en su totalidad, a excepcion de un detalle: el hecho de que no
fué un viaje totalmente inesperado. El sefior Wade tuvo algunas dificultades
con las autoridades del Irak por unas excavaciones que se llevan a cabo en la
antigua Bagdad, por lo cual su estada se prolongd mas de dos afios. Durante
este tiempo hizo descubrimientos muy importantes, descubrimientos que me
enviaba por barco. Cuando regreso a Inglaterra, debia venir inmediatamente
tras él su ultimo descubrimiento, el que por lo tanto llegaria aqui a principios
de esta semana; se trata de una especie de inscripcion grabada al parecer en
un trozo de ladrillo. Pero me imagino que lo estoy distrayendo.

—No, no me esta distrayendo; continue.

Holmes me mir6 con curiosidad. Luego prosiguio hablando. Noté una
chispa de fanatismo en sus ojos de suave mirada mientras hablaba de los
ladrillos persas.

—Bueno, como iba diciendo, el descubrimiento, cuidadosamente
embalado, debia haber llegado a Inglaterra el martes; luego tuvimos noticias
de que el barco estaba atrasado y no llegaria hasta el sabado, pero hoy dia se
nos comunicd que arribaria en la tarde; por lo tanto, el sefior Wade, que debia
trasladarse a Southampton para vigilar su desembarco y traerlo a Londres,
decidié que la reunién acordada para esta noche podia posponerse para el
sabado o domingo.

—Comprendo. Ahora le ruego darme unos datos personales. ¢Cuando
regreso a Inglaterra el sefior Wade?
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—Hace unas tres semanas; me parece que debe haber sido el 20 de mayo.

—La sefiorita Wade, segun tengo entendido, lleg6 una semana antes,
alrededor del 11, ¢no es asi?

Baxter interrumpié nuevamente, mientras se levantaba y vaciaba una
buena porcion de whisky en su vaso.

—No entiendo qué es lo que usted pretende, ni me gusta su manera de
proceder. Por lo demas, ;qué tiene que ver Miriam en todo este asunto? ;Qué
puede tener que ver Miriam con un mendigo con barbas postizas, de quien
ninguno ha oido hablar?

Todos me miraron esperando una respuesta, mas yo eludi el asunto.

—No se trata tanto de la sefiorita Wade como del sefior Mannering. Este,
segun creo, se encuentra comprometido con la sefiorita Wade, pero sucede
que no conoce ni a su padre ni a su hermano. ;Pueden ustedes darme una
explicacion de este caso tan curioso?

Los ojillos de Gaffer Wade me observaban atentamente detras de su
armonica; luego habl6 en un tono por demas ironico.

—iAh! jAh! Conque deducciones, ;eh? El rudo padre y el casquivano
hermano tratan de romper un tierno romance mantenido en secreto; pero debo
advertirle que su base es errénea, pues ha tomado por sangre mezclada el
plasma seroso del viejo Jeff Wade. jCaramba! Inspector, creo que estara mas
en el verdadero camino poniendo el zapato en el otro pie. —Movi6 la cabeza
en un gesto de desaprobacion—. La verdadera explicacion es que mi padre se
sentia mas bien complacido con este noviazgo, pues alguien le hablo de
Mannering como un miembro de la nobleza, descendiente artistico de
aquellos hombres que fueron a las Cruzadas, y en cuanto a mi apreciacion de
él solo puedo decirle que no puedo entender a esos individuos que asesinaban
trescientos sarracenos como si fueran bellotas, y Dios es testigo que no me
importa si esta de novio con mi hermana o con la estatua de la Libertad.

Baxter hizo un movimiento de protesta.

—Toémalo con calma, Sam —dijo Wade tranquilamente—. Yo estoy de tu
parte, pero hay que dejar a la muchacha que haga su voluntad. Para terminar,
debo decirle, inspector, que el hecho de que mi padre y Mannering no se
hayan conocido es puramente accidental.

—iQuédate tranquilo, pequefio gnomo! —grit0 subitamente Harriet
Kirkton. Al oir esto Wade enrojecio. Pude notar que la muchacha lo habia
herido profundamente; sobrevino un incomodo silencio—. Perdéname, Gaffer
—continu6 ella—, no quise herirte; solo pensé que estabas hablando
demasiado. —En seguida continu6 dirigiéndose a mi—: Miriam conocio a
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Mannering en el barco, cuando volviamos a Inglaterra; luego se separaron,
pues Miriam fué enviada a visitar a una tia suya en Norfolk, visita que durd
dos semanas.

—¢Fué enviada? —pregunté un poco intrigado.

—Bueno, a veces a uno lo mandan a visitar a las tias —explico Jerry
Wade—. Admito que es algo que encaja muy poco en un cuento de
detectives, pero es asi, no lo podemos cambiar.

—Un momento, sefior... ;Qué quiso decir usted con eso de que “fué
enviada”, seforita Kirkton?

—No quise decir nada mas de lo que dije. Me parece una frase muy
natural. Su padre pens6 que, antes de regresar, podia muy bien pasar unas
semanas con su tia, y la tia en cuestion la estaba esperando en el muelle, asi es
que no habia manera de eludirla; por lo tanto, fuimos las dos. —La expresién
de sublime inocencia de su rostro era algo que hubiera deseado pintar el
propio Burne-Jones—. Pero me he alejado del tema, pues usted deseaba saber
algo de Greg Mannering, ;no es asi? Bueno, fue a visitarla a Norfolk, y
también fue a su casa aqui en Londres, cuando Miriam regreso, con tan mala
suerte, que al acarrear un baul conteniendo una porcelana, se le resbalo y se
hizo pedazos toda la loza. —Me parecio que se regocijaba con aquel recuerdo
—. Fue terrible, pues era una porcelana que el sefior Wade estimaba mucho,
por lo que ambas pensamos que era mejor que no volviera hasta que al viejo
caballero se le hubiera pasado el enojo. Luego de esto, ella le telefone6 un
dia. —La muchacha se detuvo pareciendo recordar algo, pero esta vez habia
temor en su expresion—. ;Dodnde esta Miriam? —pregunt6. Como no le
contestara inmediatamente, continud, apuntandome con el dedo—: ¢Ddnde
esta Miriam? Escuichenme, muchachos. ;Se acuerdan que Ronald dijo que
una mujer me habia llamado por teléfono con una voz disfrazada y habia
cortado subitamente? ;Quién era? ;Qué le habia pasado a Miriam? ;Qué
significan todas estas preguntas sobre ella?

Los miré uno por uno y sonrei, diciendo:

—Parece como si siempre ustedes quisieran llevar la conversacién hacia
la sefiorita Miriam, cuando es Mannering quien esta probablemente mas
relacionado con los sucesos ocurridos esta noche. Existen razones de mas
para ello.

Se produjo un silencio que presenti de mal augurio, pues habia en él mas
incredulidad que culpabilidad.

Holmes se puso de pie y camino hacia donde yo estaba, dirigiéndome la
palabra como para hacerse cargo de la situacion.
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—c:Razones? —pregunt6—. ;Cuales son esas razones?

—Antes de contestar su pregunta, debo a mi vez hacerle una. ;Qué hay de
esa sesion privada que se iba a llevar a efecto esta noche? ¢Es cierto que iban
a abrir el sarcéfago de la esposa de Harin-al-Raschid?

—iOh mi Dios! —exclam6 Baxter, pero Holmes lo hizo callar.

—No, no es verdad. No sé de donde puede haber sacado esa idea. ¢De
Mannering?

—En parte, Mannering habl6 algo de “violar una tumba”.

—iNo te excites, Gaffer! —prosigui6 Holmes—. Realmente no me
explico por qué Mannering le dijo una cosa semejante. Es interesante saber lo
que le hace relacionar a usted todo esto con la tumba de la esposa de Hartin-
al-Raschid.

—Lo que yo quiero saber es si es efectivo. Piénselo bien, Holmes.

Cuando me contesto, habia un gesto de escepticismo pintado en su rostro.

—Le invito a que usted mismo llegue a una conclusion a ese respecto.
Digame, ;conoce usted algo sobre Bagdad?

—No.

—Bueno, la tumba de la esposa favorita de Hartn-al-Raschid, Zobeida,
que me imagino es a la que usted se refiere, se encuentra en tierra sagrada, en
la Ciudad Vieja, donde también se encuentra la tumba del sheik Maaruf. Es
uno de los monumentos mas venerados de Bagdad. Fué construida hace
alrededor de mil afios y celosamente restaurada por los sucesivos gobernantes.
Debo advertirle que nadie ha visto nunca ese sarcéfago; después de esta
explicacion, le pregunto: ;puede ser posible que alguien se robe esas tumbas?
No, no, no... —Movio su cabeza en gesto de incomprension—. Para ponerle
un ejemplo, haga cuenta que alguien pretenda robarse la tumba de Nelson, de
San Pablo o la tumba de cualquier personaje publico famoso, y esto seria
palido con lo que seria pretender robar la tumba de Zobeida. En Egipto ya no
se trataria de nacionalidad, sino de religiosidad, y para ellos la religion es algo
completamente vivo. Por lo expuesto puede usted considerar lo absolutamente
imposible que es llevar a cabo semejante empresa. —Se detuvo para mirar a
los demas y continu6—: Lo que mas me intriga es la manera como Mannering
concibié semejante idea.

—Por mi parte —dijo Baxter—, me habria gustado que fuera verdad, pues
habria sido mas interesante que aquella...

—dAquella qué? —pregunté—. ;Qué era lo que ustedes iban a examinar
esta noche?

Holmes mir6 a su alrededor y contesto:
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—¢Ha oido usted hablar alguna vez de Antoine Galland, inspector?

—No.

—Es muy posible que no haya oido su nombre, pero todo el mundo ha
leido alguna vez su obra. Fue el hombre que tradujo “Las Mil y una Noches”
del arabe al francés, entre los afios 1704 y 1712. Pues bien, el sefior Wade
esta personalmente interesado en esta traduccion, me refiero a los originales,
pues €l piensa que fué directamente traducida de la version persa “Hézar
Afsane” o “Las Mil Historias”. Se le present6 la oportunidad de comprar uno
de los primeros manuscritos originales, el cual tiene las notas e
intercalaciones de su traductor.

—Espere un momento —interrumpi—. ;Quiere usted decir que se reunian
sOlo para revisar unos manuscritos?

Lamento tener que admitir que la explicacion de Holmes no me habia
gustado s6lo por ser demasiado sencilla y no encajar en esta fantastica cadena
de sucesos.

—Por supuesto —contestd Holmes—, y ésa es la razon por la cual iba a
estar presente el doctor Illingworth.

—¢Y eso es todo?

En aquel momento Jerry Wade, que habia permanecido callado
observando los acontecimientos con gran atencion, se incliné en su silla y
dijo:

—Yo simpatizo plenamente con usted, inspector, y comprendo su punto
de vista: que luego de haber estado toda la noche entre asesinos, gnomos y
fantasmas de “Las Mil y una Noches”, llegue alguien a romper este
encantamiento con una explicacion tan absurda y real como la que ha dado
Holmes. En realidad, es como remecer a un nino ensimismado en la historia
de “La Isla del Tesoro”.

—Por favor, Gaffer —interrumpié Holmes—, no te olvides que se ha
cometido un crimen, un crimen de verdad.

—Bueno, siento mucho que se haya cometido un crimen, pero opino que
ello no es 6bice para que el inspector Carruthers nos mire a todos como
presuntos asesinos, solo porque no estamos melancélicos por la muerte de
alguien de quien nunca habiamos oido hablar anteriormente. La unica
conclusion que puedo sacar de este asunto es que parece un cuento arrancado
de “Las Mil y una Noches” y se podrian extraer algunos datos para la proxima
historia de detectives de Rinkey Buttler, aunque debo admitir que en este
terreno mis conocimientos de los asiaticos no me permiten distinguir un
musulman persa de un hindd, y sélo tengo una idea vaga de que sus gentes
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usan unas curiosas vestimentas, hablan de Ala y matan a otros extrafios
personajes por robar reliquias sagradas.

—Un momento, sefior Wade. ;Quiere decir eso que usted no esta asociado
con su padre en el asunto del Museo? —pregunté.

—Asi es —contesté Holmes, sonriendo—. La tnica ocupacion de Gaffer
consiste en leer libro tras libro, lo cual le da esa actitud que un psicologo
podria llamar un método de defensa propia; su mayor aspiracién consiste en
imaginarse que el mundo se da vuelta al revés, un mundo en el cual los
vicarios trepan a la cipula de su campanario y que el Lord Mayor de Londres
diga que no cuando la procesion real pida su consentimiento para pasar a
través del Temple Bar. Sin resultado alguno, he tratado de explicarle que las
cosas no adquieren un interés especial por el solo hecho de darlas vuelta de
cabeza, y que tiene que comprender que el mundo no es como él quiere que
sea.

Yo agregué:

—FEn estos momentos casi estoy de acuerdo con el sefior Wade.

Luego de una pausa, Harriet Kirkton se dié vuelta hacia donde yo estaba,
hablandome con un tono mas bien airado.

—Podria usted decir de una vez todo el asunto?

—ILo unico que puedo asegurarle —contesté— es que ustedes estan
mintiendo, y, ademas, el que un guardian de museo se encuentre a las 12 de la
noche solo en él danzando alrededor de una caja e invocando el espiritu de la
esposa de Harun-al-Raschid, o el hecho de encontrar un cadaver con un libro
de recetas de cocina en la mano, me parece tan arrevesado como el de un
vicario trepando a la cupula de un campanario. ;Esta usted segura, sefiorita
Harriet, de que no tiene nada mas que decirme?

—No.

Me parecio evidente que, de mi breve exposicion de hechos, el que mas la
habia afectado era el del libro de cocina. Holmes se di6 vuelta hacia Jerry
Wade, hablandole en un tono de ira reprimida.

—Si no me equivoco —murmuré—, esto se parece mucho a tus mismas
maquinaciones, y llego a dudar de si realmente no tienes algo que ver en
ello...

—Calma, Ron —dijo Baxter inesperadamente en un cortante tono de
autoridad—. Oyeme, Gaffer; lo que quiso decir es: srealmente no sabes nada
de este asunto?

—Créanme o0 no, no sé nada de eso —dijo Wade simplemente, aunque
parecié un poco inquieto—. Un libro de cocina no es tan pintoresco como
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para que lo asocien con mi estilo. Quédense callados un momento y déjenme
pensar; a lo mejor el hombre es maestro de cocina o algo por el estilo...

—Aunque lo hubiera sido —gruii6 Baxter—, encuentro muy poco
verosimil que hubiera andado dando vueltas con un libro de recetas de una
sefiora en la mano. La tnica explicacion que encuentro es que hubiera en él
mensajes en clave, algo asi como: bistec con cebollas: “Desaparecer
inmediatamente; se ha descubierto todo”. Es un método peligroso, pero
evidentemente de buen resultado.

Holmes se puso de pie calmadamente y pregunto:

—¢Estan todos embriagados o es que no pueden meterse en la cabeza que
éste es un asunto serio?

—Estamos todos terriblemente asustados —declaro Jerry Wade, y luego,
dirigiéndose a mi, continub—: Bueno, inspector, estamos esperando el
proximo conejo que sacara de su sombrero. Me parece que quedamos en lo
del vicario trepando a la cupula de su campanario.

Se interrumpio subitamente, mirando hacia la puerta. El resto de los que
componian el grupo seguian la direccion de su mirada. Yo me encontraba en
un rincon de la habitacion, de manera que el recién llegado no podia verme, y
en el primer momento sélo divisé un casco.

Era un policia alto, con bandas blancas de servicio en un brazo. Parecia
muy apurado y se dirigio al grupo en general, diciendo:

—Tiene alguien tres dolares sesenta centavos para pagar un taxi? jQué
noche! Me parece que nos hemos metido en un buen lio, asi es que dejen de
runrunear y pasenme esos tres ddlares y tanto.
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CAPITULO VII

El policia sin casco.

Todavia sin verme, el policia se sacd el casco ceremoniosamente vy,
poniéndolo en el suelo, lo pate6 como pudiera haberlo hecho con una pelota
de futbol; el casco fué a dar contra la pared del fondo y reboté cayendo muy
cerca de donde yo me encontraba.

Harriet Kirkton se incorporé del sillon y le grito:

—Vete de aqui, grandisimo tonto. ;No sabes que se ha cometido un
verdadero crimen?

Solo en ese instante el recién llegado se enter6 de mi presencia en la
habitacion y aparecio en las comisuras de su boca y en sus claros ojos grises
una sombra de temor y desaliento. Era un muchachon alto y robusto, de cara
ovalada, en ese momento bafiada en sudor. Parecia bastante perezoso y un
tanto peligroso, pues su sola presencia me daba la primera explicacion de
aquel enrevesado asunto.

—¢Qué pasa? —empez0 a preguntar, cambiando el tono—. ;Qué pasa?...

—Me parece que su comportamiento —dije— ha sido sumamente
impropio. Yo pertenezco a Vine Street. Haga el favor de decirme cual es su
division.

Se quedo un minuto silencioso y completamente atonito.

—Bueno, usted vera...

—Lo que yo veo es que no existe un nimero Z. X. 105. ;Quién es usted y
de donde sac6 ese uniforme?

—Déme alguien un cigarrillo —pidi6—. ;Qué es lo que ocurre,
inspector? No se trata mas que de una broma, un baile de disfraces, eso es
todo. Mi nombre es Buttler, Ricardo Buttler. Soy, en cierto modo, un
ciudadano respetable. —Trat6 de sonreir—. Expliqueme lo que pasa; supongo
que no sera un crimen ir a una fiesta de disfraces.

—¢Una fiesta de disfraces? ;Ddénde?

—iPor el amor de Dios, Rinkey! —tartamude6é Harriet Kirkton,
sentandose en el sillon en una agonica excitacion—. El inspector nos ha
estado hablando de un crimen que se ha cometido esta noche en el Museo. Le
hemos dicho que no sabemos nada del asunto y que no hemos estado ni
siquiera cerca, pero €l parece pensar...
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—iOh! —dijo Buttler, mientras se ensimismaba contemplando mi
hombro.

—c:Donde se iba a llevar a efecto la fiesta de fantasia? —pregunté.
FEramos s6lo unos cuantos amigos —titubeo, y su cara se ensombrecié
—. Oiganme, ¢cudl es la maldita idea que se les ha metido en la cabeza de
mirarme todos como si hubiera asesinado a alguien?

—Le explicaré inmediatamente, sefior, si viene conmigo al Museo Wade
por unos minutos.

—iOh! —tartamude6 Buttler—. ;Y qué pasa si no quiero ir?

—No puede obligarte —interpuso Holmes friamente—. Llamaré
inmediatamente al abogado del sefior Wade y...

—Bueno, sefiores, si se ponen en ese plano, s6lo puedo decirles que
aunque el sefior Buttler parece un poquito pesado, habra que cargarlo, y en
cuanto al abogado del sefior Wade, me parece que correra ese riesgo. —
Luego, dirigiéndome a Holmes y a Jerry Wade, les dije—: Me gustaria que
ustedes dos vinieran también con nosotros. —Parece que mis palabras los
habian afectado, y la jaula de loros comenzé a funcionar nuevamente—.
Muchachos —Iles dije—, oOiganme y traten de raciocinar. Acepto que si
ustedes se deciden a no ir no puedo acarrearlos a todos, pero me parece que es
perfectamente 16gico que una natural curiosidad los lleve a ver qué ha
ocurrido en el Museo esta noche, y si no lo hacen, tanto el viejo Wade como
las autoridades los van a tratar mal.

De esta manera logré impresionarlos, sobre todo con la mencion, por
demas afortunada, del viejo Wade. Holmes asintié gravemente con la cabeza,
mientras Jerry Wade tocaba en su armonica “Porque él es un buen
muchacho”, y Buttler murmuro:

—Esta usted en lo cierto, muchacho. No me doy cuenta de qué significa
todo este asunto, pero iré con usted, con la sola condicion de que alguien me
preste el dinero para pagar el taxi, pues el chofer se encuentra ain esperando
abajo, y como el portero no esta de servicio, no habia nadie que me
proporcionara el importe del viaje.

—iRinkey! —grit6 la muchacha—. ;No te das cuenta de que bajara a
interrogar al chofer? ;No ves que es ésa la razén por la cual quiere llevarnos a
todos al piso bajo?

—Eso no me preocupa —respondio Rinkey—. Tal vez sea lo mejor, a ver
si de esa manera se le olvida que no le he pagado. A proposito, paseme
alguien un billete antes de que me lleven...
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—Iremos todos —declar6 Baxter, como si se tratara de una fiesta— y
presentaremos un frente unido.

Me esforcé dificultosamente en detenerlos, pues no queria que fueran ni
Baxter ni la muchacha.

Al llegar al piso bajo vimos al choéfer en el hall, y parecia un hombre que
no correria ningun riesgo con su dinero. Tenia un aspecto cadavérico, espalda
encorvada y nariz colorada. Mientras Wade le pagaba, lo interrogué.

—c:Donde recogié usted a este muchacho?

—De manera que no es un policia —dijo con el aire de quien ha
verificado una suposicion—, y usted si que lo es. Ahora ya entiendo. Lo
recogi en Kensington High Street, frente al hotel Orkney.

—¢Cuanto tiempo hace?

—Alrededor de unos veinte minutos.

—Salia del hotel?

—No; lo encontré afuera en la vereda, caminando. ;Qué sucede, sefior?

Miré a Buttler y s6lo pude distinguir un aire de inocencia en su suave
rostro.

—No —dijo—, no estaba en el hotel. Oigame, conductor, senor Robert
Peel, aqui presente; él no cree que me encontraba en un baile de fantasia.
Expliquele usted, ;quiere?

La voz del chofer se dej6 oir en un tono muy deferente.

—Si, habia un baile de fantasia unas dos o tres casas mas alla —me dijo
—, donde los Penmington. Solo que él se venia un poco temprano. Era un
baile de basquetbolistas o algo asi.

Esta coartada daba al suelo con la teoria que me habia forjado, pero de
alguna manera persistia en mi el sentimiento de que era la correcta. Aunque
interrogué un momento mas al chéfer, no saqué nada nuevo. Luego
emprendimos la marcha con Wade y Holmes, unos pocos pasos atras, de
manera que pudiera interrogar a Buttler.

Podria asegurar que Pall Mall habia visto pocas procesiones tan curiosas;
yo presentia que los tres se encontraban bajo una tension nerviosa, pero la
demostraban de un modo completamente opuesto al normal, y podria asegurar
que era la primera vez que se iban a enfrentar con un crimen verdadero, donde
la sangre no seria tinta roja. Jerry Wade llevaba su armonica y nos hizo oir
una version de “Los animales caminan de dos en dos”. Subitamente me di
cuenta de que ibamos todos marcando el paso como soldados. Holmes,
aunque siempre correctisimo, reia ruidosamente con los comentarios del otro,
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risa que sonaba grotesca en aquella calle a la luz de la luna que se ponia en el
horizonte y que terminaria en la contemplacion de la muerte.

—¢Se divierten? —les pregunté, tratando de hacerlos callar—. Bueno,
creo que podemos hablar. Continie —dije, dirigiéndome a Buttler—.
Supongo que dira que estaba invitado al baile de los basquetbolistas.

—Asi es, y encontré una hermosa rubia basquetbolista... —Al ver mi
expresion se interrumpio, una sombra de decision pasO por su rostro y se
preparo para el duelo, aunque fuera desesperado—. Escuche, inspector. Usted
se ha portado bastante bien con nosotros; por lo tanto le voy a decir la verdad.
Fui al baile de fantasia, y he aqui que subitamente encuentro una hermosa
rubia que me di6 una cita para mafiana; pero debo decirle que sélo fui alli
COmO una excusa.

—¢Excusa?

—Si; le voy a explicar. Yo escribi historias de aventuras para un magazine
llamado “'Pulpa de Ameérica”, y a veces cuento con la ayuda de Wade. El
Museo me brinda un material inagotable para estas historias; por lo tanto se
me ocurrio que podria llegar hasta alli para ver lo que se llevaban entre
manos, y que la mejor manera de introducirse seria ir vestido de policia.

Aparecia muy inspirado con sus propias ideas, y cuando se dio vuelta a
mirarme habia algo conscientemente hipndtico en su mirada, algo que, a pesar
de su sonrisa suave, me impresioné en aquella calle bajo la luz de la luna.

—Todo esto tiende a probar que no estuvo en el Museo esta noche?

—No, no estuve.

—Puede probar donde estuvo?

—Me parece que va a ser un poquito dificil; usted comprende que en un
baile de este tipo toda la gente esta enmascarada, y la tnica manera seria
encontrar aquella rubia; pero si llegamos a ese terreno, me parece que usted
tampoco podra probar que estuve en el Museo, ¢no es asi? Por lo demas, no sé
por qué debo explicar todo esto. ;Qué es lo que ha ocurrido? Sam Baxter
murmur6 algo sobre un hombre asesinado con una daga, de lo cual yo no sé
nada. ;Puede usted probar que estaba en el Museo?

—Posiblemente. A usted lo vieron, ¢sabe?

—:Me vieron? —repitio—. jEsa es una sucia mentira! ;Quién dijo que
me habia visto? ;Quién me vio?

—Un hombre con unas barbas blancas postizas y al cual encontraron
sentado en la pared de atras del museo. Ahora, escicheme. Este hombre, al
ver a un sargento de mi division que usa el mismo uniforme que usted lleva y
que se le parece un poco, a excepcion de que él tiene bigotes, le dijo: “Usted
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lo mat6 y lo colgaran por ello, mi buen impostor. Lo vi en el coche”. Ese
hombre no se referia al sargento; lo confundi6 con alguien... ;Quién puede
ser ese alguien?

Buttler caminaba lentamente, y mirando hacia adelante, dijo algo muy
curioso:

—¢Se ha dicho algo a los demas sobre esto?

—No.

—¢Y dénde esta ese testigo de las barbas postizas?

—Desaparecio.

—¢Sabe usted quién es?

—No todavia.

Buttler parecio regocijado.

—Excelente, inspector, tiene usted una prueba irrefutable, pero delgada
como un papel; me parece que no resultara. No puede acusar a nadie con una
prueba como ésa, un testigo que puede presentar con barbas postizas, arriba
de una pared, que increpa a un sargento con unas extrafias palabras sin
sentido. ;Y es eso lo unico que tiene para acusar de asesinato a una persona
vestida con traje de fantasia, que iba a un baile y que puede probarlo, y mas
aun, de asesinar a un hombre que nunca ha conocido y en un lugar en que no
puede haber estado? Un testigo fantasma para enfrentarlo con Pruen, que
lleva veinte afios de servicios en la familia Wade y diez afios en el Museo.
¢Qué dice Pruen? ; También él dice que estuve en el Museo esta noche?

—Espere un momento...

Buttler me miraba compasivamente, moviendo la cabeza.

—Honestamente, muchacho, le digo que no va a resultar. Privadamente
quizas usted puede pensar que estuve alli, aunque no sea asi; pero no es eso lo
que estamos discutiendo. SAlo quiero preguntarle si se atreveria a presentar a
un magistrado una prueba como ésa. Mi buen hombre —continu6 en una
creciente elocuencia—, considere bien el asunto. Usted me acusa de que yo
maté a este desconocido y escondi el cadaver en el coche del hall...

—¢He dicho eso? Me parece que esta usted equivocado y nada se ha
hablado del coche del hall. ; Como sabia usted eso?

—Bueno, supongo que se lo habré oido a Sam o a Gaffer. Lo que yo le
pregunto es si usted me va a acusar con una evidencia de esa naturaleza.

—Cuando todo el asunto parece sin sentido, la evidencia tiene que ser
también sin sentido. Hemos llegado.

Las grandes puertas de bronce del Museo no estaban cerradas del todo.
Una débil rendija de luz se filtraba reflejandose en el pavimento. Las ventanas
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del piso alto se encontraban iluminadas. Todo el local era foco de una intensa
actividad. El coche de policia en el cual habia llegado P. C. Jameson con
Mannering se encontraba vacio, y pensé que seria terrible si, violando mis
instrucciones, habian dejado a éste conversar con Miriam Wade. Antes de
entrar tuve que evadir los reporteros y fotdgrafos de los alrededores,
prometiéndoles una historia luego que averiguaramos la identidad del muerto.
Buttler paso inadvertido, creyéndosele un verdadero policia, pero Wade y
Holmes tuvieron que soportar varios fogonazos de los fotografos,
permaneciendo el primero nervioso pero complaciente y el segundo
indignado.

Hoskins y P. C. Collins me esperaban detras de las puertas. El sargento se
qued6 mirando a Buttler, el cual le brindé un marcial saludo, pero me parecio
que habia llegado el fin de su jocosidad. Aquel lugar semejaba mas
embrujado que en mi primera visita, con sus numerosos ecos y aquella
claridad de luna mas irreal que la auténtica, donde parecian aguardar la linea
de coches y el muerto aun de espaldas en el suelo, con el decorado de
hermosos tapices. En la cara de Jerry Wade aparecio un gesto duro y Holmes
se sacoO el sombrero. Mientras daba instrucciones para que los llevaran a ver el
cadaver y luego los encerraran a todos juntos en un cuarto, se reunieron en un
grupo compacto y cuchicheaban. Ordené también que se quedara con ellos P.
C. Collins, a manera de control de la conversacion, para que no se pusiera
demasiado interesante. Llevé a Hoskins a un lado.

—c:Donde esta Mannering?

Hoskins titubeo.

—Bueno, sefior, yo pensé...

—¢Quiere decir que lo puso en el mismo cuarto con la sefiorita Wade?

La expresion del sargento cambio.

—Sefior, pensé que no hacia dafio alguno, y la muchacha comenzo6 a
gritar. Supuse que no importaria mayormente, a no ser que el muchacho sea
un asesino y entonces el dafio era solo para ella. Por lo demas, Martin ha
estado alli casi todo el tiempo. En cuanto a mi, sefior, he estado tratando de
sonsacarle a Pruen, como usted me ordeno.

—Bueno, ¢y pudo sonsacarle algo?

—No, sefior, me temo que no. Lo unico que se le puede sacar es “nunca lo
he visto” o “nunca he oido hablar de él”, y aun cuando se le pregunta su
propio nombre, lo unico que dice es que el sefior Wade se encargara de
quitarme las cintas de mi brazo. Pero hemos encontrado algunas cosas...

—¢Cuales?
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Hoskins empez6 a enumerar, contando con los dedos:

—Primero, abri esa caja, como usted me ordend, y encontré una especie
de ataid muy antiguo adentro, al que parecia le habian puesto cera en las
cerraduras. No quise seguir abriéndolo, pues pensé que le gustaria hacerlo a
usted mismo.

Traté de dilucidar si este descubrimiento era una posible ayuda o si sélo
nos iba a resultar otra cosa incomprensible como todo el resto. Por un
momento habia esperado que no hubiera nada dentro de aquella caja, pero la
explicacion de Holmes sonaba bastante absurda y parecia imposible creer que
Pruen habia estado bailando alrededor de una caja vacia.

—c:Nada mas? —pregunté.

—Si, sefior —afirm6 Hoskins—. Polvo de carbon otra vez. Venga
conmigo.

Como ya he explicado anteriormente, hacia la derecha habia dos arcos
abiertos que servian de entrada a las salas que ostentaban los siguientes
letreros: Galeria de los ocho Paraisos y Galeria de Bazares. La primera se
encontraba mas hacia el final de la galeria y la segunda no muy lejos de las
puertas de bronce. Hacia ésta me llevo Hoskins. En el interior habia una luz
que daba la impresion de no estar ya en Londres y encontrarse en el Oriente,
0, con una explicacién mas prosaica, como haber penetrado en una sala de
figuras de cera sin ellas.

En aquella inmensa sala se habia realizado una perfecta reconstruccién de
un bazar oriental. Daba la impresion de callejuelas angostas, entrecruzadas, y
de tiendas, entre las cuales pude distinguir una de armas, otra de cuentas y
chucherias y una tercera de articulos de cobre y ttiles caseros. En esta ultima
habia una de aquéllas pipas llamadas bookahs, que daba la impresion de que
aquel que la estaba fumando acabara de entrar en el interior de la tienda. Todo
esto en una iluminacion tan bien estudiada, que uno podia ver los tonos
claroscuros a través de las ramas de los arboles. Las paredes eran de ladrillo
quemado color rojizo apagado. En aquella semiluz, contra este fondo y las
entradas de las tiendas como cavernas veladas por misteriosas cortinas,
parecia como si el ruido de las gentes pobladoras hubiera cesado sélo en el
momento de entrar alli. Era tan maravilloso el efecto que producia, que
automaticamente miré por sobre mi hombro hacia la hilera de coches, como si
buscara a alguien.

—Extrafio lugar, ¢no es cierto? —observo Hoskins rascandose la barba—.
Si tenian que matar a alguien, estoy seguro de que habrian elegido este lugar
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para hacerlo. Bueno, sefior. Collins registré todo el lugar y todo estaba en su
sitio, excepto eso...

Me sefialo hacia lo alto de la pared, donde ésta sobresalia imitando una
tienda de objetos de cobre. Alli habia una gran mancha negra en forma de
estrella. Ese era polvo de carbon. En el toldo de la tienda se podian ver
numerosas particulas de carbon, y cerca de la pipa, una lampara de carbon
hecha trizas en el suelo. Hoskins me pregunto:

—: Ve eso, sefior? Me parece que alguien que se encontraba mas o menos
donde estamos ahora tomé la lampara y luego, jbang!, la lanz6 contra la
pared; ahora cabria preguntarse por qué tendria alguien interés en tirar carbon
a la pared. ;Qué intentaria? No hay nada arriba y nadie podria trepar por
encima de la tienda sin que ésta se viniera inmediatamente al suelo. Supongo
que no seria un juego de tirarse carbon. Me temo que ninguna de estas
explicaciones parece muy razonable, pero Collins lo descubri6 y pensé que
debia mostrarselo. Aqui mismo tiene que haber estado el hombre —repitio
Hoskins, a quien le parecia que repitiéndolas se le aclararian las ideas—, vy,
ibang!, alli va el carbon contra la pared.

—SIi, hasta ahi puedo comprenderlo. ;Se le pregunt6 a Pruen si sabia algo
de esto?

—Pruen no sabe nada de los asuntos en que pueda intervenir el carbon.
Asi me dijo, no sabe nada sobre ningun carbon.

Reflexioné en voz alta.

—Mire, sargento, Dios sabe que tiene que haber una explicacion
razonable de todo este asunto. Por el momento pienso que no hay ninguna
para esto del carbon, pues, como dice usted muy bien, nadie puede haber
trepado hasta alli sin que se hubieran venido al suelo las tiendas. ;No
encontro nada mas?

—Como no, sefior —declaré el sargento con una mueca de placer en el
rostro—. jVenga por aqui!

Salimos nuevamente al hall. Alrededor del cuerpo del muerto se habia
formado un grupo compuesto de Wade, Buttler y Collins, quien habia
empezado a apartarlos. Holmes parecia enfermo; Wade, estudiadamente
cinico, y Buttler, totalmente inexpresivo.

—No lo he visto nunca antes —grit6 Jerry Wade a través del hall, de tal
manera que su voz despertd extrafios ecos; luego prosiguié en un tono de
forzada alegria—: ¢Qué mas quiere de nosotros ahora? Me parece que hemos
obedecido sus 6rdenes y, ademas, Ron desea ir al cuarto del guardia para ver
si todo esta en orden alli; esto, si usted no tiene alguna objecion.
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A pesar de sus protestas, los hice llevar hacia la sala llamada Galeria
Persa, bajo la vigilancia de Collins. Holmes, exaltado, hablaba nuevamente
de llamar un abogado. Mi temor era que la voz de Jerry Wade trajera fuera de
la habitacién a Miriam y Mannering; pero, evidentemente, P. C. Martin
ejercia alli pleno control. Luego Hoskins me llevo hacia la vitrina de la cual
habian sacado la daga.

—Mire, sefior. ¢Se acuerda que ordend a Rogers revisar esta caja y sacar
huellas digitales? La puertecita estaba con llave, pero Collins sabe algo de
chapas, de manera que, cuando Rogers sugiri6 que podia haber mas huellas
dentro de la vitrina, procedi6 a abrirla con un alfiler. Cuando la abri6, vi lo
que no podia ver desde afuera, porque estaba obscuro y ademas el terciopelo
del fondo no favorecia la visual. Al abrir, ahi estaba cuidadosamente
arreglado, como si lo fueran a exhibir, esto que le voy a mostrar ahora.

Escondio6 las manos detras de la espalda, como jugando a las adivinanzas,
y al extenderlas hacia mi vi en su palma un bigote negro.

www.lectulandia.com - Pagina 71



CAPITULO VIII
El féretro de Zobeida estd vacio.

De manera, reflexioné, que podiamos afiadir otra prueba a nuestro
muestrario. Alguien habia sacado la daga de la vitrina, sustituyéndola por
aquellos bigotes.

—¢:Tiene alguna idea al respecto, sargento?

—No, sefior, excepto una deduccion que he podido hacer —tartamudeo el
sargento—. Ese bigote no pertenecia al muerto —dijo apuntando hacia el
cuerpo—. Primero, porque €l tiene uno verdadero, y segundo, porque aunque
no lo tuviera, este mostacho no es para él. Las barbas de Penderel estan
pintadas grises para hacerle parecer mas viejo. Este es negro obscurisimo, y
ademas es de aquellos que los muchachos compran por seis peniques cuando
juegan a los bandidos.

—De manera que tenemos una tercera persona en el asunto usando los
mostachos.

—Parece ser asi, sefior. Un verdadero rompecabezas con gente que tira
carbon a las paredes —gruiio el sargento, para el cual parecia ser ésta la parte
mas importante y misteriosa de todo aquello— y que sustituye bigotes falsos
por dagas. Bueno, ;qué debemos hacer ahora?

Averiglié si se habian llevado a cabo los tramites para llevar el cuerpo a la
morgue hasta que fuera identificado. Tenia que haber algo en las ropas del
hombre que permitiera identificarlo. Por lo tanto, ordené dejar las ropas,
como también los anteojos y las barbas postizas. Sabia que la clasificacién de
las huellas digitales estaria lista para la mafiana siguiente. Me quedaba muy
poco tiempo para hacer mi informe, ya que Scotland Yard entregaria este caso
en otras manos. Cavilando de esta manera, afiadi los bigotes a mi coleccion de
pruebas y saqué nuevamente el sobre arrugado y sucio, en el cual estaba el
mensaje encontrado en el bolsillo de Gregorio Mannering, y lo lei
nuevamente:

Querido G.:
Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver. No
importa la forma de la muerte, pero tiene que haber un
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cadaver. Yo arreglaré el crimen. Ese khanjar de empuniadura
de marfil servirad, o la estrangulacion, si eso es preferible.

Decidi que era tiempo de enfrentar a Mannering con esto, ya que estaria lo
suficientemente nervioso como para poder trabajar con él. La llave de todo el
asunto podria ser Mannering en el papel del villano. Aunque ésta era la
explicacion mas convincente, personalmente no me sentia inclinado a creerla.
Si alguien me hubiera preguntado por qué, no habria podido responderle, pero
dentro de mi algo se rebelaba a aceptarla. Nuevamente traté de deducir algo
de aquella nota.

Estaba escrita en un papel ordinario y con una cinta negra también muy
comdn y una escritura corriente, sin ninguna particularidad visible al ojo
humano, a excepcion de una pequefia mancha en la cola de la coma, escrita
por alguien acostumbrado a escribir a maquina, pues se notaba seguridad y
limpieza; mas aun, esa nota habia sido hecha por alguien a quien le eran muy
familiares las cosas del Museo, pues la palabra khanjar no presentaba ninguna
vacilacion. Observando la mancha de los bordes, deduje que era de carbon.
Ese maldito carbon se estaba volviendo tan insistente como las barbas
postizas; de todas maneras, decidi esperar el analisis de laboratorio. Pensé en
lo que pasaria si no resultaba ser carbon, al igual que las manchas de la pared
y las de pisadas cerca de la escalera. En ese momento se me ocurrio algo que
no me expliqué como no se me habia ocurrido antes, pues era bastante
evidente: que aquella nota podia no haber sido enviada a Gregorio
Mannering.

No fué enviada a Gregorio Mannering por la simple razén de que no la
habian terminado. La tltima frase se hallaba interrumpida. Al llegar a esta
conclusién, observé que ni siquiera habia sido doblada como para meterla en
un sobre. Estaba simplemente doblada en dos, como si el que la hubiera
escrito hubiera subitamente tenido que interrumpirla, y al no tener un canasto
para papeles, habia hecho lo primero que se le habia ocurrido: guardarla en el
bolsillo. Pudiera ser también que simplemente no le habia gustado su
redaccion o que hubiera decidido no escribirla y se habia interrumpido, y por
lo tanto Mannering nunca habia recibido aquella nota. Pero quedaba algo: ¢la
habia escrito é1? Se la habian encontrado encima, pero no era probable que él
la hubiera escrito.

Primeramente, porque estaba en un bolsillo del cual se podia caer muy
facilmente: en el bolsillo del abrigo; y en segundo lugar, una persona no se
sienta generalmente a escribir a maquina con el abrigo puesto. Y menos
todavia con un abrigo de etiqueta. Suponiendo que esto tan poco usual
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hubiera ocurrido, no habria explicacion posible para la mancha de carbon; por
lo que llegué a la conclusién de que Mannering no habia recibido ni escrito
aquella nota. Parecia mas bien que la hubiese recogido en alguna parte y
rapidamente la hubiese metido en el bolsillo. La nota estaba fechada
“miércoles”, lo cual podia significar que la habia encontrado en el periodo de
dos dias, suponiendo que se refiriese al miércoles recién pasado. Si no, podia
haber sido cualquier miércoles del afio, y a pesar de aquellas manchas de
carbon que me tenian hipnotizado, podia también haber sido encontrada tanto
en cualquier lugar del ancho Londres como en las cercanias del Museo.

A pesar de todas estas deducciones, la figura de Mannering como villano
del drama empezaba a deshacerse y derretirse como una figura de cera.
Repentinamente me descubri irrazonablemente enojado por no haber
interrogado a Mannering antes del descubrimiento de la nota. Antes de que
sucediera algo que enfriara aun mas mi entusiasmo, me dirigi rapidamente al
cuarto de guardia.

Habia alli cuatro personas que miraron de diferentes maneras al abrirse la
puerta. En una esquina se arrebujaba Pruen con un portafolio en sus huesosas
rodillas, dando vueltas con desagrado las cartas en un juego de solitario.
Inmediatamente a sus espaldas se inclinaba el policia Martin, como alguien
atento para ayudar al jugador. Detras del gran escritorio de caoba, en actitud
alerta, las manos asidas a los brazos de la silla y mirando hacia la puerta con
la expresion de alguien que acaba de sobreponerse a una crisis de llanto, se
encontraba Miriam Wade. Presenti que yo no era el causante de aquellas
lagrimas.

¢Quién era entonces? ;Mannering? Parecia haber ocurrido algun choque
emocional, del cual habia vestigios en el aire, pues percibi sus ondas cuando
Mannering se dio vuelta hacia donde yo estaba. Habia permanecido de pie,
dandole en parte la espalda a Miriam, con los brazos cruzados, mirando hacia
la pared con una expresion de ladron byroniano. Rodeado ahora de un
escenario mas apropiado a su exOtica apariencia, me parecié mas interesante
que en mi oficina. Sonriendo levemente, se di6 vuelta.

—iAh!, el inspector —dijo con sonrisa satanica—. Estabamos empezando
a pensar que habia desertado y se habia marchado a casa.

Pruen interrumpio su juego y hablo con una carta en el aire a mitad de
camino. Su voz era delgada y cascada.

—~Gracias a Dios que ha vuelto —cacare6—. No es que sea gran cosa,
pero al menos es un ser humano. Quizas usted pueda hacer callar al sheik. Ha
estado molestando a la sefiorita Miriam...
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—iPruen! —grit6 ella, callandose el viejo instantaneamente. Entonces
volvié un sonrojado y adorable rostro hacia Mannering, con lagrimas aun en
sus o0jos y expresion contrita. Hay algunas personas con suerte—.
Verdaderamente, Gregorio, no quise decirte lo que dije. Estaba terriblemente
alterada con todo este asunto y esto de estar encerrada aqui... —Me mir6
venenosamente—. Debo haber estado medio loca...

—Olvidalo, querida —dijo Mannering—. Ambos estabamos alterados. —
Se golped la mano—. Yo me las arreglaré con el inspector.

—Sefiorita Wade —le dije—, su hermano se encuentra aqui, en el otro
cuarto, con el sefior Holmes y el sefior Buttler. Si usted quiere, puede ir alla.
Ellos no saben que usted se halla aqui. Pruen, usted también puede irse.

Ella sali6 de la habitacion con una celeridad que pareci6o herir a
Mannering, quien permanecio de pie enlazando y desenlazando las manos y
luego se sentd detras del escritorio. Mientras la muchacha y Pruen salian,
hablé con Hoskins en la puerta.

—Déjelos hablar, pero escuche —Ile dije.

Entonces, despachando también a Martin, me di vuelta hacia Mannering,
con mi libreta de notas en la mano. Este parecia hundido en la silla en una tan
poco estudiada actitud, tan lleno de amargura, que la pequefia desviacion de
sus ojos crecia hasta llegar a ser una deformidad. La tension que existia en la
atmosfera del cuarto se habia apaciguado al entrar yo. Las manos empufiadas
y moviéndose inquieto, comenzo6 a hablar abruptamente, como alguien que se
desahoga de algo contenido por largo tiempo.

—¢Qué es lo que me pasa? —pregunto.

—¢Qué le pasa?

—Si, usted sabe a lo que me refiero. Soy un ser humano. No es que me
importe lo que los cerdos puedan opinar de mi comportamiento y mi vida,
pero esta valvula débil aqui en mi pecho no me deja hacer ninguna de las
cosas que solia hacer sin pensarlas dos veces. Ahora, apenas trato de ejecutar
cualquier cosa, jcrack!, y ya usted sabe lo que sucede, y me arrastra a hacer
tales papelones, que llego a odiarme. Dijo todo esto violentamente, en voz
baja, con las mandibulas apretadas con tal violencia, que su rostro se puso
rojo. jMi Dios! Si hay algo que odio es hacer papelones...

Sin quererlo, me encontré simpatizando con aquel hombre.

—:No cree usted —Ile dije— que si no piensa mucho en ello lo olvide?

—iQue no piense, que no piense! Pidale a un hombre que penetre en un
cuarto sin mirar hacia las paredes, que vaya a un teatro y no mire hacia el
escenario. Uno esta siempre pendiente de lo que ve. Al menos yo lo estoy...
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Y hasta hace poco me gustaba estarlo —me declar6 con arrogancia
inconsciente— y no hacia papelones; pero stibitamente algo sucedié, y ahora
solo puedo hablar y hablar... Y le aseguro que he tenido verdaderas
experiencias, pero nunca me habia gustado hablar de ellas, y ahora parece que
algo me obligara a hacerlo, y todo suena hueco, diciéndome a mi mismo que
nuevamente me encuentro haciendo papelones. ¢Entiende lo que quiero
decirle? Por lo tanto, me veo obligado a insultar a la gente. Y antes los habria
insultado espontaneamente, pues tengo de ellos una baja opinion —declaré
esto con tranquila serenidad—, pero ahora lo hago deliberadamente, y
especialmente me sucede con este grupo de Miriam...

—Los conoce?

—Conozco solo a Holmes y a la muchacha Kirkton. No tengo tampoco
ningun deseo de conocer a los otros, pues no me interesan particularmente. —
También hizo esta declaracién con voz fria—. Recuerdo que Miriam tenia
una fotografia de ese muchacho Sam Baxter, una de aquellas grandes
fotografias coloreadas; ella gusta de estas cosas infantiles; yo le hice un
paralelo, detalle por detalle, con una roja manzana de la peninsula malaya.

—Muy cientifico, no cabe duda.

Parecio considerarlo.

—Bueno —dijo—, realmente exageré un poco los hechos. Pero me
conduje exactamente como correspondia a la declaracion de Miriam: que
Baxter so0lo después de ocho meses en la Legacion del Cairo podia hablar el
arabe como un nativo. —Su sonrisa fué reemplazada nuevamente por aquella
mueca de amargura—. ;Por qué no quiero conocerlos? Podria enfrentarlos en
cualquier parte y noquear a cualquiera de ellos, pero sucedio que después de
acarrear aquel baul me desmayé como una colegiala... —Se levanto de un
salto de su silla—. No hay otra salida. Tengo que pelear solo. Estoy
contandole esto, en parte para aliviarme y en parte para explicar mi tonto
comportamiento de anoche en su oficina. No sé qué me sucedio, a no ser que
se debiese a la pelea con su policia; simplemente me desmayé; ;pero por qué
cuando usted mencionaba el hecho de un hombre con bigotes blancos que
asaltd a su policia? ;Por qué? No lo sé. Pero no sé nada de lo que sucedio
anoche en este lugar, y, ciertamente, nunca antes he visto al muerto.

Sintiéndose aliviado con esta aclaracion, aspiré una larga bocanada, y
pensé que ahora trataria de ajustarse a su papel nuevamente, volviendo a ser
aquel “soldado de fortuna”. De nuevo presenti un cambio en la atmésfera. Por
el gesto y expresion que asumio, me parecio evidente que iba a hacer una
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observacion como: “jDesechemos esos vapores! jRicardo ha vuelto a ser el
mismo nuevamente!”. Me vi en la obligacion de adelantarme.

—Si usted no sabe nada al respecto —dije—, ;donde encontré esta nota?

La coloqué encima del escritorio. Frunci6 el cefio y quedo
contemplandola (parecia como si discutiera algo consigo mismo), pero no se
mostro en absoluto alarmado. Luego de contemplarla por unos segundos,
levanto la vista hacia mi.

—Asi es que la encontrd en la estacion de Policia —declaré suavemente
—. Pensé que debia haberla perdido alli. Si quiere saber la verdad, le diré que
la encontré en el piso de Holmes.

Me mir6 a los ojos fijamente, sin pestafiear.

—Esta noche, antes de venir al Museo...

—Me pareci6 haberle oido decir que no sabia nada sobre el cancelamiento
de la reunion. Si fue al piso de Holmes, ;a qué hora lo hizo?

—Alrededor de veinte para las once.

—:Y alli los demas no le dijeron que se habia cancelado?

—No, no lo hicieron; usted vera; no habia nadie alli.

Para tener tiempo de deducir las nuevas posibilidades de este
descubrimiento, di una vuelta alrededor del escritorio, lei la nota nuevamente
y, dejandola en el escritorio, le dije:

—iBueno! Veamos qué paso.

—Como ya le dije, habia quedado de estar esta noche a las once en el
Museo. Miriam y su hermano tenian una comida y se irian al Museo desde
alli. Por lo tanto yo no iba de pareja suya, y por lo mismo pensé que podria ir
con otra persona, para no aparecer como un extrafio. —Apret6 los dientes—.
Holmes era el tinico a quien conocia, por tanto me presenté en Prince Regent
Court siendo veinte para las once. El muchacho telefonista me informé que
habia una fiesta arriba y no queria dejarme subir, pero lo puse en su lugar,
subiendo yo luego... —Titube6—. Nadie respondi6é a mis golpes, y tampoco
se oia ruido alguno. La puerta se hallaba sin pestillo, por lo tanto entré. El
piso estaba vacio y no pude comprender esto, dada la declaracion del
telefonista. En una pequefia salita de atras habia una chimenea recién
encendida; esa nota se encontraba abierta, al borde del fogén. No
precisamente abierta, sino como se encuentra ahora, aunque arrugada. Yo...
—Habia apretado las mejillas y su rostro se habia coloreado, pero hablé como
un sonambulo—. La recogi, la lei y la guardé en mi bolsillo.

—:Por qué?
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—Existe una razén, pero no se la diré. —Parecia al borde de una
conmocion, sus cejas en V y bajo ellas sus azules ojos tenian la fijeza de un
ciego. Su voz se habia enronquecido—. Existe una razén que no tiene nada
que ver con su asunto.

—Tiene alguna objecion a que los demas sepan todo esto?

—No, absolutamente ninguna.

Me dirigi hacia la puerta, la abri y hablé con Martin alla afuera.

—Traiga a todos los demas para aca. Pero antes de eso, susted conoce esa
caja con el féretro en su interior, que el sargento abri6? Bueno, traiganla
antes.

Mientras Mannering permanecia de pie, silencioso y con los ojos fijos en
las puertas abiertas del ascensor, hice lo que debi haber hecho largo tiempo
atras. Me dirigi hacia una esquina del ornamentado cuarto donde habia un
escritorio para maquina de escribir con aquellas cortinas que se suben. La
maquina que encontré alli era Remington 12, modelo corriente y con una
cinta roja y negra. En una esquina de papel de encima del escritorio escribi
unas pocas lineas. Habia la misma mancha en la cola de la coma.

Era una extrafia coincidencia, que debia ser examinada por expertos; la
nota hallada en el piso de Holmes habia sido escrita en aquella maquina.

Dejé el papel en la maquina para observar sus efectos. Mientras tanto,
Martin y Collins, levantando polvo, acarreaban la caja. La tapa habia sido
sacada y en un lecho de polvo rosado se destacaba la curvilinea forma del
féretro, de alrededor de seis pies de largo. Los bordes estaban completamente
corroidos, pero quitando el polvo de la tapa pude ver caracteres arabes
encima. A lo largo de los bordes de la tapa se velan modernos sellos de cera
roja.

En el momento que la puerta se abria nuevamente, Collins me pasaba un
hacha y un cincel. Miriam fue la primera en entrar y sus miradas se dirigieron
a Mannering. Detras de ella venian Jerry Wade, Holmes, Pruen y Buttler con
su casco de policia aun balanceandose en un angulo. Pero éste era el unico
detalle jocoso, pues todos miraban atentamente a Mannering con tal
concentracion, que no parecieron notar la caja, hasta que Jerry casi cae
encima de ella.

—:Qué diablos es esto? —preguntd, y su sencilla y quejumbrosa voz
parecié romper la tension. Pero de algin modo aquel marchito pequefio
gnomo me parecio la figura mas humana del cuarto—. Muchas veces me he
golpeado las canillas contra extrafias cosas en esta habitacion, pero, en el
nombre del cielo, ;qué es esto?
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—FEs lo que vamos a averiguar —dije—; puede como no puede ser el
féretro de la esposa de Harun-al-Raschid. A proposito...

Pero fué Miriam la que hizo las presentaciones entre Mannering, Buttler y
Wade, sonriendo entre ellos como si esperase que asi se arreglaria todo. A
pesar de que Mannering habia parecido lo suficientemente gentil en mi
oficina, no les extendi6 la mano.

—Oh, si, por supuesto —dijo—, pero no me parece haberle oido decir a
Miriam que el sefior Buttler era un policia.

Hice una sefia a Collins y Martin, quienes empezaron a trabajar con el
cincel y el hacha. Sélo tenian que cortar los sellos de cera y levantar la tapa.
El ruido del cincel pareci6 despertar a Holmes, que antes miraba
abstraidamente la habitacion, desde la pared hasta la maquina, una y otra vez.

—No encuentro la explicacion de esto —dijo un poco tembloroso,
indicando la caja—. ¢Por qué tienen que sacar eso? No es nada nuevo, ha
permanecido por afios entre las piezas que se exhiben en la Galeria Arabe, no
es nada mas que una caja de plata arabe. No hay nada alli dentro. ;Qué idea
ha entrado en su cerebro, inspector? Por otro lado, me gustaria saber quién ha
estado usando mi maquina de escribir.

—iListo, sefior! —dijo el policia Collins—. ;Levantamos la tapa? Tiene
goznes por el otro lado.

—Levantenla y preparense —dije.

El grupo permanecio silencioso, aunque los vi intercambiar miradas de
desconcierto, como si no supieran qué actitud tomar. Durante un par de
segundos, mientras los dos policias forcejeaban con la tapa, no se oy6 mas
ruido que el producido por ellos. Mi mente estaba llena de negros
pensamientos, como si lo que fuésemos a encontrar en aquella caja no fuera
polvo persa u otro cadaver, sino solo un par de barbas postizas. Subitamente
se abrio la tapa y el chirrido que produjo se mezclé con una carcajada de
Pruen.

No habia nada en aquella caja. Estaba revestida en su interior con acero,
pero no habia nada en ella, ni siquiera polvo o aire de Londres.
Absolutamente nada.

—Muy bien, muchachos —dije, y la tapa cay6 nuevamente.

—Le dije que no habia nada —surgio la voz de Pruen con regocijado tono
—. Pero €l dijo que alli estaba la esposa de Harun-al-Raschid. Yo dije que
nada.

Cuando miré a Holmes, me encontré con una palida sonrisa.
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—FEsto parece arreglar el asunto, ;no? jHe aqui a Zobeida! Pero yo le
puedo asegurar que nunca podra encontrarla en el interior de una caja de plata
arabe. ;Esta ahora dispuesto a creerme?

—No necesariamente en todo —declaré sacando la nota de mi bolsillo y
desdoblandola pausadamente—. ¢ Escribio usted esto? Dice:

Querido G.: Tiene que haber un caddver, un verdadero
cadaver. No importa la forma de muerte, pero tiene que haber
un cadaver. Yo arreglaré el crimen; ese khanjar de
empufiadura de marfil servird, o la estrangulacion, si eso es
preferible.

—iMirela! ¢La escribio usted?

—~Ciertamente que no —declar6 Holmes, poniendo los ojos en blanco
detras de los vidrios de los anteojos—. ;De qué diablos esta hablando? No
trate de intimidarme, mi amigo. jQué idea ridicula! ...

—Fue escrita en su maquina; ;niega eso?

—Mi querido sefior, yo no niego ni afirmo nada. Nunca la vi antes.

Holmes di6 un paso atras. La expresion de su tranquilo y agradable rostro
permanecia fija, como también la mirada de los apacibles ojos azules.

—iEspere un momento, inspector! —interrumpio Jerry, dando un
pequeiio salto—. Que me cuelguen si...

—Ta calla, Gaffer —interrumpié Holmes, con ansiosa prontitud, pero
friamente—, déjame a mi manejar esto. Usted dice que fué encontrada en mi
piso. ¢ Encontrada por quién?

—Por el sefior Mannering. Y hay algo mas. ;Usted declara que usted y
todos los demas se encontraban en su piso desde las nueve de la noche?

—Ciertamente.

—Pero el sefior Mannering fue alli veinte para las once y no encontré a
nadie. A nadie absolutamente.

De entre aquel aturdido grupo que ahora presentaban un frente unido en
mas de un sentido se destaco Richard Buttler. Habia asegurado su casco en la
parte de atrds de su cabeza y abotonado la traba, lo cual hacia un efecto
grotesco en aquel rostro redondo de dormidos ojos grises que ahora parecian
achicarse. Con las manos en los bolsillos, camin6 despacio hacia Mannering.

—iCochino espia! —le dijo muy calmadamente.

Mannering levant6 la vista hacia él.

—Lo elijo a usted para esto —dijo— porque es el mas grande.
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Como ya dije, Buttler tenia las manos dentro de los bolsillos, pero aun con
ellas afuera, dudo que hubiese tenido tiempo de ponerse en guardia.
Mannering debe haber sido mas rapido que el ataque de una culebra de
cascabel, pues nadie vi6 lo que ocurri6. Collins me explicé después que el
recorrido que debid hacer su pufio fue s6lo de unos doce centimetros. Pero en
aquel momento no nos dimos cuenta de nada, sino que algo parecié explotar
en el interior de Mannering como una bomba. Alcancé a divisar su rostro por
sobre el hombro de Buttler, y era el de un loco; luego s6lo oi un ruido seco de
huesos. Entonces Buttler, sin emitir sonido alguno, como si lo hiciera por su
propia voluntad, cayé de rodillas, yaciendo luego doblado sobre la alfombra.

En el silencio que sigui6 solo escuché la pesada y silbante respiracion de
Mannering; nadie se movio.

—Eso era lo unico que debia hacer —admitio Jerry Wade—, ;pero prueba
€s0 que sea menos asno?

Por un momento pensé que Mannering se le iba a ir encima y me dispuse
a romperle un brazo si lo intentaba. Pero Mannering, respirando fuerte y muy
blanco detras de su tostado cutis, recogio su sombrero y baston de encima del
escritorio.

—Siento ponerle a uno de sus testigos fuera de uso, inspector —anunci6
con tono normal—, pero me parece que estara bien dentro de cinco minutos.
;Hay algo mas que desee de mi?

—iGracias! —dije—, pero me parece que esto es bastante para una noche.
iMuy bien! Puede irse ahora.

Lo cual, caballeros (concluy6 el detective-inspector Carruthers), casi termina
con mi conexion oficial con este asunto. El resultado de mis apuntes lo oiran
verificado por hombres mucho mejores que yo; a mi se me dieron
instrucciones de darles amplios detalles sobre el comienzo del crimen, junto
con mi propia descripcion y mis impresiones sobre los caracteres del drama.
Algunos de ellos pueden ser prejuiciados y podran ser corregidos por los que
me siguieron. Mi actuacion acaba aqui, pues, aunque los interrogué hasta las
cuatro de la mafiana, mantuvieron un frente unido.

Ninguna teoria mia tiene cabida aqui, porque a las diez de la mafiana del
siguiente dia el caso se habia trastrocado completamente. Al dar esta vuelta en
redondo, qued6 explicado todo lo que anteriormente parecia sin sentido y que
me habia intrigado; pero, desafortunadamente, fué substituido por algo
inexplicable.
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Esa noche no fui a mi casa de Brixton, sino que dormi cuatro horas en la
estacion y luego empecé a trabajar en mi informe. La ordenacién me tomé
algin tiempo, y estaba justamente completandola, cuando recibi un llamado
telefonico ordenandome presentarme en la oficina del asistente-comisario en
Scotland Yard. Cuando llegué a dicha oficina, un poco antes de las diez,
encontré a Sir Herbert paseandose de arriba abajo en el cuarto, alternando su
paseo con unas escudrifiadoras ojeadas a una carta. Esta carta puso la gorra a
este despampanante asunto. Aqui tengo una copia de ella. Esta fechada el
sabado 15 de junio, Orkney Hotel, Kensington, a la 1 A. M., y dirigida
personalmente a Sir Herbert. La escritura nos presenta a una persona en un
estado de mortal excitacion. Dice:

Sir:

Con profundo disgusto no exento de aprehension y también
un hondo sentimiento de vergiienza escribo estas lineas. Pero
he examinado mi corazon, y sé que mi deber me compele a ello.
En el transcurso de veinte anos de humilde (mas espero no
infructuoso) desempenio de pastor de la Iglesia Presbiteriana
de John Knox de Edimburgo, me he visto arrastrado a algunas
situaciones  que  podriamos  llamar  dolorosas o
comprometedoras. (Usted recordard mi diferencia de opinion
con el “Moderator” en las columnas del “Protestant
Churchman” relativa a si el plato de la limosna debia ser
pasado de derecha a izquierda en lugar de izquierda a
derecha; controversia que, me temo, tomo a veces términos
acrimoniosos). No creo que haya ningun dafio en el juego de
naipes, como tampoco en la sana relajacion del baile, y
observaciones particulares me convencen de que se
sobreestima la depravacion de las gentes de afuera. Aun si
alguna vez hubiese estado dispuesto a adoptar miras
provincianas, me lo habrian impedido mis extensos viajes al
Oriente, que me han puesto en contacto con hombres y
costumbres extranjeros, y con ello (para explicar asi) han
ampliado mi mente.

Le escribo esto para demostrarle que no carezco de
experiencias prdcticas, pero nunca, ni en mis peores pesadillas,
pude imaginarme que un ministro de la Iglesia de Escocia
podria, de su propia voluntad, pegar a su rostro un par de
barbas postizas y abandonaria un edificio utilizando como
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medio de evasion una ventana de bafio para descender por una
caneria; que treparia por una pared y asaltaria alevosamente a
un policia, y con lo cual espero no haber hecho dafio, para
finalizar mi salida de escena por un agujero de carbonera.
Estas hazafias no necesito anadir que no fueron hechas a
manera de esparcimiento; tampoco puedo alegar que fuera
bajo el efecto del alcohol, drogas o cualquier otro especifico
hipnético.

Pero esto es todo, y me temo que nunca podré hacer mds
esfuerzos para hablar. Permitame ser breve. Vi cometerse un
crimen, y sin detenerme a pesar las consecuencias que tendrd
para mi cuando estos detalles se hagan publicos, siento que
“debo hablar”. Si me permite presentarle mis respetos esta
mariana, puntualmente a las 11.30, se hara usted acreedor de
mi mds profundo agradecimiento y mi mds profunda
humillacion.

Suyo sinceramente,
WILLIAM AUGUSTUS ILLINGWORTH
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PARTE II

EL INGLES DE LAS “MIL Y UNA
NOCHES”

Declaracion del asistente-comisario Sir Herbert
Armstrong.
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CAPITULO IX
A las puertas de bronce: como el senor Illingworth hace de Ali
Baba.

Bien, muchachos, cuando mi secretario colocé aquella nota encima de mi
escritorio a las nueve de Ja mafiana del sabado, estaba terriblemente intrigado.
Pero lo que mas me molestaba era la manera como aquel hombre eludia el
punto principal. Si hay algo que me guste, es una persona que vaya al grano
directamente. No hay nada en el mundo en que se deba perder el tiempo, a
excepcion tal vez de una buena cena con el cofiac apropiado, y no se dejen
convencer de que esto no es bueno para el peso. ;Qué hay de malo en el peso
si la carne es solida? Mirenme a mi. Duro como hierro. ;Qué diablos estaba
diciendo? Déjense de distraerme. jAh, si! Ahora, en cuanto a usted,
Carruthers, su defecto consiste en tener demasiados instintos caballerescos, y
eso no lo conducira a ninguna parte. Yo no los tengo. Es por esto que puedo
organizar un departamento de policia o una lecheria, y todos saben que tienen
que andar derechos, pues si no danzaré sobre sus tumbas. Derecho al grano.
Tratarlos duro. Asi soy yo.

Como les decia, a las nueve de la mafiana del sibado mi secretario entro
en mi oficina silbando en mi oido. Es un habito que he estado tratando de
quitarle durante cinco afios; aun mas, pienso que ha sido él quien me puso el
infernal apodo de Pato Donald. Depositd solemnemente la carta en mi
escritorio. La lel.

—¢Quién es Illingworth? —Ile dije.

Arrugo la frente, se rasco la cabeza y finalmente dijo:

—Diria que es un escocés, sefior.

—Sé perfectamente que es un escocés, pero lo que le estaba preguntando
es: ¢Jquién es? ;Sabe algo sobre él? ;Donde esta él “Quién es Quién”?
Ademas, ¢qué significa esto de las barbas postizas? No tiene sentido. Los
clérigos no usan barbas postizas.

—Bueno, sefior, parece que éste si —apunto—. Tal vez es parte de un
ritual escocés. De todas maneras, ;qué piensa hacer al respecto? Estimé que
seria mejor que le leyera el informe de esta mafiana. Un hombre ain no
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identificado fue asesinado anoche en el Museo Wade. El superintendente
Haddley piensa que puede tener alguna relacion con ello.

Me di6 los primeros detalles, y en el primer momento estaba tan
confundido que no osé contradecirlo. He conocido a Jeff Wade desde mucho
antes que hiciera su fortuna. Nacimos en la misma aldea, en Somerset.
Siempre fué muy aficionado a las ruinas. Preferia quedarse en una de aquellas
ruinas a ir a una cantina. Pero no era en absoluto tan fogoso y estudioso como
aparenta ser ahora. Era si un hombre muy tozudo y siempre conseguia lo que
queria, aunque le demandase gran trabajo. Asi era Jeff Wade. Aun entonces se
dejaba aquellos mostachos como sables, sobresaliendo a los lados del rostro.
Era un muchacho de baja estatura. Luego se fue al Norte, donde hizo millones
fabricando pantalones o algo por el estilo. Lo mas particular de Jeff Wade es
que odiaba a los extranjeros, especialmente a los de tez obscura. Supongo que
la tnica explicacion de su aficion a las ruinas persas o egipcias sea que
considere muy aceptables a estos extranjeros mientras estén muertos. L.os
ingleses casi todos sentimos lo mismo, con la tnica diferencia de que no
llegamos a ese extremo.

Pero Popkins, mi secretario, dijo:

—~Olvide eso, sefior, y vamos derecho al grano. ;Cuales son sus ordenes?

Después de llamarle la atencion sobre su comportamiento, hice venir a
Carruthers para que me diera su informe. Cuando lo hube oido, un punto de
mucha importancia se me mostro en toda su evidencia (como les demostraré
en unos segundos mas). Me encontraba terriblemente preocupado.
Malditamente preocupado. Lo que queria era oir la version del sefior
[llingworth de esta noche de pesadilla, que s6lo me parecia real por concernir
a Jeff Wade. Por lo tanto dejé a un lado todo otro asunto y, encendiendo un
cigarro, me senté a esperar a Illingworth. Exactamente cuando el “Gran Ben”
daba las diez y media, dos policias lo entraron en mi oficina como a un
criminal, y tenia una expresion de terror como si lo llevaran a ahorcar.

No sé qué estaba esperando, pero su simplicidad me intrigd y al mismo
tiempo me volvié loco. Era alto, delgado y huesudo, como un muchacho
crecido. Al verme se enderezo, adoptando un aire de dignidad real. Su cara
era larga y curtida y tenia la costumbre de esconder la barba en el cuello
cuando empezaba a hablar, para asi oirse mejor. También tenia el habito de
mirar al suelo mientras hablaba, levantando rapidamente la cabeza, como para
no perder el hilo. De su bolsillo extrajo un par de anteojos de lectura de marco
grueso, y mientras se los ponia sus manos temblaban, lo que hizo aparecer su
nariz mas larga que nunca. Llevaba un traje obscuro y ajado, un sombrero
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debajo de su brazo y su cabello gris mal cepillado. Pero estoy seguro de que
era s0lo lo que aparentaba ser: Muy estirado, bien educado, fogoso y
obstinado. Permanecio de pie tan derecho como un granadero de la guardia.

—Sir Herbert Armstrong? —dijo subitamente con voz seca que me hizo
dar un respingo.

—Siéntese —dije— y tranquilicese.

Se precipit6 en la silla como un muerto, haciéndome saltar nuevamente.

—Por Dios, no haga eso —dije—. Tranquilicese y luego iremos al grano.

Coloco cuidadosamente su sombrero en el suelo, escondio la barba, abrio
la boca y comenzé a hablar atropelladamente. No puedo recordar de memoria
sus curiosas expresiones, por lo que me veré obligado a ayudarme con las
notas del taquigrafo.

—Noto, Sir Herbert, que ha recibido mi comunicacién —dijo—. Espero
que me haya perdonado por mi desordenado estado mental al escribirla, lo
cual debe haber causado cierta incomprension de mi medio de comunicarme
con usted a través de una carta. Pero... aun... yo... no veo sefiales de que
puedan aparecer adminiculos o piernas de acero, lo cual, debo confesar, me
causa un gran alivio.

—No —dije—. Soy asistente-comisario y no un herrero. jTome un
cigarro!

Lo tomo delicadamente por un extremo y continuo:

—Para reasumir el hilo de mi discurso, no me retracto ni deseo
retractarme de ninguna de mis declaraciones sobre anoche. Lo que quiero es
persuadirlo de que el crimen tenga alguna referencia a..., en una palabra, que
yo lo haya cometido. Aunque siempre he practicado el habito de escribir y
pensar, me temo que en mi desordenado estado mental de anoche,
erroneamente le haya dado la impresion... jOh! Le pido disculpas.

Mientras estaba hablando habia sacado una caja de f6sforos del bolsillo, y
trabajé afanosamente por coger uno, lo que consiguid, pero éste exploto
subitamente, yendo a dar contra mi cara una lluvia de particulas. Por ultimo
consiguié encender uno, el cual acerc6 a mi cigarro, pero sus manos
temblaban de tal manera que lo dejo6 caer encima de mi camisa y mi chaqueta.
Fue entonces cuando dijo:

—iOh!, le pido humildemente perdon.

No se explicaba como habia ocurrido una cosa semejante, en lo cual me
mostré completamente de acuerdo, y las palabras que se me escaparon
mientras sacudia mi chaqueta no eran precisamente aquellas que se pueden
decir delante de un clérigo, siendo tal mi enojo que estuve a punto de hacerlo
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sacar fuera de mi oficina, pero reaccionando me contenté con obsequiarlo con
una fria mirada.

—Sefior Illingworth —dije adoptando su manera de hablar—, debo
informarle que no soy precisamente un cohete al cual usted deba encender, y
no procederé a encender su cigarro hasta estar seguro de que pueda manejar
uno, y reglamentos o no reglamentos, lo haré tomarse un trago, pues lo
necesita tremendamente.

—Gracias —respondio—, aunque soy uno de aquellos que consideran a la
temperancia el mas preciado don, a pesar de esto, acortando, quiero decir si.

Verti en su vaso una porcion abundante, la que se tomé de un trago, sin
pestafiear y sin que su cara cambiara de expresion.

—Muy refrescante —dijo gravemente, dejando caer el vaso en el canasto
de los papeles—. Me fortificara para poder comunicarle lo que debo decirle.
En seguida, Sir Herbert, debo agradecerle el recibirme en las circunstancias
habituales; por lo que la situacion se torna mas liviana para mi, pues preveo
con agitacion que cuando se sepan los hechos que voy a relatarle, no
produciran precisamente un efecto suavizante entre mis superiores de la
Iglesia Presbiteriana John Knox. Pero le comunico que no omitiré ningun
detalle, por mas doloroso que sea éste para mi persona, porque en el tren en el
cual vine desde Edimburgo distraje el tiempo de mis deberes para leer un
libro policial titulado “La Daga Condenatoria”’, que bondadosamente me
facilit6 un comerciante que viajaba en mi mismo compartimiento. Mis
deberes pastorales, como también mis investigaciones de las pasadas
civilizaciones, me han dejado poco tiempo para leer lo concerniente al mundo
de nuestro alrededor, pero debo admitir que fué una revelacién que hizo
profunda impresién en mi y me senti aterrado con la villania del personaje
central, cuya identidad no se habia revelado aun en el pasaje que pude leer.
Sir Herbert, debo decirle que alli aprendi que nada debe dejarse de lado en
una declaracion, aunque sea el detalle mas absurdo, y por lo tanto tendré esto
presente en mi mente al contarle los hechos que he presenciado, tratando de
presentarlos con todo el tecnicismo legal que aconseja en su libro.

Debo advertirles que me encontraba al borde de un ataque apoplético,
pero aquel anciano parecia tan ensimismado en su historia representando el
papel de martir, que me limité a hacerle una sefia al dactilografo.

—Mi nombre —prosiguio— es William Augustus Illingworth, ministro
de la Iglesia Presbiteriana de John Knox de Edimburgo, y lo era mi padre
antes de serlo yo; conduzco las almas de esos fieles con la ayuda de la sefiora
[llingworth y de mi hijo Ian, el cual ya estudia para poder sucederme algtn
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dia en mi cargo. En la tarde del jueves 13 de junio (anteayer), llegué a
Londres tomando un taxi desde la estacion de King’s Cross al hotel Orkney
en Kensington High Street. Las razones que tuve para venir a Londres eran en
parte asistir a una reunion de la Escuela de Presbiterianos Unidos de Albert
Hall, pero mi ansiosa anticipacion de este viaje se debid a otra, y me temo sea
mi mas egoista razon.

”Por un tiempo considerable me he interesado en seguir la evolucién de
esos importantes documentos historicos, lamentablemente popularizados, y
por lo tanto privados de su verdadero sentido, conocidos como “Las Mil y
Una Noches”. Un cierto estudioso de esta materia, llamado Geoffrey Wade,
ha encontrado recientemente un manuscrito de las primeras traducciones...”.

—FEspere un momento —dije—. Deje que anoten esa parte de la
declaracion y esperemos que desde aqui vaya directo al blanco. Usted fue
invitado al Museo Wade anoche para examinar un manuscrito de un hombre
llamado Antoine Galland. ;Esta eso correcto?

No parecio en absoluto sorprendido y se me ocurrié que habia pensado
que yo debia haber deducido todo aquello, murmurando tres palabras extrafias
que querian significar “si”.

Luego pregunto:

—¢:Conoce usted a Jeff Wade? Quiero decir si lo conoce personalmente.

Por lo que explicO parece que sOlo habian cambiado una extensa
correspondencia, llena de cumplidos, para decidir por ultimo juntarse en la
primera oportunidad que se les presentara. El encuentro en el Museo habia
sido arreglado por carta antes de que Illingworth abandonara Edimburgo.

—Y —vprosiguio Illingworth, mostrando mas animacion en su cara de
madera, al acercarse a la parte sabrosa de la historia— fue con considerable
desengafio que recibi, ayer precisamente en la tarde, una comunicacion
telefonica del sefior Ronald Holmes, el asistente y socio del sefior Wade,
diciéndome que la reunion se habia postergado y me expresaba sus mas
sinceras excusas, pero el sefior Wade habia debido ausentarse de Londres,
dejando la reunion para una fecha mas propicia. Declaré que esta noticia me
habia desengafiado, pero no me habia tomado totalmente de sorpresa, pues
habia tenido informaciones de amigos muy de fiar que el sefior Wade era un
hombre fuerte y decidido, pero de mente caprichosa; que era lo que algunos,
inclusive, pudieran llamar un excéntrico. Me han contado el caso de cuando el
sefior Wade leia un original en la Sociedad Asiatica de Gran Bretafia y
alguien lo interrumpid, designo a su interruptor con el desesperante apodo de
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“pepinillo”, dirigiéndose luego al presidente Sir Humphrey Ballinger-Gore
diciéndole que tenia cara de ciruela.

”Por lo que repito, tampoco me sorprendio el enterarme a las cinco de la
tarde de que habia cambiado sus planes por segunda vez. De regreso a mi
hotel después de una estimulante estadia en el Museo de Kensington (al que
no encuentro un lugar frivolo como se podria creer) me entregaron un
telegrama escrito en Southampton muy poco antes y es éste”.

Deposit6 en mi escritorio un telegrama que decia lo siguiente:

He descubierto puedo volver temprano. No necesitamos por
lo tanto cancelar la reunion. Encuéntreme en el Museo 10.30
esta noche. GEOFFREY WADE.

—Por los hechos subsiguientes he podido deducir que el examen de este
documento puede ser de gran ayuda, pues asi sucedio en el caso de “La Daga
Condenatoria”. He guardado cuidadosamente el papel para que pueda ser
examinado, ya que a mi comprension podia haber escapado la presencia o
ausencia de algo significativo.

”Pero permitame proseguir. Aunque me encontraba algo inquieto con el
segundo cambio de planes del sefior Wade, y un poco resentido por su poco
caballeroso modo de considerar mi tiempo, a pesar de esto, digo, me
encontraba dispuesto a ir alli; por lo tanto me vesti con cuidado y sali
llevando conmigo un volumen, que raras veces se aparta de mi persona, un
raro ejemplar arabe y primera edicion de las originales “Mil y Una Noches”
publicado, como usted puede presumir, en Calcuta en 1814; lo llevaba con el
proposito de mostrarselo al sefior Wade, porque se lo tenia prometido desde
hacia algun tiempo”.

Asi diciendo, sacé cuidadosamente de su bolsillo un libro forrado en
cuero y lo deposito encima de mi escritorio al lado del telegrama, como otra
coincidencia.

—Continto —dijo—. Escasamente veinte minutos pasadas las diez, subi a
un taxi en la puerta de mi hotel y me dirigi hacia el Museo Wade, al cual
llegué exactamente a las 10.35, o sea, 25 minutos para las once. De esto tengo
plena seguridad, pues mientras sacaba el dinero para pagar el taxi, la cadena
del reloj se enred6 entre mis dedos y éste cayd al suelo, por lo que dejé
instantaneamente de caminar y no he logrado ponerlo en marcha de nuevo.

Esta vez sacé el mencionado reloj y lo deposité al lado del telegrama y el
libro; parecia como si hubiéramos empezado un juego de prendas.
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—Por un momento —continuo el viejo pastor—, debo confesar, no pude
resistir la tentacion de examinar los portales del edificio y me perdi en la
contemplacion de las magnificas puertas de bronce, las cuales son
reproduccion fiel de las puertas que nos han dicho adornan la entrada de
“Hasht Bihisht”, traducido “Ocho Paraisos”, del Shah Abbas el Grande. Debo
haber permanecido en mi contemplacion un rato, pues me detuve examinando
la inscripcion irania que hay alli, hasta que me sacaron rudamente de mi
abstraccion las observaciones de unas gentes que pasaban, quienes parecian
creer que venia de un bar llamado “El Perro y el Pato” y no me encontraba en
condiciones de poder hallar la cerradura.

”0i estas expresiones en un digno silencio, y luego que hubieron pasado
toqué el timbre, como me habian dicho que lo hiciera. Se abrieron las puertas,
y por la luz del interior pude deducir que la persona que habia abierto era un
viejo y fiel servidor de quien me habia hablado el sefior Wade, el cual hace
las veces de guardian durante el dia y de sereno por la noche. Su nombre
segun creo es Pruen”.

—iOh!, —exclamé—. De manera que se encontraba alli.

El viejo parecié no oirme y se me qued6 mirando con tal fijeza, que me
senti inquieto.

—ILos acontecimientos que siguieron —dijo— son los que se podrian
llamar primeros y mas reveladores de los extraordinarios sucesos que se
desarrollaron detras de aquellas maravillosas puertas. El primero, el hecho de
que Pruen comenz6 a reir apenas me diviso.

—¢Qué hizo? —pregunté.

—Se ri6 —declaro Illingworth moviendo la cabeza gravemente— en mi
cara. Luego de examinarme atentamente por espacio de unos segundos,
emitio un ruido que sélo puedo explicar, como explosion de placer, el cual
pareci6 distender hacia adelante sus facciones; hablando luego un argot, que
no trataré de reproducir, dijo:

”—iAld! ;Quién es usted?

”No estoy acostumbrado a esta clase de recepciones y menos a un
comportamiento incomprensible, por lo que repliqué en un deliberado y
acerbo tono:

”—Soy el doctor William Augustus Illingworth, y creo que el sefior Wade
me esta esperando. ¢ Tendria usted la bondad de conducirme hasta él?

”Para mi completo asombro, mis palabras no parecieron serenarlo, sino,
muy al contrario, su regocijo crecio a un extremo alarmante. Parecia salirle
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por todos los poros y hacia contorsiones doblando el cuerpo sucesivamente,
las manos puestas en el estbmago, todo esto con muy poco ruido.

”—:De manera que es usted, no? —me espetd después de secarse los o0jos
de una serie de lagrimeos—. No veo la razén por la cual usted no ha podido
triunfar en los tablados, por Dios que no la veo. (Este término de “tablados”,
segun he averiguado mas tarde, corresponde a los artistas de music-hall, como
cantantes, bicicletistas, acrébatas o algo de esa especie, pero me parecid
perfectamente inadecuado aplicado a un ministro del Evangelio). Usted es el
personaje mas convincente que creo haber visto nunca —afiadio el
incomprensible anciano—, y seguramente que sera de gran ayuda para el
crimen.

”Y diciendo esto, Sir Herbert, en medio de una de aquellas contorsiones,
alargo su indice y me punzo las costillas”.
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CAPITULO X
Se deshace el encantamiento. De como el Dr. Illingworth hace de
Aladino.

Por un rato llegué a pensar que aquel hombre estaba borracho, a pesar de
que nada permitia suponerlo, a no ser su extraordinario comportamiento. Me
quedé un momento de pie en medio del hall, esperando ver al sefior Wade
salir a recibirme, al mismo tiempo que me sentia enormemente impresionado
por las proporciones de los pilares que me rodeaban suavemente iluminados
por una luz fantasmal que provenia de las cornisas del techo, lo que impartia a
todo el lugar una claridad lunar, muy apropiada para el ambiente de
recogimiento de un museo. Daba también un extrafio color al rostro de aquel
hombrecillo, vestido con uniforme azul y que continuaba haciendo cabriolas a
mi lado.

”—:Quiere entrar a ver al jefe? Esta ya bastante atrasado, ¢no es cierto?,
viejecito.

”Debo sefialar, Sir Herbert, que me esfuerzo para ser preciso —observo
[llingworth—, pero estoy seguro de que lo perdonaran y aun le pagaran por
adelantado si usted lo pide, con la sola condicién que eso resulte...

”Debo advertirle, sefior —continu6—, que no habia nada de
extraordinario en lo que se refiere a mi sombrero de copa o a mi abrigo (los
cuales, muy al contrario, eran mas bien de una hechura bastante severa), por
lo que saqué en conclusion que el hombre debia estar loco o equivocado.
Cuando mi informante afiadi6: “Cuarto de guardia, siga derecho doblando a la
izquierda, la primera puerta, €l esta alli”, entonces me vi obligado a decirle:

”—Por alguna razon, usted parece dudar de que yo sea el doctor
[llingworth, y para probarle lo contrario, aqui tiene mi tarjeta. Como otra
prueba, le ruego examinar esta edicion, una de las primeras de “Las Mil y
Una Noches”, la cual traigo para la inspeccion del sefior Wade. Si se trata
realmente de una equivocacion, estoy dispuesto a perdonarlo; y si es solo una
impertinencia de su parte, puede estar seguro que le expondré el hecho al
sefior Wade.

”Observé a través de mi discurso que su actitud parecia dubitativa,
cambiando también su expresion, y su boca se abrid, aunque no llegé a
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formular nada audible. De todas maneras, decidi que podria encontrar aquel
cuarto de guardia sin precisar ayuda, por lo que continué mi camino con toda
la dignidad que pude asumir, hasta que me hizo detenerme una vision aun
mas singular.

” Aunque supongo que estara usted familiarizado con el interior del Museo
Wade, me atreveré a trazarle un pequefio plano verbal: en la pared del lado
derecho de una persona que va entrando, se encuentra un gran arco de unos
veinte pies de largo, con un letrero que dice: Galeria de Bazares. Esta sala no
tiene ninguna importancia desde el punto de vista historico o arqueologico,
aunque admito que puede ser entretenido, pues consiste en una detallada
reconstitucion de un bazar del Oriente, con sus calles repletas de mercaderias.
La reproduccién, debo admitir, es de una tolerable veracidad, la que se ha
conseguido por medio de luces, una teatral realidad, lo cual produce una
escena de abigarradas sombras en una fantastica calle. Al mirar hacia adentro
senti la impresion de estar contemplando una calle de Ispahan en el
crepusculo, impresiéon que se acrecent6 al ver una figura de hombre de pie alli
dentro.

”En la mitad de la calle, bajo un enrejado de las sombras, mirando hacia
donde yo me encontraba, pude distinguir la silueta de un noble persa vestido
con un traje nativo.

”Debo advertirle, sefior, que estaba en completa posesion de mis sentidos
y puedo asegurar, bajo solemne juramento, que le cuento la verdad. Por
supuesto que me senti profundamente interesado en su vestimenta. Llevaba el
acostumbrado sombrero de cuero de oveja, su tinica de seda azul bordada,
muy larga, y una camisa blanca de gran calidad. Los zir-jamah o pantalones
eran de algoddn blanco, pero la sefial de alto rango mas notoria era el cinturén
de cuero negro, que en lugar de tener un broche de bronce, como habria sido,
de pertenecer a un plebeyo, tenia el broche adornado de rubies cortados,
ornamento de los nobles. De la cara, que se encontraba en sombras, s6lo pude
distinguir una tez morena, en cuyo contraste sélo se destacaba el blanco de los
ojos. Una figura con tal decorado de fondo me hizo pensar que se trataba de
una figura de cera, lo cual daria a todo esto un aire de verosimilitud, pero no
fue asi, pues, ante mi asombro, el hombre cerraba y abria los ojos.

”Me parece que era un hombre que podria catalogarse en el tipo del
pensador, y creo poder atribuir los pensamientos que venian a mi mente en
aquel momento tan sélo a un resultado de las circunstancias. Crecia en mi el
irracional sentimiento de que por un cambio en el cosmos me encontraba
alternando con todos los personajes de “Las Mil y Una Noches”, a lo cual
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s0lo me pude sobreponer gracias a mi fuerte sentido comun y a mis principios
religiosos. Este sentido comtn me di6 una explicacion: ;Seria posible que el
sefior Wade, con todas las amistades que debia haber hecho en Iran, hubiera
también conocido a un noble y lo hubiera invitado a la reuniéon de esa noche
para presentarnos? Ciertamente no, pero de todas maneras decidi dirigirle la
palabra con gran formalidad, y para este proposito elegi el arabe depurado en
lugar del moderno persa bastardo (debo aclarar que esta palabra no contiene
ningun significado insidioso), pues el arabe lo ha corrompido terriblemente.

”Por lo tanto, levanté mi mano en sefial de salutacion:

”Masa el-khair —dije— es saldmu ’alaikoom es-salam. Insha allah
tekoon fee ghdyit as sabhab”.

A lo cual él replico gravemente:

”—Wa alaikoom es-salam. Ana h’khair elhamd lillah.

”Su voz de tonalidades graves contestd con extrema dignidad, aunque
aparecia un poco sorprendido de que le hubiera dirigido la palabra en aquel
lenguaje. Otra cosa interesante es que su arabe no era de acento persa, sino
egipcio.

”Por ejemplo, cuando continu6: “El ka’dt kwyeeseen”. jOh!, perdéneme,
Sir Herbert; ;me hablo algo? Con la excitacion que me producen estos
recuerdos, me temo no haberle entendido. ; Me habl6 algo?”.

Habia escuchado tanto rato el parloteo de este sefior Illingworth, que
ustedes pueden apostar que habia hablado.

—iWhoa! —exclamé—, lo cual vendria a ser una magnifica
interpretacion de una persona en lo alto de una mezquita. Déjese de llamar a
los fieles a oracion y expliqueme qué quiere decir todo eso en inglés.

Créanme o no, parecio sorprendido.

—Excuiseme, por supuesto. Era solo la forma acostumbrada de saludar, la
cual no puede ser descuidada. Después de inclinarme, dije: “L.a paz sea con
vos. Espero que os encontréis bien”. A lo cual él contesto, también de un
modo muy formal: “Y con vos también sea la paz. Yo me encuentro muy
bien, gracias”. ¢ Continuo? Gracias.

”Iba a seguir mi cuestionario, pero él me interrumpio intempestiva pero
cortésmente, indicandome con el dedo la puerta de guardia a la cual me habia
dirigido primeramente. Continué mi camino, pensando, ahora con mas razon,
que todo el asunto era muy misterioso. Dije que habia continuado mi camino,
pero lo hice no sin antes afiadir unas cuantas y graciosas observaciones por
sobre mi hombro, para concluir preguntandole en inglés si se dignaria
dirigirme la palabra en este idioma; en ese momento iba ya llegando a la
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mitad del hall, cuando me sali6 al encuentro el proximo suceso de aquella
noche de aventuras: una joven bellisima, con traje de noche color coral.

”Me parecio, Sir Herbert, que al mencionar yo esta mujer, ha tenido usted
un sobresalto. Trataré de explicar este hecho lo mas claramente posible, ya
que parece tener la mayor importancia. Al frente de la entrada principal del
hall se encuentra una gran escalera de marmol. Hay una puertecita a cada lado
de esta escalera en la pared del fondo. Una puerta a la derecha y otra a la
izquierda. Fué la de la izquierda la que se abrid, apareciendo la joven de la
vestimenta roja, una muchacha de pelo obscuro, a la cual podria describir
como una persona poseedora de gran encanto. Todos los que me habian
recibido aquella noche, unos en mayor y otros en menor grado, habian
demostrado sorpresa; pero esta joven parecia tan abstraida que me presto
escasa atencion; se di6 vuelta y subio corriendo las escaleras, desapareciendo
de mi vista en las galerias de arriba. Debo sefialar, también, que de algun
punto del piso de arriba provino un ruido similar al que produce el martillear
clavos en la madera.

”Pero no tuve tiempo de cavilar sobre esto. A unos pasos de donde yo me
encontraba se abri6 una puerta a mi derecha marcada con el nombre
“Guardian”, y debo reconocer que con un suspiro de alivio vi a mi invitante.

”Aunque nunca he visto una fotografia del sefior Wade, los que lo
conocian personalmente me han hecho descripciones en las cuales hay dos
puntos basicos: su corta estatura y sus largos y blancos mostachos. Por lo
tanto estaba preparado para la corta estatura y para los mostachos, pero no
para sus impresionantes barbas blancas que descendian hasta su pecho
dandole un aspecto venerable. Sus barbas blancas y cabellos del mismo color
enmarcaban un rostro marchitado por el tiempo, pero con unos ojos obscuros
excesivamente despejados que me observaron de pies a cabeza. Me recordo la
figura del rey Lear, pintada por Sir Henry Irving, hace muchos afios, pues
indudablemente su pose, mientras me enfrentaba, era majestuosa; pero al
mismo tiempo hizo algo que me dejé completamente estupefacto: este
caballero de porte tan distinguido extrajo del bolsillo de su chaqueta una
armonica. Si, Sir Herbert, una armonica, y con un aire meditativo procedi6 a
tocar un ejercicio, el cual creo se llama “corriendo la escala”.

”Al mencionar la armonica, nuevamente percibi un sobresalto suyo, Sir
Herbert, y a menos que esté equivocado, murmuro la palabra “Jerry”. Lo que
esto pueda significar creo poder adivinarlo, pues, por lo que he sabido,
Scotland Yard posee una lista de los mas avezados criminales con sus
peculiaridades, para tener referencias en caso de un crimen. Es probable, por
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lo tanto, que usted pueda sefialar inmediatamente la identidad de este criminal
debido a su traicionera debilidad por tocar la armoénica, como el Dr. Chianti
en el caso de “La Daga Condenatoria”, que tocaba el trombon. Esto se me
ocurrio después, pero desgraciadamente no en aquel momento, en que no
podia imaginar que habia penetrado en un antro de criminales desesperados,
sino que, muy por el contrario, como habia sido informado de las ligeras
excentricidades del sefior Wade, presumi que esta penchant por la armoénica
era una de las relajaciones que se permiten los hombres de estudio,
exactamente como mi amigo el Dr. MacTavish, de la Universidad, un gran
caballero y un hombre de estudio, que posee la deplorable costumbre de
concurrir a las representaciones cinematograficas y reir inapropiadamente
cuando a alguien le plantan una torta en la cara. Por lo expuesto no demostré
mayor sorpresa, ni aun cuando mi invitante me dirigio la palabra en un tono
de cierta violencia.

”—Llega atrasado —dijo, apuntandome con la armoénica—. ;Por qué
pierde el tiempo por ahi charlando? Tenemos mucho trabajo que hacer.
iMaldicion! Usted ha llegado tarde y solo tenemos media hora. Entre.
Apurese.

”Sus modales habian llegado a un grado de gran excitacion, lo cual me
parecié innecesario y de muy mala educacion. Se precipité dentro de la
habitacion con una sorprendente agilidad dados sus afios.

”—FEstoy terriblemente apenado, sefior Wade —Ile dije con alguna cortesia
—, si es que mi ligera impuntualidad le ha causado algun trastorno. Debo
confesar que habia esperado que nuestra primera reunién se realizara en
términos de espiritu mas amistoso.

”Con la misma agilidad, y murmurando, cruzo la habitacion, sentandose
detras de un gran escritorio, encima del cual pude distinguir un pequefio libro
y un cenicero lleno de colillas de cigarrillos; en un extremo humeaba uno
todavia no terminado. Después de recogerlo e insertarlo en su boca con
inminente peligro para sus largos bigotes, empez0 a hojear el libro.

”—Si, si —dijo—, realmente no fué mi intencién el ser rudo, pero este
negocio debe desenvolverse suavemente.

”Debo advertirle, Sir Herbert, que ni aun entonces la ominosa palabra
“negocio” penetrd0 en mi conciencia; subitamente mi invitante se quedo
mirandome fija y terriblemente, exclamando en arabe las siguientes palabras:
“1Ya onbashee irga ’ente d-deurtena ’l wa kool li’l — yoozhdhbee hiknadar
el imddiyah yegee bend bi’lghar!”. Lo cual, a no ser que mis oidos me

www.lectulandia.com - Pagina 97



engafiaran completamente, queria decir: “jGalope de vuelta, caporal, y digale
al capitan en jefe de las tropas que venga al trote!”.

”Me quedé mirandolo.

”—MIi querido sefior —dije—, me parece que esta usted bajo una gran
equivocacion. Yo no soy un militar y nunca he ...

”—Pagina equivocada —exclam6 abruptamente este extraordinario
hombre. Y se di6 vuelta aplastando furiosamente su cigarrillo—. Estas
malditas gramaticas —excuseme, Sir Herbert, pero me veo obligado a ser
preciso—, estas malditas gramaticas no sirven para nada. “jDesmonten y
abran el fuego! jMonten y formense, cubran el flanco izquierdo del escuadron
N.° 2!”. {Eso tampoco sirve! Muy alentador y excitante, por supuesto, pero
muy dificil de introducir en una conversacion de salon. jAh, esto si!

”Después de murmurar unos segundos palabras ininteligibles y de fijar en
mi nuevamente una mirada penetrante, pregunto en arabe:

”—Digame, amigo, ;conoce usted la tienda de Hassan el herrero, cerca de
la estacion de policia, la que fue robada anoche?

”Contesté en inglés. Por un momento crei ver un rayo de luz en todo
aquello.

”—:Le han robado, sefior Wade? —pregunté—. ;Por eso es que se
encuentra en este estado de agitacion? Si es asi, entiendo todo perfectamente.
¢La tienda de Hassan? ;En qué ciudad?

”—No importa qué ciudad —declar6 mi invitante—. Lo principal es si
entendio lo que dije. Excelente. De todas maneras, ya Sam lo habia
examinado alld fuera. Sam Baxter, el que hablé con usted a la entrada,
personificara a un persa, y se supone que sea un as en hablar arabe; por lo
tanto, y por mi parte, esta también aprobado.

”He realizado un constante esfuerzo, Sir Herbert, tratando de memorizar
las extraordinarias palabras del veterano estudiante, las cuales hacian en mi la
misma impresion que hubiera hecho un venerable patriarca del Antiguo
Testamento dispuesto a bailar jig.

”Pero todo lo anterior parecié palido ante las siguientes palabras de mi
invitante, el cual se levanto y, apuntando hacia mi, grito:

”—Todo esta bien, excepto una cosa. ;Ddnde estan sus barbas?

”—Barbas? —repeti, incrédulo.

”—Por supuesto, tiene que llevar barbas —grité airado—. ¢Quién oyo0
hablar jamas de un sabio arquedlogo asiatico sin barbas? Hay uno en el
Museo Inglés con unas barbas que le llegan hasta las rodillas, y puedo
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asegurarle con una mano en el corazon, mi querido Laughton, que nunca vi un
barbén semejante fuera del Zoologico.

”—Pero yo no poseo barbas.

”—Ya sé —agregd pacientemente—. De eso es lo que me quejo, pero
debe tenerlas. Tome —agreg6 con aire inspirado—, tome las mias.

”En unos momentos mas habria de terminar por completo mi ceguera y
descubriria lo que pasaba en aquel demoniaco lugar; pero aun, por lo tanto,
fué con verdadero terror que vi a mi invitante comenzar a hurgarse la region
del menton; cruzo el cuarto y abrié la puerta de algo que parecié un pequefio
bafio, y con la asistencia de un espejo que habia arriba del lavatorio,
desprendi6 cuidadosamente sus barbas (las cuales se encontraban adheridas
por una especie de goma) de sus mejillas y menton.

”—Quédese quieto ahi donde estda y se las pegaré. Es muy facil
humedecer este ungiiento otra vez. Son las mejores barbas para un disfraz y
podrian engafiar al propio Sherlock Holmes... Es el caso que yo me he
resistido a usarlas. Como usted sabe, voy a representar el papel del viejo Jeff
en el asunto de esta noche, pues, naturalmente, me le parezco mucho. Rinkey
Buttler, que es muy exagerado, queria que las llevara para que la victima no
sospechara que soy mas joven de lo que debo parecer. Por lo demas, creo
poseer una careta natural; ;jno lo cree usted? Tome usted las barbas y yo me
quedaré con los bigotes, pues bigotes si que no necesitara. Pienso que es un
hombre experimentado, y no necesito recomendarle que debe mantener el
rostro calmo y sin sonreirse cuando el asesino vaya a asestar el golpe. Venga
para aca, pues deseo ponerle las barbas antes que bajen los otros. Estan arriba
preparando el ataud.

”Permaneci sentado, paralizado, helado de horror, y admito esto sin
asomo de verglienza. Por primera vez tomaba contacto con tales
procedimientos, como me daba cuenta ahora, aunque ya debia haberme dado
cuenta largo tiempo atras, ya que existe una situaciéon muy similar en “La
Daga Condenatoria”, y doy gracias a la Providencia de que este libro policial
haya llegado a mis manos. Aunque no estaba seguro de comprender los
detalles especificos de la conspiracién, de una cosa estuve seguro: el Museo
se encontraba en las manos de una banda de temerarios, quienes habian
aprovechado la ausencia del sefior Wade para que el jefe tomara su lugar
haciéndose pasar por él (una estratagema favorita del terrible Dr. Chianti). No
solo iban a hacer un robo en el Museo, sino que algin extrafio iba a ser
asesinado, tal vez por razones de la banda misma, por traicion, o por llevar
con €] especies de valor, como diamantes o rubies. Por un instante me senti

www.lectulandia.com - Pagina 99



enfermo al pensar que podia ser yo mismo la posible victima por poseer el
valioso ejemplar de Calcuta 1814, que aun apretaba contra mi pecho.

”:Qué debia, por lo tanto, hacer? Me encontraba en una situacion de
extremo peligro. ;Debia proceder a fugarme de estos cortadores de cuellos y
dar la alarma a Scotland Yard? Pero usted mismo puede darse cuenta de que
eso hubiera sido imposible. Noté mi pulso acelerado, y una salvaje valentia,
fruto de mi sangre irlandesa, despert6 y corrié dentro de mi en la hora de
peligro. ¢ Permitiria mansamente que robaran al sefior Wade y asesinaran a un
inofensivo extrafio? jNo, en nombre del Cielo, no! —rugi6 el Dr. Illingworth,
levantandose subitamente de la silla. Estaba tan excitado que ni siquiera pidié
disculpas, pero pareci6é darse cuenta de su ademan impropio y bajo la voz—.
Solo podia esperar, mirar y pretender que era el sabio, y sobre todo podia
sonsacar al jefe, hasta obtener los detalles completos de aquel plan,
exactamente como hizo un hombre de Scotland Yard en “La Daga
Condenatoria”, poniendo al mismo tiempo en trabajo todas mis facultades
para ver modo de frustrarlo.

” Aunque he ido un poco lejos describiendo mi estado mental, debo decirle
que todo esto fue so6lo cuestion de segundos, pues ya el jefe venia hacia donde
yo estaba con su parloteo demoniaco (su afeitado mentén, debajo de aquellos
bigotes larguisimos, le daba un aspecto aun mas cruel), proponiéndose pegar
aquellas barbas en mi cara. Aunque todas las fibras de mi ser temblaban a ese
contacto, me obligué a permanecer rigido. Ese monstruo, que me advertia de
no sonreir cuando se estuviera cometiendo el asesinato, ese monstruo me
estaba tocando. Pero me contuve de tal manera, que llegué al extremo de
celebrar, ante el espejo que puso encima del escritorio, mi nueva apariencia;
luego, bajando la voz para no mostrar mi nerviosismo, le dije, en un
entrecortado susurro:

”—: A quién vamos a mandar al otro lado, jefe?” —Palabras que para su
eterna vergiienza murmuro el pastor presbiteriano de la Iglesia de John Knox
de Edimburgo.

www.lectulandia.com - Pagina 100



CAPITULO XI
El terrible senor Gable, y cémo el Dr. Illingworth hizo de William
Wallace.

Al llegar a este punto del relato mas sin sentido que he escuchado en mi
vida, me vi en la obligacion de dar de beber otro trago al Dr. Illingworth. Y
por San Jorge que lo admiraba, pareciéndome que aun el taquigrafo estaba
sofocando un impulso de aplaudirlo. Jerry Wade y su banda habian estado
tratando de jugarle una mala pasada a alguien, un juego tonto; pero
[llingworth no sabia eso y pensé que habia ido a parar a la Liga de
Estranguladores. De manera que resulté ser el mas fogoso clérigo que
abandonara jamas el pulpito, y saliendo a relucir en €l todos los instintos y
valentia de los viejos jefes irlandeses, habia defendido el “;Cual es el
nombre?”. Luego de un minuto de pasarse la mano por la mejilla, como si las
barbas atin estuvieran alli, y de aclararse la garganta, prosiguio:

—Cuando dije estas palabras, me parecid0 observar una expresion de
curiosidad en el rostro del jefe, como si notara un cambio en mi
comportamiento, pero yo mismo tuve un sobresalto al echar una ojeada en el
espejo frente a mi. Aparecia terriblemente barbudo, aspecto que, de haber
sido visto por la congregacion de John Knox, estoy convencido, habria
aterrorizado a todos sus miembros.

”—Fs usted el personaje mas extrafio que he conocido —observo,
mirandome de una manera intrigada—. jAhora mire! Solo tenemos unos
pocos minutos, pues pronto estaran los otros aqui abajo con el ataud y sélo
entonces veremos las instrucciones finales. Bueno, de paso, digame, ;cual es
su verdadero nombre?

”—Wallace Beery —repuse escogiendo uno de los alias.

”Percibi que €l habia deseado, como se dice en los libros, que hablara
claro, y mi contestacion lo puso fuera de si.

”—Si, por supuesto —dijo—, y yo soy Clark Gable. Digame una cosa:
;generalmente la Agencia Teatral manda gente como usted con un sentido del
humor tan pervertido? No sé qué hacer con usted. Posee un rostro de guardian
de iglesia, y por su aspecto, realmente debiera ser el Dr. Illingworth.
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”El efecto de este nombre, como usted puede suponerlo, fué
completamente desmoralizante, pero después de la primera emocion, logré
rehacerme, hasta que pude preguntar firmemente:

”—:Qué quiere usted decir?

”—Digo que su aspecto es tal como si realmente fuera el Dr. Illingworth,
el hombre que debe usted representar en el asunto de esta noche —replicé el
sefior Gable, al mismo tiempo que pareci6 asaltarlo una terrible sospecha—.
No me diga que Rinkey Buttler o Ronald Holmes, quienes lo vieron esta
tarde, no le dijeron lo que tenia que hacer.

”Usted podra imaginar mi estado de animo al ver la audacia de mezclar mi
nombre en este endiablado asunto; ademas parecia que me encontraba
destinado a representarme yo mismo. Pero este mismo conocimiento me dio
la necesaria frialdad para poder continuar representando mi papel.

”—FEstoy al tanto de los detalles de mi papel, jefe —le informé—. (En el
libro policial describen a los asesinos usando frecuentemente este término,
por lo que pensé que asi le daria mas verosimilitud a mi discurso). Pero
enumeremos, en aras de la claridad, los sucesivos hechos, ;quiere, jefe? Por
ejemplo: ¢quién es la victima?

”El sefior Gable incliné la cabeza como para refrescarse.

”—Muy bien, esta bien recomendado —observo con un tono negligente
—, y supongo que saben lo que hacen. De todas maneras, dijeron que era
medio persa y sabia todo lo referente a monumentos antiguos, manuscritos y
todo lo demas. Todo esto es de suma importancia, pues tendra que ser el
fuerte de la conversacion. jAhora escuche! La victima de este negocio es un
hombre llamado Gregorio Mannering, de quien vamos a probar si tiene el
coraje que €l pregona.

”—:Es él un miembro de la banda?

”—FEstoy dispuesto a apostar que no lo sera mucho tiempo mas —contesto
el sefior Gable con expresion felina—. Personalmente no tengo nada contra él,
pero Ronald Holmes, Sam Baxter y Rinkey Buttler si. Dijo que Rinkey
parecia una manzana, y lo que dijo de los demas no permitiria que lo
repitiéramos ni aun entre nosotros. Ninguno de nosotros le conoce, a
excepcion de Ron. Es por esto que cada uno puede desempefiar su papel lo
mismo que yo, sin correr peligro. Vamos a ver si el atrevido coraje (que dice
que lo mantuvo sereno al robar el rubi de la diosa Kali perseguido por una
turba de furiosos sacerdotes) se mostrara cuando Sam, en su papel de principe
Némesis, se incline sobre él con el pufial khanjar, dispuesto a cortarle el
cuello.
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”Por lo tanto, habia dos motivos: odio y pillaje.

”—Y, por supuesto —dije—, sconseguiran el rubi?

”Rompio a reir.

”—Oh!, sin duda —declar6 nuevamente con aquella expresion felina en
el rostro—. Sin duda encontraremos el rubi escondido en el forro de su
sombrero..., pero no hemos usado el asunto del rubi como una excusa para
traerlo hasta aqui, pues podria haber sospechado.

”—Ya veo —dije, entreviendo la principal causa de esto—. Por supuesto.

”—Se le ha dicho que el viejo Jeff (ése soy yo) ha robado secretamente
del Mausoleo de Iran el ataid de Zobeida, la esposa favorita de Hartn-al-
Raschid...

—Pero, mi querido sefior Gable —interrumpi—, es bastante obvio, jefe,
que...

—Espere un momento. Miriam no queria meterlo en esto (Miriam es mi
hermana), porque esta de novia con €l, pero Sam la provoco hasta tal extremo,
que accedi6 a permitirlo para ver como lo soportaba. (Si no hubiera leido, Sir
Herbert, “La Daga Condenatoria”, tal perfidia en una mujer hubiera estado
fuera de mi comprension, pero la hermosa Wonna Sen hizo, precisamente,
algo muy similar en el cuarto de tortura del Dr. Chianti). Aqui esta el plan —
prosiguié el inflexible Dr. Gable—. El va a venir para aca a las once o un
poco después, ya estamos casi en la hora, y sabe que debe estar también un tal
Dr. Illingworth, que viene a ver al viejo. Ese es usted. Esto lo han dicho los
periodicos y no habia nada sospechoso. Ron Holmes hara su papel como mi
asociado, lo que también estara perfecto. Miriam y Harriet Kirkton seran ellas
mismas. Sam Baxter hara el papel de Abu ’Obaid de Taif, principe de la casa
de Mihran. Su traje lo sacamos de la Galeria Persa. Y Rinkey Buttler sera el
policia que aparecera a su debido tiempo. El ataud de Zobeida sera una caja
de plata arabe; no importa la discrepancia. Por supuesto que la plata se la
sacaron hace mucho tiempo.

”—Por supuesto —dije sardonicamente, pero con una furia creciente.

”—Fn esta historia es imprescindible el ataud, pero lo que realmente iban
a examinar el viejo y ese chiflado de Illingworth era un manuscrito; pero eso
Mannering no lo sabe. Y a proposito de ese ataud, es su discurso el que de
alguna manera alterara los sagrados huesos sepultados ahi dentro —dijo el
sefior Gable con una expresion de reptil en sus ojos, lo que me convencio de
que estaba tratando con un loco—. Primero se le sometera a las noventa y
cuatro torturas. Es un plan que Rinkey llevara cuidadosamente a término y en
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el cual cada uno de nosotros tiene asignado un papel. ;Cree poder desarrollar
el suyo?

”—Por supuesto, haré todo lo que tengo pensado.

”—Muy bien. ;Quién abrira el ataud? Yo vacilo. Usted también. La
atmosfera estd cuidadosamente estudiada. El osado sefior Mannering ofrece
hacerlo él. Musica y luces suaves —grito el maniatico moviéndose
rapidamente alrededor del escritorio—. Ruido de cincel y martillo. jEl ataad!
Se va a abrir la tapa. De pronto llega el momento en que usted tiene que
demostrar todas sus condiciones de actor; cambia, se precipita en medio del
grupo y saca una pistola de su bolsillo. Esta pistola.

”De su propio bolsillo extrajo una pistola automatica negra, de apariencia
siniestra, la cual deposité en mis manos y prosiguio:

”—Subitamente, revelando su verdadera personalidad, usted grita:
“iRetirense! jRetirense, infieles profanadores! jPor el alma de la madre
muerta!”. Usted tiene sangre persa, ;no es cierto? “jPor las sagradas linternas
de todo el Iran y el gran viento del desierto! Juro que quien se atreva a
tocar...”, etcétera. Usted sabe su didlogo. “iVen, oh principe!”. Aqui entra
Sam Baxter y dice: “Que el impio burlador tenga su merecido”.

”Aquel hombre debi6 transmitirme algo de su violencia, porque
experimenté una extrafia sensacion. Mi corazon latia apresuradamente, lo cual
es muy poco beneficioso para un hombre de mi edad, al mismo tiempo que
presenti que llegado el momento tendria ventaja sobre ese frio asesino, pues
habia cometido (al igual que el Dr. Chianti) su primer desliz al darme aquella
pistola.

”—Cuando entre el policia —continu6 él diciendo—, el cual, por
supuesto, sera uno de los nuestros, usted disparara. Todo esto sucedera en un
cuarto del interior y no podra ser oido desde fuera. De manera que...

”Aqui se interrumpio unos segundos mientras miraba por encima de mi
hombro, y ahora, nuevamente, Sir Herbert, debo dar gracias a la Providencia
que parecio guiarme desde un principio. Como le dije antes, encima de la
mesa habia quedado un espejo, gracias al cual podria ver la puerta detras de
mi. Al interrumpir mi anfitrion su discurso y quedarse mirando en aquella
direccion, de inmediato dirigi mi vista hacia el espejo. La puerta se abrio
lentamente un espacio de mas o menos 5 centimetros, y por dicha abertura
atisbo la cara de un muchacho, que trataba evidentemente, por medio de
silenciosos gestos, de llamar la atencion del Dr. Gable. El semblante del
muchacho no traslucia sino sentimientos; tenia el cabello claro y unos
anteojos de molduras blancas, similares a los mios.

'”
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”Parecia intrigado o perplejo por algo. Yo contemplaba toda la escena,
mientras se desarrollaba una pantomima a mis espaldas. Extendi6 su indice
seflalandome, al mismo tiempo que levantaba los hombros y abria los ojos
desmesuradamente en un signo de interrogacion.

“Estaba descubierto. ;Por qué medios, me preguntaba, se me habia
descubierto? No pude averiguarlo, pero lo cierto era que ya sabian que no era
uno de los suyos. Mi cerebro trabajé rapidamente. El sefior Gable habia dicho
que sus otros confederados se encontraban arriba preparando el atatd, pero ya
debian haber descendido al saber la noticia.

”Calmadamente dirigi mi mirada alrededor del cuarto. Los medios de
entrada o de fuga eran tres: uno, la puerta que daba al hall, afuera de la cual se
encontrarian apostados los pistoleros del Dr. Gable. El segundo podria ser la
puerta de un ascensor a mi lado, pero se encontraba fuertemente cerrada y con
un letrero que decia “Fuera de servicio”. Y por ultimo existia aquella pequefia
ventana encima del lavatorio en el cuarto de bafio, que en el peor de los casos
serviria para la fuga.

”Pero ¢podria efectuar una fuga tan poco honrosa, y sobre todo (si puedo
decirlo asi), por un medio tan poco decoroso como es una ventana de un
cuarto de bafio? jCiertamente no! Como una inspiracion llegaron a mi mente
esos nobles y alentadores versos que usted debe recordar:

Adelante, muchachos,

wha hae wi’.

jBien venidos en el lecho sangriento
o en la victoria!

”Por lo tanto obré como lo habria hecho el autor de aquellos versos.
Recuerdo haber colocado cuidadosamente la primera edicion de Calcuta en
mi bolsillo, poniéndome de pie y ajustando cuidadosamente el sombrero en
mi cabeza. Decidi que lo mas importante era no permitir la entrada de los
pistoleros del Dr. Gable en aquel cuarto, pues ya serian muchos y no podria
luchar contra ellos. En cambio, si los dejaba afuera, tendria al jefe en mi
poder.

”Entonces, Sir Herbert, actué rapidamente. Con un movimiento de mi
brazo barri de encima del escritorio el espejo, asi, jbang!, no porque pensara
que pudiera tener algun resultado practico, sino porque senti que mi estado
emocional necesitaba un inmediato desahogo; de dos saltos me encontré al
lado de la puerta y, cerrando ésta en las narices del muchacho de los anteojos,

www.lectulandia.com - Pagina 105



le eché llave rapidamente, y dandome vuelta luego, con una fria sonrisa, hacia
el Dr. Gable, con mi pistola le apunté al corazén.

”—iVamos, vamos! —dijo el Dr. Gable—, ;qué significa esto?

”Las palabras fluyeron de mi boca con extraordinaria facilidad.

”—FEsto significa que el juego ha sido cancelado. Soy el inspector-
detective Wallace Beery, de Scotland Yard, y lo arresto por intento de
asesinato contra la persona de Gregorio Mannering. jLevante las manos!

”La mente humana es incomprensible, pues en aquel momento, en medio
de tan gran peligro, con aquellos bigotes postizos y el sombrero encasquetado
en la cabeza, me sorprendi tratando de imaginar, con estremecimiento de
orgullo, lo que habrian pensado los miembros de la Liga de Ayuda Social de
Damas si hubieran visto a su pastor en aquel momento. Mi orgullo se
transformé en franco sentimiento de triunfo al observar una expresién de
miedo esparcirse en el rostro del Dr. Gable, mientras sus ojos se agrandaban
contemplandome.

”—iMire, veterano! ;Esta usted fuera de sus cabales? —dijo.

”—Tales subterfugios no lo ayudaran en absoluto, Dr. Gable —dije
firmemente—. Cuando esté definitivamente instalado en una celda, tendra
tiempo de reflexionar sobre el providencial designio que frustr6 sus planes.
iSi inicia cualquier movimiento, no vacilaré en vaciarle los sesos!

”—iEsta usted completamente loco! —gritd el Dr. Gable, agitando su
puiio en el aire—. Ese revoélver tiene sélo balas de fogueo, jpedazo de asno!

”—Una estratagema muy usada, mi amigo —le informé despectivamente
—. Muy vieja. Manténgase alejado de ese teléfono. El tinico que lo usara seré
yo, para llamar a Scotland Yard, pues yo soy el detec...

”—S1, ya sé quién es —declar6 el Dr. Gable con una malevolencia
imposible de describir—. Usted es un lunatico escapado de quién sabe dénde
y que ha venido a parar aqui quién sabe como, y aunque fuera la Paramount
Studios completa, no permitiria que estropeara esta jocosa pasada que le
haremos a Mannering.

”Aunque debi haber estado preparado para el movimiento siguiente, ya
que una incidencia similar ocurre en el libro policial, debo confesar que no lo
estaba. Si no recuerdo mal, me encontraba de pie en una de aquellas pequefias
alfombras que ocasionalmente se colocan encima de tapices valiosos, cuando
el Dr. Gable, con una rapidez satanica, se inclind tirando de ella fuertemente.

”Tengo so6lo un vago recuerdo de mis talones volando por los aires y
luego un ruido sordo dentro de mi cabeza, que debe haberse golpeado contra
el escritorio situado detras de mi; un obscurecimiento del cuarto, persistiendo
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una vaga conciencia de encontrarme de espaldas en el suelo, imposibilitado
de moverme.

”Hube de permanecer en esta posicion humillante, ya que mi débil carne
no obedecia a los mandatos de mi cerebro, pero dandome cuenta perfecta de
lo que pasaba a mi alrededor. Por lo tanto vi al Dr. Gable levantar los brazos
al cielo musitando las siguientes palabras: “;Qué voy a hacer con este
maniatico?”. Mi lucidez mental era tan clara, que aun pude seguir el curso de
sus pensamientos: primero dirigi6 una mirada alrededor del cuarto,
deteniéndose en la puerta del ascensor, el cual tenia una barra para cerrarlo
por fuera. ;Qué mejor prision temporaria que aquel ascensor fuera de uso que
se podia cerrar por fuera? Mientras trataba vanamente de articular alguna
palabra, me senti arrastrado sobre el trasero, dejandome s6lo un momento
para abrir las puertas, después de lo cual me empujo al interior; cuando las
puertas se hubieron cerrado me di claramente cuenta de mi vergonzosa
posicion. Me sentia enfermo y mareado, pero reuni todas mis fuerzas para
tratar de ponerme de pie, y el dolor que senti en mi tobillo al apretarmelo
contra una caja de madera ayud6 a aclarar mis ideas.

”En cada una de las puertas habia unas ventanas de vidrio grueso, y
apretando mi cara contra ellos pude obtener una buena vista de la habitacion.
Resolvi que si llegaba el momento de una resolucion desesperada, de algun
modo quebraria aquellos gruesos vidrios, pero por el momento debia atesorar
mis energias hasta que me sintiera un poco mejor y dedicarme sélo a vigilar.
El primer movimiento del Dr. Gable después de encerrarme fué precipitarse a
abrir la puerta del hall, por la cual entr6 el muchacho del cabello claro, con el
que entabld una animada conversacion durante la cual ambos sefialaban el
ascensor, haciendo al mismo tiempo gestos para mi incomprensibles.
Infortunadamente, las paredes del ascensor eran gruesas y me impedian oirles.
Solo me restaba permanecer impotente en aquella jaula, como un animal de
zoolégico. Lo unico que pude deducir es que el hombre de los anteojos
trataba de convencer al Dr. Gable de ir a conversar con alguien que se
encontraba afuera en el hall. Cuando ambos se encaminaron hacia la puerta,
tuve una inspiracion subita.

”En la pared de atras del ascensor, es decir, la que corria paralela con el
hall, habia observado una abertura por la cual entraba una viva luz. La
examiné y descubri que se trataba de una especie de ventilador. Si solo
pudiera alcanzar hasta esa altura, podria obtener una amplia vista del hall y de
lo que alla ocurriera, como asimismo podria oirles. Aunque soy un hombre de
considerable estatura, mis ojos no alcanzaban al ventilador, pero con la ayuda
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de aquella caja de madera pude lograr mi objetivo. En un suspiro me encontré
arriba de aquella caja, desde la cual, girando mi cuello, tenia una vision casi
completa del hall.

Al llegar a este punto, y por primera vez, el Dr. Illingworth se detuvo para
tomar aliento, mientras su rostro adquiria un color extrafio.

—Y desde este puesto de observacion, Sir Herbert, vi cometerse el
asesinato.
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CAPITULO XII

Puesto de observacion desde un ascensor; cémo el Dr. Illingworth
hace de demonio.

“Por fin, por fin, pensé, hemos llegado al grano, al punto crucial de este
infernal negocio”. Por consiguiente, no me decidi a decirle al veterano que
abreviara, ya que él, de todas maneras, poseia la destreza de pasarlo por alto.
Tal vez presintid que la atmosfera a su alrededor habia cambiado y esto,
seguramente, lo intrigo.

Ya no se trataba de un juego de muchachos, sino que de un crimen, y el
hecho de que el Dr. Illingworth hubiese esperado todo el tiempo que fuera un
crimen, le habia ayudado a memorizar los acontecimientos como si hubieran
sido captados por una maquina filmadora.

Proseguia sentado delante de mi escritorio, conservando aun el puro que
yo le habia dado, ya apagado, pero él sin darse cuenta continuaba fumandolo.
Parecia cansado y preocupado, pero continud su relato.

—Me imagino que usted deseara que sea mas preciso a estas alturas; por
lo tanto me esforzaré en serlo.

”Los primeros objetos que pude discernir desde mi puesto de observacion
fueron la linea de pilares de marmol, mas o menos a diez pasos de donde yo
me encontraba. Después habia un espacio vacio, otra hilera de pilares y la
linea de coches. Inmediatamente a mi derecha estaban la escalera y la pared
de fondo del hall. Al mirar a la izquierda y apretando mis mejillas contra la
abertura podia ver casi una parte de las puertas de bronce, cerca de las cuales
se habia reunido un grupo de personas que hablaban en secreto. Se
encontraban Pruen el guardian, la muchacha de vestimenta roja y otra
muchacha delgada y de pelo claro, que no habia visto antes. Una de éstas
debia ser aquella Miriam que habia traicionado a su novio, y la otra,
seguramente, la que el Dr. Gable habia mencionado como Harriet. Y,
finalmente, estaba el villano que debia representar al principe de la casa de
Mihran, aun vestido con sus ropajes robados y gesticulando furiosamente.
Aun sus susurros despertaban ecos en aquel lugar fantasticamente iluminado
con una claridad de luna blanca y celeste.
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”Se abrio la puerta de la pieza de guardia y por alli salieron el Dr. Gable y
el muchacho del cabello hermoso, y por primera vez pude oir lo que
conversaban.

”—Pero no puede ser el verdadero Dr. Illingworth —protestaba el Dr.
Gable en voz baja—. Te digo que no, Ron; ese hombre es un loco. Me dijo
que era el inspector Wallace Beery, de Scotland Yard, y me lanzé unos versos
de “lechos de sangre” y unos gritos de wba whi whu (debo sefialar como un
paréntesis, refiriéndome a las complejidades de la mente humana, que no
recordaba haber declamado en voz alta los versos de Robert Burns).

”—FEstamos en un lio —asegur6 el otro muchacho, que ya habia
identificado como el traidor Holmes—. Anda a conversar con Pruen. Ha
estado todo el tiempo de guardia en la puerta, y me dijo que habia algo muy
curioso en la manera de comportarse de ese hombre, y por ultimo, y no mas
de diez minutos después que €l arribo, llegé el verdadero actor mandado por
la agencia.

”El Dr. Gable parecié confundido.

”—:Y por qué Pruen no nos advirtio? —pregunto—. ;Ddnde esta ahora
ese actor? No ha venido a hablar conmigo. ;Donde esta?

”—No lo sé. Nadie parece saberlo —replico Holmes—. Pruen no se
atrevi0 a abandonar las puertas, temiendo llegara Mannering
inesperadamente, y el actor solo llego hace mas o menos cinco minutos.
Ademas, Pruen no se di6 perfecta cuenta hasta que no lo vid, y cuando bajé
me lo dijo y vine corriendo a avisarte Oyeme, Jerry, ;qué estamos haciendo
aqui? En el nombre de Dios, volvamos a ese cuarto, saquemos a Illingworth
del ascensor y pidamosle disculpas para calmarlo. jOjala no hubiéramos
empezado este embrollo! Si el viejo se entera de algo, perderé mi empleo y a
Sam lo despediran de la legacion, pues tu sabes como es el viejo Abbsley. En
cuanto a ti, te echaran de la casa, y para qué pensar lo que le sucedera a
Miriam. Tenemos de algun modo que hacer que no se sepa nada.

”Verdaderamente, era un discurso extraordinario para oirlo de la boca de
uno de los miembros de aquella banda. ;Seria tal vez este muchacho menos
malvado que el resto de sus compafieros? ¢O habria algun error? Alejé de mi
mente estas cavilaciones, pues el persa llamado Baxter se habia separado del
grupo cerca de las puertas de bronce y se encaminaba apresuradamente hacia
el parque que se encontraba bajo mi ventilador. Haciendo un recorrido, por lo
demas obligado, pas6 cerca de una serie de vitrinas que ostentan armas y
luego cerca de la hilera de coches al otro extremo del hall. Al pasar cerca de
un coche negro y cerrado, que no me es familiar, parecié observar algo en el
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suelo; inclinandose luego (y como habia un pilar por medio), desaparecio de
mi vista por espacio de unos segundos, reapareciendo luego con un objeto
pequefio y obscuro en la palma de la mano, el cual, a pesar de mi espléndida
vista, no pude precisar a causa de la distancia. Todo esto sucedia mientras los
dos confederados proseguian conversando.

”El Dr. Gable se referia a mi persona en un tono que me hizo olvidar los
dolorosos martilleos en mi cabeza y mi humillado espiritu.

”—Supongo que tendremos que cancelar el asunto —decia el Dr. Gable
—. Son las once, y nos encontramos completamente desorganizados, tenemos
encerrado un loco en el ascensor y el actor mandado por la Agencia, parece
haber llegado y... jOh Dios!

”En este momento llegd Baxter vestido con su tunica azul bordada. Su
rostro estaba, seguramente, obscurecido por métodos “artificiales” (lo cual
deduje por su tendencia de pasarse la mano por el maquillaje a la usanza del
gato casero), y por el desarreglo que denotaban sus cabellos supuse que
debajo del cuero de oveja debia haber llevado una peluca negra. Su discurso,
todo el tiempo en un modo quejoso, poseia una interminable redundancia de
“yo digo” y “maldito sea”.

”Una ola de duda pas6 sobre mi, pues, afiadido al intrinseco horror de la
situacion, la conversacion sanguinaria de aquella gente habia asumido el tono
de una charla de colegiales.

”—No, no lo cancelaremos —regafi0 Baxter—. ;Quién dijo que lo
cancelaremos? No nos echaremos para atras ahora. —Cuando el Dr. Gable
tratd de explicar la situacion, lo interrumpié—. Tu hablas como las mujeres
alla arriba. Dejemos que ese moscardon, no importa quién sea, permanezca en
el ascensor, todo lo cual le dara mas sabor a la historia. Ademas, podemos
soltarlo en un momento preciso y acogotarlo delante de Mannering para darle
mas colorido a la escena... Lo que yo quiero saber es: ;donde esta el actor
que empleamos? Pruen dice que entr6 aqui, y no se puede haber desvanecido.
La tnica explicacion es que haya vuelto a salir. Por lo demas, ;qué cosas
raras estan ocurriendo aqui? jMiren esto!

”Extendio la palma de la mano, en la cual se encontraba el pequefio objeto
que habia recogido, el cual pude ver, empinandome precariamente en mi caja,
que era un segmento de cabello o lana negra cortado en la forma de bigote
postizo.

”—He estado registrando todo el lugar buscando esto —dijo—, pues
Rinkey juraba que yo tenia que poseerlo, porque tiene la chifladura de que la
gente se cubra de pelo, y por ultimo lo encuentro en el suelo. Fuera de eso,
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;donde esta mi daga? Tampoco la puedo encontrar. ;Como diablos quieren
que haga mi papel si no tengo la daga? Ron, tu eres el dirigente de todo esto.
¢Donde esta mi daga?

”—No tengo la menor idea de dénde esta tu daga —declar6 Holmes,
hablando con las mandibulas apretadas, como lo hace mi amigo el Dr.
Murdoch cuando da sesiones de ventriloquia en los festivales de la parroquia
—. Yo abri la vitrina para sacarla y la puse a los pies de la escalera para que
la tomaras td. ;Podria entrar en tu cabeza la idea de que hay cosas mas
importantes que encontrar tu daga? Por el momento... jSam!

Con un juramento, Baxter se di6 vuelta, dirigiéndose rapidamente hacia la
entrada, y los otros dos lo siguieron hablando con rapidez, esforzandome a mi
vez para seguirlos con la mirada, de tal manera que la caja en la cual me
encontraba en puntillas se volcd, evitandome una caida el hecho de agarrarme
a una saliente del ventilador para luego dejarme deslizar al suelo. Otra vez
debo reconocer la mano de la Providencia, pues mientras trataba febrilmente
de volver a ponerla en su lugar, mis dedos toparon una substancia fria, la cual
resulto ser el acero de un hacha que se encontraba en el suelo del ascensor. Si
no hubiera sido por mis nervios, habria gritado de gozo. Armado con esta
hacha, como un guerrero indio de Miami, podria desafiar a mis enemigos y
contestarles en el mismo lenguaje de aquel desafiante seminola:

jResplandezcan las valientes legiones! jNunca doblaré mi
rodilla!

Y nunca volvera a descender el brazo que ahora es libre.

Lo gritaré con el trueno cuando la tempestad amaine.

Y alli donde caiga, deberan temer el resplandor de su
estallido.

”No, no, Sir Herbert, no necesita urgirme para que prosiga mi relato.
Introducir estas lineas ha sido sOlo una devocion, pues, no me gusta
acordarme de lo que vi cuando trepé nuevamente en aquella caja,
seguramente debido al clima de horror, pero debo atenerme estrictamente a
mi relato.

”Me instalé nuevamente a mirar hacia el hall. Enfrente de mi, en un ligero
angulo a mi izquierda, se encontraba aquel inmenso carruaje negro del cual le
hablé. Todos los miembros del grupo que habia visto antes se encontraban
reunidos también frente a mi, pero hacia mi derecha, cerca de aquella pieza
con el nombre de Galeria Persa, y no podian ver lo que yo vi, porque se
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encontraban al comienzo de la hilera de coches y seguian cuchicheando, lo
cual levantaba extrafios ecos, pero no les presté atencion, pues en ese
momento se abria lentamente la puerta del carruaje negro.

”La puerta del carruaje se abria en el mismo sentido en que me encontraba
bajo aquella espectral claridad; el coche parecia lo bastante grande para que
un hombre pudiera estar de pie en su interior, y realmente habia un hombre
que en ese momento se agachaba a observar una masa informe a sus pies, al
mismo tiempo que con su mano derecha abria mas la puerta para tener mas
luz. Este hombre vestia uniforme de policia. Mi primera idea fué que
realmente habia llegado un policia, hasta que recordé el relato de mi supuesto
invitante sobre un miembro de su banda disfrazado de policia. Sujetando la
puerta con el pie e inclinado, empez06 a izar el bulto con gran fuerza. Entonces
pude distinguir que aquel bulto era un hombre con la cabeza caida y el rostro
vuelto hacia donde yo estaba. El falso policia lo tiraba de los hombros
tratando de subirlo al coche, hasta que por ultimo lo cogié fuertemente,
consiguiendo subirlo. Fué entonces cuando pude ver claramente su rostro.

”Era el rostro de un muerto, Sir Herbert, y miraba fijamente hacia donde
yo estaba, con unos ojos desmesuradamente abiertos; el rostro de un hombre
barbudo y con la boca abierta. Al abrirse un poco el obscuro abrigo, divisé en
su pecho una protuberancia que parecia acero. Y me di cuenta de todo.

”En ese instante se oyo la voz de la muchacha del pelo claro, que venia
hacia el fondo del hall llamando y dirigiése hacia el falso policia con el
apelativo de “querido”, pero no pudo haber visto la odiosa escena. El efecto
de este apelativo resonando tan cerca del cadaver fué aterrorizante, y luego le
pregunto qué hacia saltando dentro de los coches en un momento como ése.

”El hombre actu6 rapidamente, y gracias a esto pude convencerme de que
era culpable, pues, con una mano aun empujando el cadaver dentro del
carruaje, descendio de éste, cerrando luego la puerta en el rostro del muerto.
Confieso que me sobresalta auin el sonido de aquella puerta cerrandose y aun
mas aquella voz contestando:

”—No ha pasado nada, s6lo que dejé mi cachiporra en uno de estos
coches, eso es todo. Lo tunico que ocurre es que debemos irnos de aqui, e
irnos rapidamente. La funcion parece haberse echado a perder, por lo tanto no
veo por qué permanecer aqui. Vamos a llevarlas a ustedes dos a alguna parte
y luego Jerry, Sam, Ron y yo tendremos una pequefia conferencia.

”Baxter aparecio entre aquellos dos.

”—:;Qué quieres decir con eso de irnos? —pregunto—. ¢No ha pasado
nada malo? ;No es asi?

www.lectulandia.com - Pagina 113



”—iNo, no...! —grito el otro, y en ese momento se di6é vuelta mirando
derechamente a través del hall hacia donde yo me encontraba.

”Aunque los agujeros perforados del ventilador estaban muy juntos, era,
por supuesto, imposible que hubiese podido distinguir mis facciones, pero la
vaga silueta de una cabeza fue suficiente. No olvidaré tan pronto aquella
figura de casco azul, de pie, inmdvil en el blanco marmol, con una pequefia
sombra a sus pies y aquellos fantasmales pilares que le rodeaban. Aunque los
ojos se encontraban en la sombra a causa del casco, parecian dar vueltas y
brillar.

”—:Quién esta en aquel ascensor? —pregunto.

”—FEse es el cautivo de Jerry —declaré la muchacha del cabello claro—.
;Por qué?

”—CQuiero tener una conversacion con €l —dijo el policia.

”Antes que hubiese siquiera empezado a hablar, se apoder6 de mi una
especie de locura, de la cual no me arrepiento. Bajandome de aquella caja,
dirigi el hacha hacia el vidrio del ascensor. El primer golpe lo rompio, el
segundo y el tercero casi lo arrancaron de su marco, lo que me permitio pasar
la mano a través de la abertura y buscar a tientas el cerrojo. Mientras realizaba
esta operacion escuché la voz del agénico Holmes, aparentemente atraido por
el ruido, que gritaba:

”—;Se esta escapando!

”Inmediatamente después se escucho la gruesa voz del policia:

—iDebemos detenerlo! Ustedes no saben el porqué, y mejor que no lo
pregunten, pero habra serias dificultades si se escapa y va a la policia.

”Estas ultimas palabras hicieron redoblar mis esfuerzos, mientras un
sentimiento de salvaje triunfo me embargé al verme libre. Arrojando mi
hacha a un lado, me apresuré a echarle llave a la puerta del vestibulo, pues ya
les escuchaba acercarse presurosos. Lo logré antes de que llegaran,
recostandome luego contra ella por unos segundos para recobrarme,
completamente resuelto. Luego me encaminé con firmes pasos hacia el bafio,
encontrando que me era facil trepar a aquella ventana poniendo un pie en el
lavatorio, a pesar de que la porcelana ofrecia un apoyo un poco precario.
Logré llevar a cabo esta empresa, después de lo cual me senté en el quicio de
la ventana y la empujé hacia afuera. El descenso se presentaba aun mas facil,
pues a la izquierda de la ventana habia una especie de cafieria de desagiie de
un material similar a la terracota, y ain si esto no hubiese sido tan facil, un
hombre cualquiera se hubiera sentido estimulado de todas maneras a realizar
la huida, ya que las voces se acercaban.
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”Aunque las puertas se encontraban aun cerradas, sus voces llegaban a mi
a través del ventilador del ascensor.

”—No puede salir de alli —decia el Dr. Gable.

”—Les digo que si —gritaba el falso policla—. Puede escapar por la
ventana del bafio. No discutan y vayan por detras para sorprenderlo o de otra
manera el diablo intervendra en este asunto. Mientras tanto yo guardaré la
entrada.

”No necesité nada mas para decidirme a descender, encontrandome luego
de pie y jadeante en medio del patio trasero, rodeado de altas paredes. Una
bendita claridad lunar me mostré una puerta de hierro en la pared del fondo;
corri hacia ella, examinando con manos ansiosas este medio de escape.

”La puerta estaba cerrada.

”O1 un ruido, pudiendo distinguir contra la sombria silueta del museo un
sendero de luz que producia una puerta al abrirse. Mi oasis se habia tornado
en candente y cruel arena, y solo un pensamiento permanecio en mi mente: el
evadir de algin modo a mis perseguidores. Empecé a caminar por el lado de
aquella pared. Subitamente mis manos tropezaron con un espigon de acero,
mas bien dicho, una serie de espigones ascendentes, formando una especie de
escala.

”No recuerdo haber trepado aquella escala, sino s6lo un sentimiento de
que la libertad estaba detras de aquella pared y el encontrarme de pronto
sentado encima de ella, sin aliento, con una luz que heria mis ojos. Cuando
me habitué, discerni alli abajo la figura del policia a quien creia mi enemigo,
y sus palabras volvieron a resonar en mis oidos con un tono de triunfo: “Yo
guardaré la entrada”.

”Esta estudiado que no hay furia mayor que la que produce una derrota
constante, y ahora puedo asegurarlo, pues en aquel momento senti que algo
estallaba dentro de mi. Eramos uno contra uno, por lo que debia encararlo o
morir. Consecuentemente, me lancé sobre él, quedando inconsciente casi de
inmediato, pero con un amargo sentimiento de haberme equivocado de
hombre. Este sentimiento tenia dos fases: el haber asaltado alevosamente a un
verdadero policia y la conciencia de ser un ministro de la Iglesia.

Al llegar a este punto, el Dr. Illingworth coloco la cabeza entre sus manos,
permaneciendo silencioso.

—¢Pero qué sucedié entonces, doctor? Ese no es el fin, ;no es asi?

—E:s el fin en lo que se refiere a mis recuerdos en plena posesion de mis
facultades mentales; lo demas es confuso, sombras, luces, nada...

—Pero usted en su carta menciona un hoyo de carbonera.

www.lectulandia.com - Pagina 115



—Un hoyo de carbonera —musitd, como si le hubiera enterrado un alfiler
—: iDios misericordioso! jUn hoyo de carbonera! Personalmente pienso que
mi declaracion sobre el interludio desde un poco pasado las once hasta las
doce y media no aclara nada el hecho de que estos criminales, y nada me
convence de que no lo sean, me tuvieron a su disposicion y no me asesinaron,
lo que es algo para mi incomprensible. Primero no recuerdo nada de aquel
hoyo de carbonera.

”Mi primera impresion de realidad fué la de encontrarme sentado en un
vehiculo en marcha, con un dolor de cabeza fuera de toda descripcién y unas
luces aleteando delante de mis ojos; pude darme cuenta de que me encontraba
en el interior de un taximetro. Un olor espirituoso emanaba de mis ropas,
mientras una obscura figura a mi lado acercaba una botella a mis labios.

”Pregunté desmayadamente donde nos encontrabamos.

”—Fn el Puente Hammersmith —contest6 una voz que me parecio muy
distante—. Hemos estado dando vueltas por espacio de una hora para darle
tiempo a que se recupere. jGracias a Dios, se encuentra mejor! No se
preocupe de nada, pues el conductor piensa que esta usted borracho.

”Me incorporé en el asiento a pesar del agudo dolor y, cruzando los
brazos, pues habia reconocido aquella voz, dije:

”—Si tiene otra muerte que llevar a cabo, proceda, pues ya no puedo
hacer nada.

”Era el falso policia.

”—Nadie ha pretendido asesinarlo, Dr. Illingworth —contesté el hombre
llamado Buttler muy cerca de mi oido, lo cual acrecenté mi dolor—. Sé su
nombre, porque encontramos tarjetas de visita en su chaqueta cuando lo
empujaron dentro de la carbonera. Dr. Illingworth, ;me oye? Le debemos una
explicacion y se la daremos de rodillas si es necesario. Ha sido una terrible
equivocacion, eso es todo. Es por esto que vine con usted, para explicarle, y
persuadi a los otros de que me dejaran venir a mi solo. Ellos todavia ignoran
lo que sabemos usted y yo del cadaver.

”Continud hablando volublemente, pero yo dejé de oirle, ya que las
nauseas se acrecentaron y tuve que acudir violentamente a la ventana, después
de lo cual, y aunque continuaba en una especie de nebulosa, capté de nuevo lo
que hablaba.

”—Habia alcanzado a abrir s6lo unos milimetros las puertas de bronce,
cuando lo vi saltar encima del policia y pensé que no habia medio de
rescatarlo sin alarmar al cangrejo; pero he aqui que lo coloca subitamente
encima de donde yo sabia estaba el hoyo de la carbonera, y mientras el policia
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iba a buscar ayuda, me deslicé hacia alla, y con la ayuda de Sam lo
empujamos hacia dentro, sin que nos viera, porque usted habia roto su
linterna.

”Continud su discurso por un tiempo que me parecié interminable; s6lo
recuerdo que en un momento reuni el coraje suficiente para llamarle asesino.
Me jur6 que no tenia nada que ver con aquel terrible asunto, pero sus
argumentos eran muy dificiles de seguir y lo mas importante consistia
principalmente en una suplica para lograr de mi que suprimiera los nombres
de sus confederados, especialmente los de las mujeres, e inclusive lleg6 a
hacerme la siguiente proposicion:

”—iMire! —expuso—, le diré lo que se puede hacer. Todo lo que ha
ocurrido ha sido por mi causa y debido al desagrado que siento por ese cerdo
de Mannering y por lo que ha hablado de mis amigos. Por lo tanto, si usted
me da su palabra como sacerdote y caballero de no decir nada sobre los
muchachos y su estada en el Museo esta noche, yo le juro por mi honor que
me presentaré mafiana en Scotland Yard y confesaré que asesiné a ese fulano
del coche. Hay muchas razones por las cuales no debe figurar el nombre de
ninguno de ellos.

”Cuando le contesté que no prometeria nada semejante, su rostro parecio
tornarse blanco bajo el resplandor de los faroles de la calle.

”—FEntonces tendré que arreglarlo de otro modo —dijo—. Saldré a dar un
paseo para poder pensar.

”Usted comprendera, Sir Herbert, cuan desconcertado me encontraba con
el comportamiento de aquel hombre. Cuando llegamos a mi hotel, el Orkney,
de Kensington High Street, extrajo dinero de uno de sus bolsillos para pagar
una astronomica tarifa de taximetro, escoltandome luego al interior del hotel,
aun representando el papel de oficial de policia, y para disculpar mi mal
aspecto le cont6 al portero una fantastica historia sobre un meeting y una
pelea callejera. En ese momento no me hallaba en un estado de animo como
para contradecirlo, pero luego, en la quietud de mi cuarto y meditando sobre
esta asombrosa noche, tuve la certidumbre de que debia tomar mi pluma y
escribir, para establecer la verdad. Ya he llegado al fin, revelandole todos los
acontecimientos y mi comportamiento; por lo tanto, sélo espero su fallo.

Hizo un ademan en el aire y, sobandose el menton, permanecio en
silencio.
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CAPITULO XIII

Once puntos.

Era ya pasada la hora de almuerzo cuando logré desembarazarme de
[llingworth. Mi tnico deseo era permanecer sentado y en silencio para poder
pensar. Por supuesto que antes de marcharse tuve que representar en su honor
el papel del hombre duro y asegurarle que procederia con aquella banda con
todo rigor. Asegurarle que no seria molestado, dandole gracias por la
importante informacion, que seria muy valiosa, mientras dentro de mi se
afianzaba la idea de que realmente muy poco se habia aclarado y por otro lado
se habia obscurecido muchisimo mas. Por lo tanto, cuando Illingworth se
marchO con paso majestuoso, no sin antes trastrocar el retrato de mi esposa,
me quedé paseando furiosamente dentro de mi oficina, golpeando los
muebles, para terminar apretando un timbre.

Inmediatamente entr6 Popkins, mi aide de camp, del cual hablé antes,
quien posee un oido de elefante.

—Siéntese, idiota —le dije—. ;Qué es lo que hemos sacado en limpio,
fuera de unas notas taquigraficas sumamente intrincadas?

Realiz6 sus habituales gestos de arrugar la frente y rascarse la parte
posterior de la cabeza, y luego dijo:

—Tenemos, sefior, un caballero bastante original, especialmente
conformado para actor de peliculas de terror, de los cuales habria sido uno de
los mejores. A cada momento esperaba que tomara una actitud apropiada para
anunciar que era el Mickey Mouse de la Siireté. Por lo demas, supongo que es
un buen hombre, aunque lo parece demasiado para ser verdad.

—Si, creo que es un hombre honrado —dije—. Por supuesto que lo
haremos investigar. Ahora que recuerdo, en el informe Carruthers dice que
ordeno al experto en huellas digitales tomara las del ascensor, y si Illingworth
estuvo alli dentro, ahora que pienso en eso, debi haberle dicho a Illingworth
que nos dejara sus huellas digitales y ver si son las mismas del ascensor.
iMaldita sea! Debi haber ...

—Ya tengo eso arreglado, sefior —contestd Popkins con aspecto de
policia eficiente, capaz de volverlo a uno loco—. Sera detenido al bajar las
escaleras. En unos momentos mas tendremos aqui sus impresiones digitales
para compararlas.
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—Muy bien, muy bien —dije—. Bueno, ha llegado el momento de que
usted dé una de sus tan celebradas demostraciones de inteligencia y exponga
lo que ha podido sacar en limpio de esta historia.

—En lineas generales —dijo—, es facil de explicar: el joven Wade,
Buttler, Holmes, Baxter, Pruen y las dos muchachas idearon este juego, para
ver si asustaban a Mannering con todas sus fanfarronerias. Tenian que hacerlo
astutamente, dado que Mannering habia estado realmente en el Oriente, por lo
que sabia algo de arabe y no habria creido una escena burda. El personaje
llave debia ser el Dr. Illingworth, quien haria el fuerte de la conversacion; por
lo tanto, la cuestion era cual de ellos debia encarnar este personaje,
descubriendo que ninguno podia hacerlo, pues no llenaban los requisitos, y
Holmes, el unico que los poseia, estaba excluido, ya que Mannering lo
conocia y lo habria descubierto. ;No ve como se va aclarando? En cuanto al
joven Wade, poseia la locuacidad necesaria, pero debia encarnar a Jeff Wade,
a quien se parecia mucho, y era el unico que podia ser lo bastante convincente
en este papel, ya que Mannering no habia conocido personalmente al viejo,
pero podia haber visto fotografias suyas. Baxter sabia arabe, pero no poseia
los conocimientos necesarios ni tampoco la elocuencia, y Buttler poseia la
elocuencia, pero no el conocimiento del arabe.

”Por consiguiente, se encontraron en un atolladero, hasta que se les
ocurrio la idea de llamar a una agencia teatral y preguntar si podrian ofrecerle
a alguien que llenara todos los requisitos para representar este papel:
conocimiento del lenguaje, monumentos...

—FEs un pedido bastante infernal —dije—. De todas maneras, sabemos el
nombre de la agencia (Brainerd, ¢no es asi?) y podemos llamar.

—Ya lo he hecho —dijo Popkins con aire suficiente, sacando una libreta
de apuntes— y aqui tengo todas las informaciones sobre Penderel. —Se
detuvo mirandome fijamente—. Sucedié que poseian el hombre preciso para
aquel papel.

—Sucedi6... —dije en un tono insinuante—. Asi es que fue de esa
manera como se unieron las olas del destino para cumplir una sentencia.
Popkins, no me gusta esto.

—A mi si, pues opino que nos lleva directamente a la clave de la trama.
Excuseme —dijo—, lo lleva a usted. La agencia Brainerd es especialista en
suministrar actores para representaciones teatrales en recepciones privadas.
Desde una orquesta de baile, si es que su hija da una fiesta de estreno, hasta
un coro de muchachas para la de un joven soltero; desde una soprano hasta
una troupe completa. Basta con telefonear y estaran a su disposicion. —Abrid
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su cuaderno de apuntes—. Raymond Penderel. Edad, 32 afios. Nacido en Irak,
hijo de padre inglés y madre persa; por lo tanto, subdito britanico. Sin una
gran educacion, pero con mucho talento natural. Lleg6 a Inglaterra hace solo
cuatro meses proveniente de Bagdad.

—iOh!

—Si, sefior. Hablé con un muchacho de la agencia, por espacio de diez
minutos, y éste me proporcion6 una informacion sumamente valiosa. Penderel
le habia contado que él (me refiero a Penderel), era hijo de un noble inglés, un
mayor (la depravacién de los mayores es muy curiosa y conocida), y que
habia sido enviado a una escuela inglesa cuando Gran Bretafia tomé bajo
mandato, en 1919, ese territorio; sirvio luego de guia para los turistas. Cuando
cumplié 21 afios, fué a Paris, cantando alli en los music-hall o haciendo de
actor. También fué bailarin y pareja pagada. Parece haberse metido en un lio
bajo la acusacion, segun él falsa, de una mujer a la cual habia tratado de
extorsionar.

—Dios mio, Popkins, me estaba temiendo eso.

Mi fiel ayudante me queddé mirando, al parecer tratando de adivinar lo que
pasaba por mi mente, pero decidi6 abandonar la idea y prosiguio:

—ILuego vino a Londres, y hace alrededor de cuatro afios regreso a su
tierra natal. Eso es todo, pudiendo afadir solo que desde su regreso no habia
tenido ninguna entrada monetaria, pues no pudo obtener una oportunidad de
demostrar sus condiciones de actor. Pero anoche, cuando el grupo Wade
telefoneo a la agencia, naturalmente ésta pensé en Penderel...

—¢Cual de ellos telefoneo?

—Buttler. Ofrecié veinte guineas por una pequefla caracterizacion. Era
casi mediodia cuando llamaron. Les contestaron que tenian al hombre
indicado y que se encontraran con €l en el bar Piccadilly a las dos de la tarde
para formalizar los detalles. Por lo tanto no es de sorprenderse que cuando
Carruthers dié el nombre del muerto ninguno del grupo parecié conocerle.
Nunca supieron su nombre, al menos la mayoria de ellos...

—iEscucheme un segundo, so piojo! —grité—. ;Qué trata usted de
insinuar de la hija de Jeff Wade?

—~Calma, calma —dijo Popkins—. No estoy necesariamente insinuando
algo, sefior. Solo estoy delineando el probable curso de los acontecimientos,
que podria ser el siguiente:

”Se arreglo con Penderel que representaria el papel, y ya con esto tenemos
la explicacion de muchas cosas. Sus barbas postizas tefiidas de gris. Buttler y
Jerry Wade parecen haber insistido mucho en el hecho de las barbas. Sus

www.lectulandia.com - Pagina 120



anteojos con la cinta negra son también un toque muy ingenuo, como diria
nuestro amigo el Dr. Fell. Su sombrero de copa, sus ropas de los tiempos de
gigolo, ain con la etiqueta de Paris, encontrada, como usted puede recordar,
por Carruthers. Bueno, todo encaja perfectamente con esos locos muchachos,
no tan locos, al menos uno de ellos. No, sefior, no se altere.

”Finalmente, y si Illingworth oy6 bien, Penderel debe haber llegado al
Museo alrededor de diez minutos después del propio Illingworth. Entre esa
hora y las once, alguien lo asesind. Ahora, supongo que no tengo necesidad
de destacar que, aunque es posible, es absolutamente improbable que un
extrafio se haya mezclado en este asunto. Tenemos delante de nuestros ojos,
quiero decir delante de sus ojos, todos los personajes, asi es que...

Tuve que admitir que Popkins se encontraba en lo cierto. Rumié esto
durante unos segundos, dirigiéndome hacia la ventana, y le pregunté luego si
tenia algo que afadir. Tenia, pues continuo:

—Tenemos con la historia del Dr. Illingworth la explicacion de todos los
misterios que anoche le parecieron indescifrables a Carruthers. Al menos, de
casi todos. Ahora podemos hilvanar la madeja, pero un existen algunos puntos
que no tienen explicacion. Unos pueden ser de importancia y otros no. Usted
tendra que acosar a los muchachos acerca del asunto del carbén, como
también sobre la notable fidelidad de Pruen, quien puede ser su testigo mas
eficaz, pues fué el dnico que pudo ver todo cuanto sucedid, ya que
permanecio todo el tiempo delante de las puertas, con una clara visién del
hall. Algunos de estos puntos pueden aclararse al primer intento y otros
pueden presentar mayores dificultades.

”Cuando el grupo se retir6 apresuradamente del Museo, apagaron las
luces, pero hicieron antes un pacto: que pasara lo que pasare, nunca
admitirian que habian estado en el Museo esa noche. Era de Illingworth del
cual temian, pues no querian que llegara a contarle a Jeff Wade, que habian
estado jugando en su adorado Museo y habian encerrado a Illingworth en un
ascensor, ya que, con dos excepciones, el resto no sabia nada del asesinato.
Esas dos excepciones son Buttler y el asesino, a no ser que éste fuera Buttler.
Pero en cuanto a los demas, lo dudo mucho.

A Popkins le gustaba el sonido de su voz.

—:Cree que soy tonto? —dije—. Por supuesto que no sabian nada de
ello. De otra manera, Pruen no habria estado tan engallado cuando llego
Carruthers. No habria estado danzando alegremente en la obscuridad, si
hubiera sabido que habia un cuerpo aun tibio encerrado en aquel carruaje.
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Hable razonablemente. Pruen es muy devoto de aquella muchacha y de toda
la banda, pero...

—Como usted muy bien dice —continué Popkins, tieso como un
mayordomo—, ahora que el crimen se ha descubierto, esos muchachos
tendran que hablar. Por lo tanto, le sugiero concentre su interrogatorio en los
siguientes puntos, algunos de los cuales, como ya le dije, pueden ser aclarados
facilmente. He hecho una lista de ellos, y consiste en todo lo que no queda
explicado con la version del doctor Illingworth. Poseo un duplicado de esta
lista para usted —Ila cual me alarg6 a través del escritorio—, y con su permiso
le pasaré revista. Esta dividida en dos secciones, 1y 11; primero los puntos que
podriamos llamar practicos y luego los filoséficos. Y la lista es la siguiente:

1. ¢Qué explicacion podrian tener las huellas de carbon, inmediatamente
al lado de las puertas de bronce, esas indistintas marcas que encontro
Carruthers en el suelo?

Comentario: Se presume, ya que se encontro carbon en la suela de los
zapatos del muerto, que dichas huellas fueron hechas por él. Por lo tanto,
;donde habia estado antes de entrar al Museo, para dejar esas huellas en el
piso de marmol?

2. ¢Qué hay de la nota a maquina? “Querido G.: Tiene que haber un
cadaver, un verdadero cadaver”, etc., la cual fue encontrada en el bolsillo de
Gregorio Mannering.

Comentario: Esta nota, escrita en la maquina de Holmes, y segun
Mannering encontrada en el piso de éste (Holmes), no encaja muy bien en la
version del Dr. Illingworth.

3. ¢Qué hay de la gran lampara de carbon, la cual fué arrojada contra la
pared de la Galeria de Bazares, sin ninguna razon aparente, segun la version
de Carruthers?

Comentario: Este hecho no aparece en la version del Dr. Illingworth, o de
nadie mas, y aparenta no encajar en la historia. Las personas mas indicadas
para ser interrogadas a este respecto son Pruen, pues éste tuvo todo el tiempo
una vision total, y Baxter, quien se encontraba en dicha Galeria alrededor de
las 10.35, cuando el Dr. Illingworth lleg6 al Museo.

4. ;Cuales fueron las aventuras del bigote negro postizo?

Comentario: Este bigote estaba destinado a ser usado por Baxter, y de
acuerdo con Holmes, fué depositado junto con la daga en un peldafio de la
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escalera del hall, temprano en la tarde. Juntamente con la daga, semeja
desaparecer, hasta que mas tarde es hallado en el suelo por Baxter. Luego
perdemos otra vez su rastro, hasta que nuevamente se le encuentra, y esta vez
por Carruthers, en el interior de la vitrina donde se guardaba el estuche vacio
de la daga. ¢Qué quiere decir todo esto? Interrogar a Pruen, quien estuvo de
servicio alli.

5. ¢Por qué, y después que todo el grupo abandon6 el Museo pasadas las
once, por qué Miriam Wade retorn6?

Comentario: Poco después que Carruthers descubre el cadaver, aparece
Miriam Wade, quien entra por la puerta de la pared de atras, y poseia una
llave para dicha puerta. Confunde a Carruthers con Ronald Holmes y dice:
“Vi tu luz ahi dentro, y no pensé que estarias aqui, pues crei que habias ido
con los otros a tu departamento. Yo iba precisamente para alla. ;Ha pasado
algo?”. ;Dénde habia estado ella en este tiempo? ;Por qué volvio?

6. ¢Por qué cuando regresé y fué informada por Carruthers del asesinato,
trat6 de llamar por teléfono a Harriet Kirkton al piso de Holmes con una voz
disfrazada?

Comentario: Si solo deseaba avisarles y ponerlos en guardia sobre el
crimen, jpor qué no preguntar por cualquiera de ellos y espetarselo? Parece
existir una razon para ello.

7. (Y por ultimo). ¢Qué hay del libro de cocina?

Comentario: Innecesario.

—Fsta lista, pienso, aclara algunos puntos —declar6 Popkins
modestamente—. Por supuesto que mi intencion ha sido solo el tratar de atar
coherentemente todos los detalles, omitiendo las preguntas mas sencillas,
como ser: déonde se encontraba cada uno entre las 10.45, cuando Penderel
entra al Museo, y las 11.00, cuando Buttler encuentra el cuerpo en el coche.
Usted comprendera que este documento trata sélo de aclarar lo que aparece
mas misterioso, pero me atrevo a sugerir que cuando obtenga las
consiguientes respuestas, tendra al asesino.

—Fs usted muy astuto —dije—, pero, por supuesto, todo eso era evidente
y no habia necesidad de recurrir a ese fantastico birlibirloque de documento
suyo. —Popkins es del tipo de muchacho que gusta de adornar todo—. jAh,
ah! —le dije—, me parece que se ha adelantado mucho, pues todavia no
hemos interrogado a nadie.

Luego empez6 un discurso acerca de mi calidad de miembro de la policia,
por lo tanto imparcial, y que no debia ir con ninguna idea preconcebida, el
cual le corté abruptamente; diciéndole que si tenia algo mas que sugerir, que
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prosiguiera (como si yo, yo de toda la gente, pudiera tener algin prejuicio).
Bueno, la segunda parte de su documento era como sigue, y me hizo cavilar y
aun me hace.

II

8. ¢Qué hay del telegrama que recibio el Dr. Illingworth de Geoffrey
Wade a las cinco de la tarde de ese mismo dia?

Comentario: Este telegrama, despachado desde Southampton, invitando a
[llingworth al Museo esa noche a las 10.30 y que decia que J. Wade podria
regresar a tiempo, y aparentemente no lo hizo, ;dénde estaba y qué queria
decir?

9. ¢Por qué razon llegé tan tarde Raymond Penderel al Museo?

Comentario: Este es un punto muy importante, aunque no tan obvio como
los otros. Mannering, la victima de aquel juego, habia sido invitado a las
11.00 y por lo tanto es facil presumir que se le habia dicho a Penderel que
llegara mucho antes, para poder asi realizar un ensayo de la obra en el terreno
mismo. Esto es solo una cuestion de sentido comun, pero Penderel no llego
hasta las 10,45, o sea, solo 15 minutos antes de la hora en que debia comenzar
la representacion. De esto tenemos, ademas, la prueba, pues cuando llega
[llingworth, Pruen y Jerry Wade lo confunden con Penderel, y ambos lo
critican por llegar demasiado tarde.

10. ¢Ha cursado alguien del grupo cursos de medicina o tenido
conocimientos especiales de cirugia?

Comentario: Net el testimonio del Dr. Marsden, el cirujano de la division,
el cual dice que la penetracion al corazon de aquella daga curva es el
resultado de una singular coincidencia o de estudios médicos.

11. (Y final). ;Qué hacia Miriam Wade en el sétano cuando el Dr.
[lingworth llega al Museo?

Este punto se lo acorté bruscamente antes que llegara a su elaborado
comentario. De once puntos, tres concernian directamente a Miriam, y esto
me volvia loco. Debo decirles que conozco a esa muchacha, y si ustedes
quieren la plena verdad, que la defenderé como un padre.

Aunque yo sé que nadie mas haria nada por Jeff, pues éste acostumbraba
hablar mal de la gente a sus espaldas, a mi no me importd, porque entiendo su
curiosa mentalidad. En cuanto a lo que concierne a la muchacha, puede que
ésta haya llegado a transformarse en una pequefia meretriz. En eso
precisamente pensaba cuando Carruthers nos di6 su descripcion; ademas,
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siempre me parecié que tenia esas inclinaciones, mas nunca estaria mezclada
en un asunto como éste.

—Estan todos mezclados en ello —declar6é Popkins—. Ademas, yo no he
dicho nada sobre su ahijada, ya que me limité a preguntar: “;Qué era lo que
estaba haciendo en el s6tano?”, y la mencioné sélo porque parece haber un
eterno perfume de polvo de carbén alrededor de este asunto, por lo que se me
ocurrio ser de importancia.

—S], ¢pero de qué sotano se trata y qué tiene que ver con ella ese maldito
sotano? ¢Hay alguna evidencia que diga que ella estuvo en el s6tano?

—¢Cree usted en la historia del Dr. Illingworth?

—Supongo que si. ;Qué pasa con ella?

—Muy bien. El Dr. Illingworth declara, lo he anotado en mi libreta y
podra encontrarlo también en la declaracion tomada por el taquigrafo, declara
que cuando se encaminaba hacia la pieza del cuidador, se abriéo una puerta
situada a la izquierda de la escalera y por ella aparecio una muchacha con
vestido rojo. Ahora observe el informe de Carruthers, el que nos muestra que
dicha puerta conduce al sotano y solo hacia el sotano; por lo tanto, ella se
encontraba ahi. Q. E. D. (quod erat demonstrandum). Yo no digo nada de la
muchacha, ni siquiera afirmo que ese hecho sea importante, sino s6lo que ella
se encontraba alli. Pero ahora el punto esencial consiste en saber: ;cuales
seran sus ordenes?

Senti casi repulsion por la cara de ese hombre.

—Pondremos a Haddley oficialmente a cargo de todo —dije—, y al joven
Batts, para que lo ayude, pero yo continuaré preocupandome de ello hasta que
todo el asunto tenga algun sentido. Llame a Jeff Wade por teléfono y no deje
que le den ninguna excusa. jYa! jInmediatamente!

Mientras tanto me senté a meditar un momento. A pesar de lo que habia
dicho Popkins, estaba seguro de que Miriam habia conocido anteriormente a
este hombre llamado Penderel. Esta seguridad provenia, ademas de otras
pequefias sugerencias, de una pista cuya importancia habia escapado a la larga
nariz de Popkins, aunque se encontraba entre sus notas. ; Por qué, cuando ella
supo lo del crimen, luego que vio el cadaver de Penderel, llamé a Harriet
Kirkton con una voz desfigurada?

Debo admitir que no conocia a esta muchacha Kirkton y que hacia tres o
cuatro afios que no veia a Miriam, desde que estaba floreciendo y mostraba su
agrado ante algo cerrando los ojos y exhalando unos pequefios grititos.

De sus cualidades, s6lo puedo atestiguar un gran coraje y dominio sobre si
misma, los cuales habia mostrado ya. La muchacha Kirkton era seguramente
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su mejor amiga, y habian estado juntas recorriendo el vasto mundo durante 18
meses, regresando juntas en el barco. Seguramente sabia tanto como Miriam
de qué se trataba. Penderel lleg6 a Inglaterra proveniente de Bagdad, hace
cuatro meses, y Miriam lleg6 a Inglaterra, también proveniente de Bagdad,
s6lo hace un mes. Por orden de Jeff desembarca en Norfolk, donde la
esperaba su tia en el muelle, para encargarse de su vigilancia hasta la llegada
del propio Jeff. Esto no sucede sino bajo muy buenas razones, especialmente
si lo es después que una persona ha estado ausente de su hogar y amigos
durante casi dos afios. Finalmente, se encuentra un recorte de periodico
referente a Miriam en el bolsillo de Penderel, y Carruthers afirma que la tinica
persona del grupo que decididamente parecié reconocer el nombre de
Raymond Penderel fue Harriet Kirkton, al igual que Miriam parecié
reconocer su cara cuando lo vid. Todo esto es improbable; tampoco son
pruebas para un juicio; son so6lo pedazos de evidencia, pero que nos llevan a
la pista importante.

Considero que no sé mucho acerca de las mujeres, pues s6lo me he casado
una vez, pero de dos cosas estoy seguro: que nunca he encontrado una mujer a
la cual le guste el sombrero de copa, como nunca tampoco a una que se resista
a dar una alarma, a no ser que existan poderosas razones personales en contra
de ello. Miriam, en cuanto pudo, se apoder6 del teléfono, y lo natural habria
sido, si hubiera estado asustada con el hecho de un asesinato y no de este
asesinato en particular, llamar al piso de Holmes, donde sabia se encontraban
todos reunidos, y decirle a la persona que saliera al teléfono: “Preparense e
inventen una coartada, han encontrado un hombre muerto aqui”. Pero no fué
ése su primer pensamiento. No; su primer pensamiento fué hablar
privadamente, prevenir privadamente, decirle a esa muchacha algo que los
otros no sabian. Si hubiera hablado primero con otro, significaba una demora
que no podia arriesgar, dado que Carruthers podia encontrarla telefoneando.
Lo que ella queria decir no era: “Hay un hombre muerto aqui”, sino:
“Penderel esta muerto, por lo tanto no digas nada de lo que sabes”. Esto
parecia de vital importancia para ella, a lo cual se debe el disfraz de la voz, la
que llegaria a su tono habitual cuando Harriet tomase el auricular.

A pesar de las molestias que me habian ocasionado las intrusidades de
Popkins, me habian servido para hacer relucir y brillar algo de importancia.
Miriam tiene algo que decir a Harriet, antes de contarles a los otros respecto
al crimen, algo que habia descubierto recientemente: la identidad del muerto,
y si esto era de tal importancia, significa que ella o la Kirkton, o ambas,
habian tenido tratos con é€l.
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¢No creen ustedes que esa llamada es un hecho favorable? Yo si. Pues el
descubrimiento de esa identidad habia tomado en su cabeza tal lugar, que
habia arrancado de alli la idea del asesinato. Esta es probablemente la
actuacion de una mujer culpable de lo que llaman “indiscrecion”; pero no
precisamente de una mujer culpable de asesinato.

Todo aquello poseia aun un aire inquietante, el que no amainé cuando me
avisaron que Jeff Wade estaba al teléfono. Tomé el receptor y dije: “Hola,
Jeff”, y él gruii6: “Hola, Bert”. Su voz no soné jactanciosa y agresiva, sino,
por el contrario, lleg6 a mi temblorosa y apagada, como si hubiera puesto el
fono a unos dos pasos de distancia de su boca. Ademas, descubri otra sefial: al
decirle “Seguramente sabes por qué te llamo”, no hizo lo que usualmente uno
hace cuando el interlocutor empieza con una pregunta impertinente, y es
contestarle: “Un lindo dia, ¢no es cierto?”, y pretender no haber oido nada,
hasta que usted le dice: “Mira, maldito bribon, despierta y contéstame”, y
entonces dice: “jAh! Eso esta mejor”, y desde ese momento se puede entrar
en materia.

Por lo tanto sufri un gran shock cuando lo oi murmurar:

—Ah, estaba pensando que llamarias. —Luego hubo una larga pausa,
tanto que pensé se habia cortado la comunicacion—. Es un sucio negocio,
Bert. ¢Estas muy ocupado?

—Siempre estoy ocupado.

—Bueno, estaba pensando si podrias venir por aqui alrededor de las dos...
Estoy en el Museo. La duefia de casa donde vivia Penderel se ha puesto en
contacto conmigo y dice tener una informacién importante. Todo estd muy
mal, Bert. Muy mal.

Y por primera vez me parecio su voz la de un hombre viejo.
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CAPITULO XIV
El secreto del libro de cocina.

Pasadas las dos, llegué al Museo. Me parecia que el almuerzo no me habia
caido bien y que los zapatos me quedaban un poco apretados. Mientras tanto
las unicas noticias recientes eran que las huellas digitales de Illingworth
concordaban perfectamente con aquellas halladas en el ascensor que habia
estado algun tiempo fuera de servicio; por lo tanto fueron las tinicas que se
encontraron. Conclusion: que esa parte de la historia del viejecito era cierta.
Por mi parte habia puesto a Haddley oficialmente a cargo del asunto, dandole
todos los informes. En cuanto al tiempo, junio o no junio, el dia habia estado
lluvioso como en octubre.

Las puertas del Museo estaban cerradas, y encontré una aglomeracion de
paraguas rondando alrededor del edificio. Tuve la satisfaccion de empujar a
unos cuantos antes de poder hablar con el policia de guardia. Warburton, el
guardian de dia de Jeff, me abrio las puertas; es tan digno como un sargento
mayor, quizas para compensar lo poco de Pruen.

Aunque he estado dentro del Museo solo unas dos veces, me parecio
reconocerlo muy bien, gracias a las descripciones de Carruthers e Illingworth.
Todo aquel lugar me era familiar con aquel curioso efecto de luz lunar, y aun
la reflexion del techo de tejas verdes y blancas en los vidrios de las vitrinas, lo
cual solo tiene la explicacion anteriormente dicha, pues no recuerdo haberlo
conocido en suefios. Me informaron que Jeff se encontraba en el cuarto del
guardian. Solo me dirigi hacia alli.

Estaba este cuarto sumamente obscuro. Jeff no habia encendido las luces,
y la unica claridad era la que penetraba por la ventana abierta del bafio
contiguo, donde se sentia golpear la lluvia. A pesar de todo esto me di cuenta
de que me encontraba en una hermosa habitacion. Jeff se encontraba sentado
detras de un escritorio de caoba y miraba hacia la ventana sin hacer ningtin
movimiento, fumando un cigarrillo, el cual parecia no haber sacado de su
boca desde largo rato, pues tenia una gran parte ya de ceniza. La luz grisacea
hacia aparecer unas cavidades en sus sienes y una curiosa expresion de vacio
en sus o0jos. No se dio vuelta al entrar yo, sino que me indico una silla. A
pesar de todo su dinero, Jeff solo se vestia con trajes baratos, no porque fuera
avaro, sino porque nunca le habian gustado las ropas finas.
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Me senté, y nos quedamos escuchando, por un minuto o dos, el ruido de la
lluvia.

—Hemos recorrido un largo trecho, Bert —dijo.

Recuerdo haber asentido con la cabeza, diciendo:

—Al igual que en nuestros tiempos en Somerset —aunque hacia muchos
afios que no usaba aquella palabra.

—He estado sentado pensando —musité Jeff, en tono argumentativo—.
La cerveza solia costar cinco peniques el cuarto con nuez moscada, y esto
bastaba para hacerlo a uno sentirse reconfortado. Pero ahora aqui estas con tu
titulo de asistente-comisario de Policia y todo lo demas... y ti no eres ningin
policia, Bert.

—Y ta tampoco eras hombre de negocios, si es que vamos a hablar de eso
—agregué—; pero, de todas maneras, has llegado a millonario.

Jeff asintio, considerando el asunto.

Se di6 vuelta un poco y esto hizo caer la ceniza de su cigarrillo. Se pas6
ambas manos por las sienes, al mismo tiempo que parpadeaba como si no
pudiera ver bien, con esa extrafla expresion que adquiere la gente que
acostumbra usar anteojos cuando no los tiene puestos.

—Supongo sabras, o a lo mejor no sabes —le dije—, todo lo que sucedio
aqui anoche. Esta mafiana llegé a mi oficina un hombre llamado William
Augustus Illingworth contandome toda una historia.

—Si, lo sé todo —grufié Jeff, maldiciendo entre dientes—. Miriam y Jerry
me lo contaron todo esta mafiana. Supongo que decidieron que tenian que
hacerlo. Piensan que se han metido en un tremendo lio, pensamiento que les
confirmé ampliamente.

—Y es el caso que estan todos en el lio, Jeff. La encuesta se llevara a
efecto pasado mafiana y el forense los tratara duro cuando se entere de ese
juego tan tonto.

—De manera que va a ser asi, ¢eh? ¢EIl forense los tratard duro, eh?
¢Quién es este forense? ;Cual es su nombre?

—No te preocupes de eso ahora. Trata s0lo de meter en tu cabeza que
alguien del grupo mato a ese hombre llamado Penderel.

—iOh, oh! Si —contest6 Jeff—. ;Y supongo que bajo tales circunstancias
no se podra callar nada?

—¢Qué circunstancias?

Nuevamente pasé sus manos por las sienes hacia arriba, pero no me
contesto.

—iMira, Jeff! ; Tiene esto algo que ver con Miriam?
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—Si.

—Bueno, ;conocia ella a Penderel?

—Si... En unos pocos minutos mas vendra alguien aqui a hablar conmigo,
la duefia de la casa donde Penderel vivia, algo asi como su sostenedora. Aqui
tengo su nombre y direccion: Sefiora Anna Reilly, Casa de Huéspedes “La
Corona y el Dragon”, Lant Street, Borough. Vamos a ver qué sucede...
Ademas, les he dicho a todos los otros, Miriam, Jerry; Holmes, el muy
estipido; Baxter; la muchacha Kirkton, su amigo Buttler y a Pruen (malditos
sean mis botones, Bert, pero nunca pensé que Pruen tendria también su parte
en el asunto), que vengan para aca a hablar contigo. Tt los trataras mas suave.
Tu sabes que habria dado media corona por ver a Illingworth usando esos
bigotes con la seguridad de que le habria...

—Fso estda mejor. Ahora hablemos del asunto de Illingworth y la parte
que te cabe a ti en ello.

—:Mi parte en ello?

—Mira, viejo asno, ¢no te das cuenta de que fuiste tu el que trajo a
[llingworth al medio de este lio? Y fue precisamente eso lo que ocasion6 todo
el enredo. Si alguien tiene culpa, ese alguien eres tu. Ayer le mandaste un
telegrama desde Southampton, sno es asi?

—iOh, oh! {Por San Jorge! —exclamé Jeff stuibitamente, moviendo al
mismo tiempo piernas y brazos exactamente como un muifieco de cuerda—.
Creo que fué asi.

—Sabes perfectamente bien que fué asi. Bueno, le mandaste un telegrama,
luego que Holmes le habia telefoneado al hotel que no ibas a poder cumplir la
cita, y en el telegrama le dices que esté en el Museo a las 10,30. Y ahora,
dime: ;donde estuviste en lugar de cumplir el compromiso? ;Regresaste a la
ciudad después de todo?

Jeff reflexiond.

—iOh, oh! Si, regresé a la ciudad —replic6 simplemente—. Estuve
comprando un restaurante.

Si ustedes le conocieran como yo, sabrian que este non sequitur es
perfectamente natural, pero el tener que vivir con un hombre asi por un
tiempo largo, llevaria a cualquiera al manicomio. De dos maneras diferentes,
Jeff e Illingworth pertenecian al mismo tipo. Si fueran ambos duefios del
Museo, la mitad de las piezas estarian quebradas, y la otra mitad,
simplemente, no estarian. Este fué siempre el problema de los muchachos,
pues nunca supieron cuando iban a encontrar sonrisas y cuando clavos.
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—Muy bien —dije—. ¢ De manera que estabas comprando un restaurante?
¢Y qué vas a hacer con un restaurante? ;Fué esta compra un impulso stbito o
sOlo querias jugarle una broma a Illingworth?

Me mir6 derechamente.

—Bert —dijo—, hay una explicacion de cada locura mia, y de otra
manera no estariamos aqui sentados, y pienso ahora que el comprar ese
restaurante tuvo bastante sentido, aunque esto no se me ocurrio en aquel
momento... Algunas veces tengo ideas curiosas. Venia en el tren de regreso
de Southampton y conoci a un hombre llamado Shattu de Zagros, cerca de
Shiraz, quien venia con un amigo griego llamado Aguinopopolos.

—Duefios de restaurantes?

—Si, habian abierto un local en el Sobo, con comida asiatica. Pero se
encontraban muy apurados, pues decian que nadie apreciaba lo
verdaderamente artistico. Como yo soy aficionado a esta suerte de cosas, pues
he estado comiendo de esa comida durante largos afios (si tu probaras alguna
vez un vino Shiraz o el oporto que hacen los judios y armenios en Ispahan;
claro que td, burgués, no lo has probado nunca), bueno, decidi patrocinar
aquel lugar... Decidi, digo, comprar aquel local o poner lo necesario para que
pudiera salir a flote. Cuando se los dije se pusieron delirantes, y Shattu pensé
que debiamos celebrarlo. Me llevo al restaurante y dijo que con sus propias
manos prepararia la comida, que cocinaria un banquete. Yo tenia tal hambre,
Bert...

—¢Me estas tratando de decir que te olvidaste de Illingworth?

—iOh, oh! —respondi6 Jeff resoplando—. Llegamos a Waterloo cerca de
las nueve y trepamos a un taximetro. Venian cantando viejas canciones en el
camino, lo cual le prestaba un placido encanto; pero puedes apostar que no ha
habido un grupo mas exuberante —declar6 Jeff palmeando el escritorio con
placer—. Llegamos al restaurante y, discutiendo una cosa y otra, nuevos
planes, tales como... Querian poner al lugar el nombre de Restaurante Greco-
Persa, pero yo les aseguré que ésa no era manera de hacer negocios. “Pongan
un gran letrero luminoso, el mas grande que puedan comprar, que diga:
‘Shattu de Soho’, y coloquenlo a la entrada. Busquen unas vitrinas con
serpientes y coloquenlas en el interior”. —Se detuvo un momento y se sono
con su pafiuelo—. Bueno, con una y otra cosa, no llegué a mi casa hasta las
dos de la mafiana.

—Por lo tanto, te puedes consolar, pues gran parte de la culpa la tienes tu.

Se levantd y empez6 a pasearse alrededor del cuarto. Su expresion era
curiosa y como dibujada en el rostro, mientras la lluvia seguia repicando.
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—Podria haber tenido muy buenos ratos con ese restaurante —dijo
abruptamente.

—¢Qué quieres decir con “podria haber tenido”?

—Oh, nada. Sélo que volveré a Oriente cuando pueda finiquitar este
asunto, y si Miriam... —Junt6é las manos haciendo crujir las coyunturas y
luego me mir6—. ¢ Tienes algo que preguntarme, Bert? ; Algo importante?

—AQuizas. Por ejemplo, ¢qué sabes respecto de ese muchacho Mannering
que parece estar comprometido con Miriam?

Se di6 vuelta en redondo.

—:Qué diablos te ha dado con Miriam? No sé nada de Mannering; quiero
decir, que nunca me lo han presentado. Parece ser un muchacho decente. Te
pregunté si tenias algo de importancia...

Por debajo del escritorio saqué la infernal lista de Popkins, echandole una
rapida ojeada.

—Aqui hay algo —dije—. Entre la gente que hubo aqui anoche, ;hay
alguno que haya cursado estudios médicos?

Esto lo tomo6 de sorpresa. Jeff odia todo lo que no puede entender, y esto
lo indispuso. Permanecio de pie, parpadeando y moviendo los bigotes, como
una persona con tic nervioso.

—¢iQué? —pregunto—. ;En qué consiste el juego? ;Estudios médicos?
No, que yo sepa. Miriam nunca hizo nada, aparte de ser expulsada de
numerosos colegios. Jerry empezo a estudiar ingenieria eléctrica, pues yo le
aseguré que era mejor que hiciera algo. Holmes es sélo dedicado a los libros,
libros y diplomacia; ha sido maestro de escuela, pero nunca estudiante de
medicina. Baxter era un bueno para nada con mucho dinero, hasta que
Abbsley le apret6 las clavijas. Dick Buttler se dedica a escribir aventuras
idiotas, de las cuales no sabe nada. jEspera un momento! —Se detuvo—. Me
parece que tienen un amigo, Gilbert Randall, que es estudiante de medicina en
alguna parte, pero yo no sé mucho de él.

—¢Qué sabes acerca de la muchacha Kirkton?

—No mucho. Es la rapaza del mayor Kirkton. No es mala —grufi6 Jeff,
guifiando y golpeandose las aletas de la nariz—. Pero me parece que tiene el
diablo en el cuerpo, y tengo metido entre ceja y ceja que bebe. Es la unica que
tiene el valor de enfrentarme, y por eso me gusta. En la actualidad, esta
alojando en nuestra casa. Ahora parece estar muy aficionada a Buttler, y él
tampoco se siente inclinado a huir de ella.

Se sintio6 un golpe en la puerta, y Jeff se levanté de un salto con una
especie de grito.
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—Una sefiora Reilly esta aqui —anunci6 Warburton, el guardian de dia
—. Dijo que tenia una cita.

—Traigala —contest6 Jeff, con voz curiosa. Me mir6—. Siéntate derecho,
Bert, y aytidame si hay necesidad, aunque creo que no. Sélo te prevengo que
no usaré guantes de seda.

Encendi6 las luces del medio, lo cual me hizo parpadear, sentandose luego
detras del escritorio, ligeramente inclinado hacia atras y las manos en las
rodillas. Daba la impresion de un viejo fantasma, con la sola excepcion de su
rostro, que parecia arder. Subitamente, con un aroma de flores, entré la sefiora
Reilly.

Nunca antes habia visto una piel tan grande alrededor del cuello de una
mujer. Era de color negro, con numerosas colas, las cuales parecian anudarse
al cuello como las gorgueras del tiempo de Isabel. De buena presencia,
aunque un, poco rolliza, cercana a los cuarenta afos, su piel parecia la de un
boxeador. Usaba un traje sastre amarillo bronceado, medias color carne, unos
tacones altos, muy aptos para danzar en la punta de los pies. Llevaba un anillo
con tres diamantes en la mano izquierda, el que me pareci6 un poco
estropeado, y tal vez eran los diamantes los que le daban ese mismo aire a
toda su persona. Medianamente morena, y pintada como para una
representacion circense, lanzaba rayos magnéticos a toda la habitacion por
medio de sonrisas. Lo que daba el magnetismo a los rayos, era quizas el oro
de sus dientes. Si no hubiera sido por esto, me habria parecido una hermosa
mujer, pues me gustan las del tipo de Juno. Pero luego oimos su voz, tan
cultivada, que hacia dafio.

—Sefior Wade —dijo—, lo he llamado en referencia con lo ocurrido al
pobre querido Raymod.

Habiendo fumigado el cuarto a rayos magnéticos y luego de estar segura
de causar gran impresion, adoptd un aire de tristeza; incluso, lleg6 a sacar un
pafiuelo del fondo de su cartera para secar una lagrima en un rincén de un ojo.
Mientras tanto, noté que me examinaba atentamente.

—iSiéntese! —dijo Jeff en tono apagado—. Pésimo dia, ¢;no? ;Quién es
ese pobre querido Raymond?

—Pero seguramente usted comprende... jOh! Dicho sea de paso —se
interrumpid, dirigiendo sus rayos hacia donde yo estaba—. Supongo que éste
sera su abogado.

—Bueno, sucede que como va el asunto, asi es. ¢Pero como lo adiving?
¢Qué le hizo pensar que habria un abogado?
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Ri6 musicalmente. Se sent6 con la misma gracia de un paracaidas tocando
tierra.

—Ahora estamos muy bien y confortables —exhal6 la sefiora Reilly
sacandose los guantes (si hay alguna palabra que odie, y desearia pegarle a la
persona que la emplea, es “confortable”)—. Creo que nos entenderemos
perfectamente, ;no es cierto? jPero qué aposento mas encantador!

—Aposento encantador —remedo6 Jeff—. ;Quién es usted y qué es lo que
desea?

Esto no le gust6 nada, pero sus rayos se intensificaron.

—iQué desagradable! —dijo—. Pero yo pensé... Soy la sefiora Reilly,
por supuesto. Mi difunto marido era el duefio de la posada “La Corona y el
Dragon”, y yo heredé su negocio.

—iQué bien! Parece un buen negocio. Usted se ve prospera.

—ILas apariencias casi siempre engafian, sefior Wade. Aun la suya puede
engafar en un sentido o en otro. Como iba diciendo, recibi la administracion
de “La Corona y el Dragén” y creo ser la unica persona en Londres que
conocié a Raymond Penderel, el pobre muchacho que fué misteriosamente
asesinado en este Museo anoche, el cual estuvo residiendo en mi casa como
huésped con pago alrededor de tres meses, mas o0 menos...

—¢Y le pago?

—Pasaba unos percances terribles el pobre muchacho —continué en voz
mas baja—. Acostumbraba contarme todas sus penurias. jTan distinguido que
era Raymond! Tan hermoso también. —La mujer se sonrid, podria jurar que
se sonrio—. Precisamente anoche, justo antes de venir para aca, le estuve
ayudando a arreglarse su make-up para el papel que iba a representar. Y sepa
usted que pienso que en estos momentos la policia posee algo de mi
propiedad, pues él me pidio prestado un libro de recetas de cocina.

Era evidente que no habia tratado de producir ninguna impresion, pero la
produjo.

—¢:Le pidi6 prestado un libro de cocina? —pregunté—. ;Para qué?

—¢Pero no sabian eso? —inquirio la sefiora Reilly, moviendo la cabeza y
levantando las manos de su falda, al mismo tiempo que reia gozosa—. Pero
qué raro. Supuse que lo sabrian... Es el caso que Raymond tenia que
representar el papel de profesor “erodito”, creo, y que cuando conversé ayer
con el caballero que le dio las instrucciones, un tal sefior Buttler, éste le dijo
que el profesor no andaba nunca sin un libro en las manos o en el bolsillo, un
libro que trataba de Calcuta. Por lo tanto, Raymond me dijo: “Mire, acushla,
yo creo en el realismo. Ya que no tenemos el dinero necesario para comprar
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un libro, como ése, pero como tampoco tendré que abrirlo, busquemos alguno
suyo que pueda semejarsele”. Buscamos, y lo tinico que pudimos encontrar
fué un libro de cocina que me habia regalado mi querida suegra cuando me
case...

—iEso era!

No me molesté por el hecho de no haberlo visto asi antes, aunque era algo
tan simple, ya que el libro habia sido elegido s6lo por su empaste, y
pensandolo bien, esto mismo fué lo que hizo creer a Carruthers que su
contenido era sumamente misterioso. Era un libro de burla y nos habia
burlado a todos.

Ahora podia borrar otro punto de la lista de Popkins. Miré a Jeff, quien
levantaba y bajaba los dedos manteniendo las manos unidas.

—Hay que mirar las cosas simplemente a veces —dijo—, y a ustedes se
les olvida a menudo hacerlo. Tendran que dejar un tiempo de hurgar los
desvanes y mirar las cosas con ojos nuevos y frescos. Bueno, ¢y ahora qué?
;Por qué malgasta mi tiempo, sefiora? ;Por qué no va a la policia? Yo no
estoy en absoluto interesado en libros de cocina. ;Por qué vino aqui?

Los ojos de la sefiora Reilly habian asumido una brillantez placentera.

—Mi querido sefior Wade, por supuesto que no. Usted me pregunt6 hace
un momento, cuando dije que Raymond era un huésped a pago, si me pagaba,
y ésa es precisamente la cuestion. No me pagaba y me debe... Es terrible ser
tan mercenaria, pero una necesita vivir. Me debe aproximadamente tres meses
de arriendo y pension.

—iNo diga! ;Y ahora quiere que yo le pague?

La mujer inclin6 la cabeza, mientras estudiaba detenidamente la punta de
un zapato.

—Bueno, yo pensé que al menos usted estaria interesado en reclamar sus
pertenencias, dada la cercana relacién de familia.

—c:Cercana relacion de familia?

—Si. El..., él se caso con su hija, ¢no es asi?

Jeff habia permanecido mirando hacia la ventana, pero al oir esas palabras
se di6 vuelta con una expresion de rabia tan diabodlica pintada en su rostro,
que me convencio de que al menos esto no era cierto. Luego la enfrent6 con
unos ojos desmesuradamente abiertos e inocentes. La mujer parecia respirar
pesadamente.

—FEn verdad, sefiora, no sé de donde ha sacado usted esa patrafia, y para
aclarar cualquiera duda al respecto le diré que mi hija no es casada, y en
ningtn caso se hubiera casado con ese Penderel, quienquiera que fuese.
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La sefiora Reilly se levant6 exhalando un pequefio grito, su respiracién se
torné mas rapida y sus ojos brillaron.

—Pero esto es horrible, tremendamente horrible. Yo estaba segura y de
otra manera nunca lo habria mencionado, porque ella... tuvo un hijo de él.
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CAPITULO XV
El secreto de Irak.

Jeff no estaba prevenido para este golpe. La mujer lo habia demorado y
habia finteado hasta estar segura de asestarle el sacudén mas fuerte que he
visto dar a un hombre. Permanecio rigido, sin mover un musculo, a excepcion
de su cara, que se torné roja. No habia estado nunca acostumbrado a
controlarse hasta ese momento, pero se dominé perfectamente 'y,
entrecerrando los ojos, dijo:

—La he subestimado, sefiora. Muy bien, usted lo ha pedido y lo tendra.

La sefiora Reilly se inclin6 hacia adelante.

—Detenga su locuacidad —murmur6 con voz opaca—. Es completamente
cierto y usted lo sabe, como también que es un rapaz de tez obscura.

Era una golpeadora feroz, pero inmediatamente después de esta frase
volvio a su primera tactica de sonrisas y rayos magnéticos con brillanteces de
oro.

—Pero quizas deberia explicarme. El muchacho, pues es hombrecito,
nacio hace mas o menos unos seis meses, el 9 de febrero para ser mas exacta,
en una maternidad muy privada de El Cairo. Usted lo sabia, ya que la mando
alli porque su salud era de cuidado y no podia arriesgarse a provocar un
aborto. Fué muy considerado de su parte.

”El pobre Raymond queria casarse, y fué tremendo romper su corazon de
esa manera, ¢no es cierto? Cuando usted se enteré de esta noticia (me refiero
al futuro heredero), que fué un poco tarde, mandé a su hija de Irak a Egipto,
haciendo al mismo tiempo difundir la falsa noticia de que habia vuelto a su
hogar.

”Raymond estaba furioso. Trat6 de obtener alguna informacion por medio
de la sefiorita Kirkton, de cuya compafiia también habia disfrutado, pero al
parecer sin resultados concretos, pues ésta también se habia marchado con su
hija. Naturalmente, Raymond quiso seguirla a Inglaterra, pero no tenia dinero.
Le tomo un largo tiempo el conseguirlo, y realmente no puedo imaginar de
qué manera, ya que nunca logré conseguir nada —sonri6é pensativamente—, y
hace cuatro meses llegd a Inglaterra. ;Para encontrar qué? Que lo habian
traicionado y que ella no se encontraba aqui después de todo. jOh mi Dios!
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Jeff permanecia examinandola fijamente, sonriendo un poco. Esto parecia
perturbarla, pues su voz se alzé un par de notas.

—Bueno, ;esta usted interesado, querido sefior Wade?

—Puedo estarlo. jContinte!

—Raymond sélo supo la verdad gracias a un amigo suyo, pero no pudo
escribirle, ya que no sabia la direccion, aunque, por supuesto, insistiria en ver
a su hijo y legitimarlo... Entonces supo que su esposa ante Dios —continu6 la
sefiora Reilly, levantando las manos devotamente y mirando a Jeff
socarronamente—, llegaba realmente a su hogar. Usted no sabia que Penderel
estaba en Inglaterra, ¢no es asi?

—¢:Sabia? —contest6 Jeff indiferente—. ;Quién es este fulano Penderel?
¢Es realmente un cuento el que nos esta contando?

—No, usted no sabia, porque no es una persona que corra riesgos.

—:No?

—No. Primero la mand6 donde una pariente por mas de dos semanas, de
la cual Raymond, el pobre marido, tampoco sabia la direccion, y luego estaria
aqui con usted, que podria cuidarla. Y ciertamente que tiene usted un
mayordomo fiel para interceptar las cartas y los llamados telefénicos. Aunque
realmente no eran necesarios tantos cuidados, pues. Raymond tuvo que
abandonar la ciudad por un compromiso, casi al mismo tiempo que ella
regresaba. Ademas, Raymond no era del tipo de hombre que toma unos
peniques si sabe que tendra libras si espera un poco. No volvio hasta anteayer;
por lo tanto, usted y Miriam pensaron que no se encontraba en Londres, ;no
es cierto? Ya que si hubiera estado se habria presentado para ejercer sus
encantos nuevamente o para...

—¢O para qué? —interrumpi6 Jeff pacientemente, quedando luego a la
espera.

—iConfiese! jConfiese! jConfiese! —grit6 la sefiora Reilly como si se
tratara de un juego de dificil adivinacion. Su aspecto no era muy agradable—.
La dejo libre nuevamente, pues usted pensO que ya no tenia nada que temer y
ella estaba tan ansiosa de olvidar el sucio Cairo y al hijo que dejo criandose.
Todo habia sido tan desagradable, pero ello pertenece ya al pasado... Mas
usted no puede cuidar de sus enaguas, abuelito —insult6 la sefiora Reilly,
venenosamente—. ;Afecto esta experiencia a su hija, adquiriendo con ella un
tierno afecto? iDios mio! No. Se olvida, y por completo, de todo cuando se
aleja del Oriente en un gran barco, donde conoce a otro hombre. Olvida
completamente.

Jeff se levant6 lentamente desde detras del escritorio.
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—¢Qué queria Penderel? ; Dinero?

—Me temo que si —declard la sefiora Reilly, con una sonrisa confundida
—. Es cierto que a veces se ponia un poco extrafio. Pero lo mas curioso de
todo, y parece realmente obra de la Providencia, es que escogieran para aquel
juego al tnico hombre que justamente deseaba encontrar a su esposa ante
Dios, para unirlo con ella.

—¢Y usted qué es lo que quiere? ;Dinero?

Yo habia estado esperando ansiosamente este instante, el momento en que
se descubriria, para poder confundirla. Pero no di6 resultado el actuar tan
precipitadamente. Mirandonos con los ojos muy abiertos en una expresion de
dignidad herida, dijo:

—:Dinero? Mi Dios misericordioso y gracioso, jno! Eso seria chantaje,
¢no? Oh, no, no, no, ustedes me han comprendido mal. Realmente no
pretendo ni un penique, ni tampoco amenazo con decir o hacer nada...

—Muy bien —dijo Jeff—. Ahi hay una puerta. jVayase!

—Con placer, abuelito —contest6 sardonica, pero respirando
pesadamente otra vez—. Usted sabra que todo lo que he dicho puedo decirlo
igualmente en un banco delante de los jurados, y si no lo sabe, su abogado
podra informarlo. En verdad, todo lo que yo deseaba era tener la seguridad de
que usted era la persona (o Miriam) indicada para entregarle su equipaje,
ahora que él esta muerto; pero si la muchacha no esta casada con él, entonces
no tiene ningun derecho...

Mientras se arreglaba para partir, continuo:

—Usted comprendera. El pobre muchacho no me pagdé nunca su
alojamiento y comida. Tengo a este particular una docena de testigos, ya que
no hay ningun recibo. Por lo tanto, su equipaje y todas sus pertenencias pasan
a ser de mi propiedad hasta que se me pague la cuenta. Creo, aunque no estoy
segura, creo que hay algunas cartas en su maleta, escritas por nuestra Miriam
cuando se enterd de que estaba on-sant. No lo sé y no me interesan. Solo sé
que me veré obligada a guardar dicho equipaje hasta que se me pague la
cuenta.

Jeff se la quedé mirando detalladamente.

—Debe ir mas lejos antes de conseguir algo... ¢A cuanto asciende dicha
cuenta?

—Bi-e-en —dijo la sefiora Reilly echando la cabeza hacia un lado—. Me
temo que sea un poco alta. Un poco alta. Pero atin no he logrado fijar la suma
total. Son tres meses, y Raymond era un gran gastronomo. Si usted se molesta
un dia proximo en pasar por mi casa, le tendré la cuenta. Mientras tanto, ni la
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policia ni nadie podra tomar nada de las cosas pertenecientes a Raymond. Esa
es la ley. Aun la policia tiene que respetarla algunas veces. Buenos dias,
caballeros. Ha sido un placer el haberlos conocido.

—Sefiora Reilly —interpuso Jeff—. ;Oy6 usted alguna vez hablar del
Duque de Wellington? ;Sabe usted lo que dijo en un caso como éste?

—No, ni tampoco sé lo que dijo Gladstone en 1876 —declar6 la sefiora
Reilly friamente—. Pero he oido hablar de Waterloo, y éste es el suyo.

—Dijo —continu6 Jeff imperturbable—: “Publiquelo y sera maldecido”,
y aunque usted se haya permitido hacer un chantaje o no, de todas maneras yo
levantaré un cargo contra usted. Este es el asistente-comisario de policia.
Hazte cargo de ella, Bert.

Verdaderamente me hice cargo de ella y le meti en el cuerpo un miedo del
diablo, pues la ataqué en todas las formas de la geometria policial, a lo cual
respondié con un ataque de histeria. Pero sabia perfectamente que no habia
habido chantaje y en ello se mantuvo. Crei que habia un camino para nosotros
si ella pensaba que se encontraba aun dentro de la ley, por lo que no quise
seguir atormentandola.

Nuestra gente no tomaria el equipaje, sino que lo pediria prestado, por
tratarse de un caso de asesinato, para examinarlo. En caso de que la mujer
escondiera las cartas, un allanamiento las haria aparecer. Seria un examen
largo. Por lo demas, y aunque no soy abogado, aquella parte de sus derechos
sobre el equipaje me parecio un poco débil. De acuerdo con lo que ella habia
dicho a todo el mundo, Penderel habia sido un huésped con pago y no un
alojado. Pero cuando no existia libro de cuentas ni recibos ni acuerdo escrito,
el huésped se convertia inmediatamente en un alojado (invitado); por lo tanto,
la duefia de casa no tenia ningun derecho a quedarse con sus pertenencias, y
menos si las reclamaba algun pariente cercano. Alguien habia dicho que
Penderel tenia su madre persa viva en Irak, y mientras tuviéramos el equipaje
retenido para su examen, Jeff podria impartir instrucciones a su abogado alli
para que se pusiera en contacto con ella y hacerla reclamar las pertenencias de
su pobre y querido hijo, sefialando a Jeff como su representante. Jeff viene
hacia nosotros, presenta sus credenciales y nosotros decimos: “Muy bien, aqui
tiene”. “Pero €l me debia dinero”, reclama la sefiora Reilly. “Muy bien —
contesta Jeff—, aqui tiene 50 libras. Si piensa que él le debia mas, vaya a la
Corte y demandeme por el valor de un par de maletas”.

Por consiguiente me resigné a tranquilizar a la sefiora Reilly, la que se
marcho llorosa pero esperanzada. Luego cerré la puerta y expliqué mi plan a
Jeff, que ahora temblaba y cuyo rostro se habia tornado mortalmente palido.
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—Gracias a Dios —exclamé Jeff, sentandose—. A veces puedes ser util.
Si, Penderel tiene su madre, de la cual he oido hablar en Irak. Me encontraba
al final de mis fuerzas, Bert, y estaba blufeando. ;Crees que resultara el plan?

—Haremos que resulte. RecAbrate y escichame. Esas cartas, si es que hay
cartas, no importan ya gran cosa.

—¢ Tt piensas asi? Pero con lo que ha sucedido yo no pienso lo mismo.

—No empieces a pelear conmigo. Me refiero a que no importan, pues este
asunto parece va a salir a luz sin que haya nada que podamos hacer, como no
sea un milagro. Enfrentemos los hechos. Considerando esto como un motivo
para matar a Penderel, resulta terrorifico. Esto es ...

Crei que Jeff iba a destrozar algo para aliviarse de Ja histeria que le roia el
pecho, pero se encontraba en una de aquellas coleras frias en las cuales los
hombres pueden transformar deliberadamente una silla en lefia.

—Esto es —anadi—, si todo aquello es verdad.

—Por supuesto que es verdadero. No supe qué hacer, si matar a esa bruja
0 qué, y todavia no lo sé. No soy un hombre de mente amplia como los de hoy
dia, pero creo que aun no me habria importado si hubiese sido cualquier otro,
menos este Penderel. Tt no lo conociste, Bert. Era de aquellos que llaman a
una mujer “querida sefiora” y hacen una reverencia para besar su mano,
mientras mantienen un ojo en el anillo de brillantes. Yo siempre he
demostrado la mayor simpatia del mundo por dos seres que no pueden vivir
separados uno de otro; pero estas cosas, y especialmente cuando se trata de la
propia hija... La sefiora Reilly acertd6 plenamente en el hecho de que ni
Miriam ni yo pensamos por un segundo que Penderel estuviese en Londres,
pues lo haciamos a miles de leguas de distancia.

—Ahora piensa un momento, ya que es muy importante la proxima
pregunta. ;Cuanta gente sabia de este asunto? Me refiero a los muchachos,
naturalmente.

—FEso es precisamente 1o que no sé. Desde luego, la muchacha Kirkton, y
nadie mas que yo sepa, pero por supuesto que no puedo, asegurarlo. He
gastado miles de pesos en acallarla, pero estas cosas se deslizan.

—:Lo sabe Jerry?

—iQuizas! Puede saberlo, a pesar de que nunca ha sido muy unido con
Miriam. Ademas no estuvo en aquellas tierras. Tampoco lo ha oido por mi ni
por Miriam, y aunque dudo de que lo haya oido por otro lado, puede ser que
si. Todos pueden haber sospechado que habia algo raro, pero probablemente
no conocian el nombre de Penderel.

—¢Y Baxter? ;Y Mannering?
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—Haria una apuesta a que Mannering no sabe nada —grufi6o Jeff
agriamente—. En cuanto a Baxter, tampoco creo que sepa nada, a pesar de
haber estado en El Cairo. Pero el empleo de agentes secretos fue una de las
mas pequefias precauciones que tomé. jMi Dios! Bert, es un lio tremendo el
haber escogido, de los millones de actores que deambulan en Londres,
precisamente al unico...

—Bueno, después de todo, no es tan raro, pues los atributos que
solicitaban eran también muy curiosos. Por eso insisto en que la cuestion es:
¢cual de ellos que pudiera haber encontrado a Penderel tratando de
extorsionar lo habria matado?

Jeff emitié un cacareo jocoso.

—:No te das cuenta de que ha sido esto lo que ha dado vueltas en mi
cabeza todo el tiempo? Pudo ser Jerry. Pudo ser Baxter. De Mannering no sé.
Es una pregunta dificil. La misma Miriam, ¢quién sabe? Es dificil decir algo
acerca de ella. Algunas veces tiene un gran coraje y otras es débil como
tostada en agua. Es una muchacha curiosa. También puede ser fuerte la
lealtad de Dick Buttler, pues esta atado con Harriet. ;Como saberlo? —Se
rasco la barba un momento—. ;No crees que pueden haberlo hecho todos
juntos? Un plan llevado a cabo entre todos. Una vez lei una historia asi. Eran
trece personas y todas tenian algo que ver con el muerto.

—FEso no tiene sentido —dije—, pues de ser asi, no lo habrian hecho tan
tontamente. No, lo hizo una sola persona, y cualquiera que haya sido,
resultara un lio.

Jeff caminaba abrumado hacia arriba y abajo, mientras la lluvia
continuaba golpeando contra la ventana. Luego dijo:

—Supongo que no podemos acallar todo el asunto, pero en todo lo que tu
puedas...

Lo unico que se podia hacer, por el momento, era trabajar con los hechos
ocurridos entre las 10.45 y las 11.00 y ver si podiamos eliminar a alguno.
Empezariamos por Pruen. Este, segun el relato de Illingworth, tuvo todo el
tiempo bajo su vista todo el hall. Ademas, lleg6 antes que ningun otro. Decidi
mandarlo llamar, pero que Jeff no estuviese presente, pues esto podia
obstaculizar el interrogatorio y hacer mentir a Pruen mas de lo que su
naturaleza parecia predisponerlo. Ademas, decidimos no informar a nadie
sobre la visita de la sefiora Reilly, ni siquiera tratar de averiguar si alguien
mas sabia lo que ella, porque podria ser que la fiebre de mentiras se
acrecentara aun mas.
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Antes de que Pruen entrara, extraje la infernal lista de Popkins de mi
bolsillo, y poniéndola encima del escritorio, me senté a estudiarla. ;Se habian
aclarado algunas preguntas? Si; unas pocas. De once puntos, teniamos ahora
respuestas razonables para cuatro: los numeros 6, 7, 8 y 10. En el 6, el
llamado de Miriam a Harriet con voz disfrazada, mi teoria habia sido
bonitamente verificada. El numero 7: significado del libro de recetas de
cocina, estaba claro ahora. Asi también el N.° 8, el telegrama de Jeff desde
Southampton y por qué no habia llegado al Museo. La respuesta al N.° 10: si
alguien hubiese hecho estudios médicos, era no; no habia nadie. Lo cual,
como ustedes notaran, nos deja del 1 al 5,el 9y el 11. ;Bien?

Me levanté a cerrar la ventana del bafio, pues el cuarto estaba helado.
Encendidas las luces, brillaba toda la tapiceria, particularmente unas cuantas
interesantes fotografias de ruinas. Jeff gusté siempre de rodearse de gran
colorido, aun adornando las sillas de cuero rojo. No quedaba rastro en aquel
cuarto de la reunion de la noche pasada, a excepcion de que faltaba un vidrio
de la puerta del ascensor y de una Gramatica Arabe encima del escritorio, en
la cual oculté mi lista de preguntas en el preciso instante en que entré Pruen.

Es un extrafio espécimen este Pruen. Hacia mucho tiempo que no lo veia y
lo noté mas huesudo. Su cara se veia mas abigarrada y sus ojos mas llorosos
detras de los cristales Woolworth, pero continuaba sacandoselos a cada
momento para secarse los ojos. La tnica diferencia consistia en que era la
primera vez que lo veia sin uniforme, descubriendo que era calvo. No se
demostro en absoluto hostil, porque se encontraba tan asustado que llegaba a
saltar. Lo hice sentarse, destacandose sus angulosas rodillas, mientras su
cabeza permanecio inclinada.

Le pregunté:

—¢:Vas a mentirme?

—No, sefior.

Estaba tan nervioso como Illingworth y pensé que iba a saltar de la silla.

—No digo nada sobre ti, ;pero sera por la familia Wade, a la cual conoces
tanto, que mientes?

—Usted es amigo de ellos —dijo Pruen simplemente—. A usted le diré la
verdad.

—¢Quién mat6 a Penderel?

—Que me caiga muerto si lo sé —exclam6 con un gesto de gran
comediante—. Que me quede tieso aqui sentado en esta silla. No sabia que
estaba muerto hasta que... Usted sabe, sefior. Cuando llego ese inspector.

—c:Habias oido hablar de Penderel antes? ;Sabias quién era?
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—No, sefior, no conozco al muerto. Ellos tampoco lo conocen. ;Por qué
alguien iba a querer matarlo? Yo le pregunto a usted, sefior.

—T sabes que ya conozco todo el juego que iban a llevar a cabo anoche.
El sefior Wade te lo dijo, ¢no? ¢ Tt no niegas esa parte?

—De ninguna manera —contesté candidamente.

—¢Es cierto que estuviste de guardia toda la noche delante de las puertas?

Se mostro enfatico:

—Toda la noche, sefior, desde antes de cerrar el Museo. Después de cerrar
me quedé mas o menos desde diez para las diez hasta las once. Justamente a
las once llegd ese lunatico, usted sabe sefior, ese que pretendia ser Wallace
Beery, y si usted me pregunta a mi, fué él el que lo hizo. Se escapa del
ascensor rompiéndolo y luego se fuga por la ventana del lavatorio... jYa!
Usted sabe el resto. Después lo empujamos dentro de la carbonera. Entonces
el sefior Holmes dice: “Tenemos que irnos de aqui antes que llegue la
policia”, refiriéndose al lunatico por supuesto. Pero antes el sefior Baxter tuvo
que trepar por la ventana —sefnalo la del lavatorio— para poder abrir esta
pieza donde habiamos dejado los sombreros y los abrigos.

Jadeaba. Le pregunté:

—Deja eso, que no tiene importancia, y empieza a contarme todo lo que
sucedio anoche.

—Muy bien, sefior, aqui va. —Aspir6 una gran bocanada y comenzé—.
Anoche mantuve las puertas abiertas desde las siete hasta las diez, haciendo
negocio como siempre...

—FEspera. jPor qué mostrarse tan escrupuloso en mantenerlo abierto,
siendo que iban a suceder grandes cosas en la noche? ;Habria importado?

—¢Si habria importado? —inquirié6 Pruen con un quejido de ofensa—.
iMire, sefior! ;No sabe usted lo popular que es este sitio, especialmente a la
hora en que los chicos salen de la escuela y sus mayores pueden traerlos? Yo
le pregunto soélo esto: ;jconoce algun muchacho que pueda resistir el encanto
de la Galeria de Bazares? ;O el de la de los Ocho Paraisos, que es una
reconstruccion del palacio del Sultdn? (Debo confesar que habia pensado
mucho al respecto, mas habia dado como un hecho que nadie acudia a los
museos, pero ahora presenti que habia estado equivocado). Este lugar, sefior,
no es la “National Gallery”, ;no? Pero le pregunto de nuevo: conociendo
usted al sefior Wade, icree que habria mantenido este Museo abierto un
segundo si no viniera gente? Mire los Bazares o los Ocho Paraisos. Barnum y
Bailey no lo habrian hecho mejor. Ademas, queriamos poner un gran letrero
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luminoso, y lo habriamos puesto si nos hubieran dejado; también un Corredor
de Espejos, y lo habriamos cargado en la entrada. jPopularidad!

—iMuy bien! ;Coémo se present6 el negocio anoche?

—iMaravilloso! Era viernes en la tarde y sin escuela al dia siguiente. Por
eso tuvimos que mantenerlo abierto. Hubo una sola irregularidad, y es que no
vinieron los tres empleados que hacen el aseo, pues se les dijo que no
vinieran.

—Continua.

Otra aspiracion profunda.

—Bien, sefior; la sefiorita Miriam, la sefiorita Kirkton, el sefior Jerry y los
demas iban a llegar aqui alrededor —ech6 la cabeza hacia atras parpadeando;
se habia excitado tanto, que habia olvidado el miedo—, iban a llegar aqui
alrededor de las diez. Si; justamente, alrededor de las diez. Entrarian por la
puerta de atras, ya que la sefiorita Miriam tenia llave. Los que tenian que
vestirse para sus papeles, lo harian en el piso del sefior Holmes. El sefor
Wade, que soélo iba a ponerse bigotes y barbas postizos (aunque yo me oponia
a que usara barbas) y sus ropas de costumbre, se iba a colocar las barbas aqui.
Cuando llegaron, vinieron directamente a este cuarto a esperar que cerrara el
Museo.

—¢ A qué hora cerraste?

Reflexiono.

—Diez minutos después de las diez. Es un poco dificil sacar a algunos de
aqui, sefior, y entonces...

—¢Y entonces qué?

Se revolvio en su asiento mientras se estrujaba la cara y golpeaba
suavemente en el brazo de la silla.

—iDiablos! Me he acordado de algo, y esto es nuevo. Espere un
momento, hasta que lo ponga en orden... jAhora! Diez minutos pasados las
diez cerré y eché el cerrojo a las puertas y luego vine a este cuarto para
informarles que estaba todo listo. El sefior Buttler se paseaba enojado y me
preguntd: “s;Donde esta el actor de la agencia? El resto de nosotros ya ha
ensayado su parte, ;pero donde esta ese muchacho de la agencia? ;No ha
llegado todavia?”. Eso fué lo que me dijo el sefior Buttler.

—¢A qué hora se suponia debia llegar el actor?

—Eso —apunté Pruen triunfante— fué lo que luego me agregé el sefior
Buttler. El sefior Buttler dijo: “Le indiqué que estuviera aqui lo mas cerca de
las diez que pudiera”. Entonces el sefior Holmes, que se encontraba alli, cerca
del escritorio donde esta la maquina de escribir, que parecia un poco inquieto,
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a pesar de ser el mas tranquilo de todos, dijo: “Pasaremos por unos buenos
tontos si no llega. ;Donde suponen que pueda estar?”. Entonces el sefior
Jerry, que estaba con los pies encima del escritorio imitando al sefior Wade,
dijo: “Mantengan las chaquetas puestas, puesto que no son mas que las 10 y
cuarto. ;Qué hay del féretro?”. Mire, sefior, ¢debo continuar asi, con todos los
detalles?

—Si.

—Muy bien —dijo suspirando con evidente placer—. Como usted sabe,
de féretro iban a usar una caja de plata, perteneciente al piso de arriba, de las
cajas de cristal, y no la habian arreglado todavia, ya que yo no queria que me
desordenaran el Museo mientras estuviera abierto. Por supuesto, sefior, que
tuvieron que probarse el traje en la tarde para ver si le quedaba bien al sefior
Baxter, porque habriamos quedado muy lucidos si resultara que no, pero el
féretro no estaba arreglado. Temprano, yo habia llevado para arriba una caja
de embalaje y una caja de herramientas que tenia el sefior Wade en el sotano,
ademas de cera para sellar, de manera de hacerlo mas verosimil. Asi es que
decidieron que mientras el sefior Jerry se ponia las barbas, la sefiorita Miriam
y la sefiorita Kirkton se quedarian ayudandole, y el sefior Buttler y el sefior
Holmes irian arriba a preparar el féretro. El sefior Sam Baxter dijo que no los
podia ayudar, pues ya estaba vestido e iba a desarreglarse entero; por lo tanto,
él se fué a la Galeria de Bazares y empez0 a pasearse para arriba y abajo
recitando las palabras de su papel. No es muy buen actor el sefior Baxter.
Eran s6lo unas pocas lineas. Lo hago mejor yo mismo.

”Antes de separarse, salieron todos juntos al hall, y el sefior Holmes abrio
la vitrina donde estaba el khanjar, la daga, y la saco, pasandosela junto con un
bigote negro que tenia en el bolsillo al sefior Baxter. “Estos son tuyos —le
dijo—; témalos antes que se te olviden”. Pero el sefior Baxter le contesto que
no, “todavia no los quiero”, todo esto en voz baja, como si lo fueran a morder.
“No voy a andar con esas cosas en mi cinturon —dijo—, ya que se me pueden
resbalar. No me las pondré hasta el momento preciso. Guardalas hasta
entonces”.

”Por lo tanto, el sefior Holmes toma la daga y el bigote y los coloca en el
primer peldafio de la escalera. “Aqui las dejo, donde no puedan perderse”,
dijo.

”Después, como ya le dije, se separaron. El sefior Buttler y el sefior
Holmes se fueron para arriba. Las dos sefioritas, a ayudar al sefior Jerry a
ponerse las barbas, y el sefior Baxter a la Galeria de Bazares a murmurar
paseandose. ¢ Y yo? Yo me dirigi directamente a mi silla cerca de la puerta de
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bronce y no me movi de ahi en todo el resto de la noche. En ese momento,
sefior, debian ser las 10 y cuarto.

—Pruen —dije—, ¢quién robd la daga? ;Quién la recogio?

Parecié reconcentrarse, aspir6 luego una gran bocanada de aire y
mirandome con grandes ojos inocentes, exclamo:

—iQue me caiga muerto si tengo la menor idea!
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CAPITULO XVI

La primera aparicion del actor.

Ahi estaba, delante de mi, ese gusano manchado, con las manos aferradas
a los brazos de la silla y la cabeza inclinada sobre un hombro. Si ustedes
pueden acordarse de esas figuras de los anuncios que parecen urgirlo a uno a
comprar algo, esto es exactamente lo que semejaba, a pesar de sus 0jos que
me miraban mortalmente serios y asustados.

—iMiira tu, legafioso gnomo del diablo! —Ile dije ofuscado, inclinandome
sobre el escritorio y apuntandole con el dedo—. Juraste decir la verdad.
¢Quién robo la daga?

—Mire... Ahora... —dijo Pruen con tono ofendido.

—¢Quién robo esa daga?

—No hay necesidad de ponerse apoplético, sefior —se quejo. Su voz se
habia puesto un poco amenazadora, aunque trataba de dominarse—. Se
pondra si continda en ese tono. Escicheme, sefior; todo lo que quiero es una
oportunidad para explicarme. jOigame! —Trag6 saliva y empez6 su discurso
—. Aqui estoy yo sentado, cerca de las puertas, mas o menos a noventa o cien
pasos de la escalera. Esa daga se encuentra en el primer escalon de ella. Entre
la escalera y yo hay ademas una hilera de vitrinas que me ocultan la vista, ¢no
es asi? ;En cuanto a luces? No mas que una luz de luna, y por ultimo, no
puedo alardear de muy buena vista. Ahora yo le pregunto a usted: la gente
estaba pasando y repasando todo el tiempo hasta las once, y si alguno se
agacha rapidamente, ¢puedo yo notarlo?

Ademas no estaba vigilandola. ; Por qué no me deja contar toda la historia
antes de juzgar?

Realmente era razonable lo que decia, pero yo tenia el convencimiento de
que estaba mintiendo. De todas maneras, le autoricé para que continuara.

—Empezaré por el momento en que entra el hombre que fué asesinado —
continud, aclarando la garganta.

Pruen comento que era un completo malgastar tiempo, pero me obedecio.

—No sucedio6 nada de particular. Me senté unos minutos a llenar mi pipa,
ya que no se me permite fumar estando de servicio, cuando se abre la puerta
de la sala del guardian y por ella salen la sefiorita Miriam y la sefiorita
Kirkton. En el momento que ellas salian —el gusano imitaba ahora a un
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abogado forense presentando evidencia delante de un juez— aparece el sefior
Buttler frenético, desde la Galeria Arabe en los altos, y corre escaleras abajo.
“iClavos! —grita balanceando el martillo—. He tenido que bajar a buscarlos.
¢Donde estan los clavos, Pruen? —grita a través del hall—. Hemos pasado
unos terribles apuros para sacar esa caja de la vitrina sin quebrar nada, y ahora
no encuentro los clavos”. Estaba muy excitado el sefior Buttler. Le dije que lo
sentia y que habia muchos clavos en el bolsillo de una chaqueta del sefior
Wade que se encontraba en el sotano, pues usted sabra que el duefio tiene alli
ropas de trabajo y herramientas, todo alla abajo. Por lo tanto, le ofreci ir alli a
buscarselos, pero la sefiorita Miriam se ofrece muy gentil y rapidamente para
ir. Ella siempre ayuda. Asi es que mientras la sefiorita Kirkton sube con el
sefior Buttler, la sefiorita Miriam baja a buscar los clavos.

Pruen se recosto hacia atras. Empleaba ahora un tono apagado y casual,
parpadeando, como si estuviera ansioso de pasar pronto este tema.

—iOye! —dije.

—Sefor?

—¢Quieres decirme que ella se precipito hacia el sotano a buscar clavos?

—Si; muy gentil de su parte —declar6 Pruen desafiante. Sus manos
temblaban, y en lugar de transpirar él, lo hacian sus ojos—. Yo siempre he
dicho que la sefiorita Miriam, siempre he dicho...

—¢Cuanto demoro en volver?

Reflexiono.

—Alrededor de cinco u ocho minutos. Algo asi.

—Pruen, eres un mentiroso. jMaldito seas! ;No ves que les estas haciendo
un mal a todos? He oido el testimonio de Illingworth y el de todos los demas.
[lingworth dice que él llegd al Museo alrededor de veinticinco minutos para
las once. Ta dices que Miriam baj6 al s6tano no mucho antes de un cuarto
para las diez... ;Quieres hacerme creer que ella estuvo buscando los clavos
durante veinte minutos? Cuando Illingworth caminaba hacia el fondo del hall,
vio a Miriam salir de la puerta del sétano. Veinte minutos, y eso no es todo.
Mientras ella subia, Illingworth oy6 martillar clavos arriba. ;Qué hay de eso?
Cuando Illingworth lleg6 aqui, ¢iba ella recién saliendo?

—Si, asi fué —reiter6 Pruen a regafiadientes—. Asi fué. ;Y por qué no?
Esa fué la segunda vez que bajo.

—La segunda vez que bajo al sétano?

—S], sefior, jurado por la Biblia. No es porque tenga nada que ver con
este negocio, no es eso. Pero déjeme continuar.
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No quiero caer en la vieja y usual habladuria sobre atmodsferas, pero
realmente presenti alrededor de él una atmodsfera de veracidad. Parecia laxo y
tranquilo. Ya no le importaba hablar, pues habia pasado el punto peligroso.
¢Qué punto peligroso? ¢El robo de la daga? Un sentimiento insidioso y que
no me agradaba comenzo a insinuarse entre mis huesos, casi como una
conviccién: que la daga habia sido robada en ese momento y habia sido
Miriam la que la habia tomado.

—Bajé a buscar los clavos —continu6 Pruen con aire confidencial—,
volviendo con ellos después de cinco u ocho..., no, no, cinco minutos. El
sefior Buttler venia bajando nuevamente para ver lo que habia pasado, y ella
se los entrego.

—:Esto debe haber sido entre las diez veinticinco y las diez y media? —
La pregunta se atascO en mi garganta.

—Si, senor. Ella le di6 los clavos y comenzo a pasearse, como pensando;
luego se dirigié rapidamente hacia donde yo estaba. Pero s6lo me hizo una
sefia, me sonrid y entrd en la Galeria Persa...

—:Esta se encuentra al lado izquierdo del hall, mirando desde la parte de
atras?

—Si, sefior. No habia luces alli, pues yo las habia apagado cuando se
fueron los visitantes a las diez. Entonces le dije: “;Le enciendo las luces?”.
Pero ella dijo que no, que no le importaba. Todo estuvo tranquilo durante
unos minutos. Muy tranquilo, ya que podia oir pasearse al sefior Baxter en la
Galeria de Bazares y murmurar unas cosas raras en arabe. Yo me estaba
inquietando un poco porque no arribaba el actor. En ese momento sale la
sefiorita Miriam de la Galeria Persa, atraviesa el hall otra vez, abre la puerta
del sotano y baja.

—Tenias tu una buena vision de la puerta del so6tano?

—Muy buena, sefior, muy directa, desde la silla donde me siento; una
buena parte de ella, al menos. Eso si, no tuve mucho tiempo para pensar al
respecto, pues inmediatamente empez6 a sonar la campanilla de la puerta:
tilin, tilin... Ah, eso fué un alivio. “El actor, al fin”, pensé. Estaba seguro de
que no habian oido nada arriba, me refiero al sefior Buttler, al sefior Holmes y
a la sefiorita Kirkton, ya que podia percibir el martilleo mientras clavaban la
caja. Pero senti un gran alivio. Abro la puerta y entra ese lunatico. Ahora le
pregunto —gritd Pruen—: ¢cémo podia yo adivinar que ése no era el hombre
de la agencia? Parecia la encarnacion viva del papel, lo unico que no tenia
barbas.
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”Tenia el aire mas comicamente solemne que usted haya visto nunca (y un
sombrero de copa); cara larga, la barbilla como escondida, unos anteojos de
grandes molduras, y la medida de su cintura era once o yo soy aleman. Pero
aun asi pensé que tenia algo de sospechoso, porque cuando le hice algunas
bromas, he aqui que saca una tarjeta que decia “William Augustus
[lingworth, D. D.”, mostrandome también un libro escrito en arabe, para
luego entrar con gran dignidad.

”Entonces me digo: “Esto es demasiado real”, y empiezo a preocuparme;
pero luego pienso que quizas esté todo bien. Se detuvo un momento delante
de la Galeria de los Bazares, y debe haber visto al sefior Baxter, pues lanzo
unas palabras en un lenguaje extrafio y el sefior Baxter le contesté igual.
Luego el loco prosigue su camino. La sefiorita Miriam sale por la puerta del
sotano, lo mira y empieza a subir la escalera sin decir nada. Entonces se abre
la puerta de este cuarto y aparece el sefior Jerry, que, airado, le dice: “Llega
usted tarde; entre aqui”, o algo por el estilo.

—¢Qué hora era? —interrumpi.

—Recién veinticinco minutos para las once —replicé Pruen, muy seguro
—. Habia mirado en ese instante mi reloj para ver lo atrasado que venia el
actor. Media hora atrasado. El lunatico y el sefior Wade entraron en esta
habitacion juntos, y yo estaba todavia un poco preocupado. Pero tampoco esta
vez tuve mucho tiempo para pensar, pues habrian transcurrido unos cinco
minutos, cuando jbang!...

—No saltes de esa manera —Ile grité. Habia saltado al mismo tiempo que
golpeaba las palmas, y yo detesto a la gente nerviosa—. ;Qué quieres
significar con jbang!?

Pareci6 genuinamente perplejo.

—No sé. Fué como un estallido, sefior, como si algo se hubiese caido y
hecho pedazos. Venia de la Galeria de Bazares, justamente de alli adentro.
Llamé: “;Sefior Baxter!”, pues pensé que €l habria roto algo y que luego las
pagaria yo delante del sefior Wade. Por lo tanto, me dirigi hacia alla
corriendo.

—Espera un momento. (Esto parecia acercarse al asunto). Yo creia que no
habias abandonado ni un momento las puertas.

Nuevamente parecio genuinamente perplejo.

—iMi Dios! No habia pensado en esto. Si; las abandoné, pero no por
mucho tiempo. No se puede contar con eso, pues no fué por mucho tiempo
que me alejé... —Una idea nueva y agradable pareci6 paralizarlo—. Eso es.
Yo sé lo que usted quiere decir: que alguien puede haberse escurrido en ese
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momento y haber tomado la daga del escalon, mientras yo habia vuelto la
espalda.

No habia pensado en ello, pero era una buena sugerencia.

—¢Cuanto tiempo te ausentaste de las puertas?

Reflexiono.

—Dos o tres minutos, sefior. Corri a ver lo que habia pasado, y cuando
llegué alli no encontré al sefior Baxter. Me quedé un momento pensando qué
podia haber pasado, ya que no veia nada destrozado. De pronto lo veo:
pedazos de carbén en el suelo y una gran mancha en la pared, contra la cual
alguien habia lanzado una lampara de carbon.

—¢Quién?

—iEso es lo que no sé, sefior! Nadie habia entrado alli, excepto el sefior
Baxter; pero él tampoco estaba. Al llamarlo, lleg6 muy apurado, diciendo que
estaba en la Galeria de los Ocho Paraisos, con la cual hay una puerta de
comunicacion, y no hay necesidad de salir al hall para pasar de una a otra.
“:Qué diablos ha pasado?”, me pregunto. “Digame, sefior Baxter —dije—.
;Tiro usted ese carbon a la pared?”. “;Qué cosa? ;Qué carbon?”. Cuando le
sefialé la mancha, me dijo que no tenia tiempo de andar jugando, alejandose
luego hacia la Galeria Persa. Senti un extrafio presentimiento de que algo
raro pasaba.

—iUn momento! Mientras estabas en los Bazares y antes que llegara el
sefior Baxter, ;sentiste algin ruido proveniente del hall? ;Pasos o algo
parecido?

El salto que di6, como asimismo el aire de reminiscencia, pueden haber
sido ficticios, como también imaginacion; pero a mi me parecieron muy
reales.

—Ahora que usted lo menciona, por supuesto que recuerdo. No le di
importancia en ese momento, ya que aqui hay siempre mucho eco. jPero que
me caiga muerto si no oi ruido de pasos! Entonces tiene que haber sido
cuando robaron la daga; le doy mi palabra que fué asi. Juro que...

—¢Cuando oiste esos pasos?

Se estrujo la cara en un esfuerzo por recordar.

—Bien. Inmediatamente después que asomé mi nariz en los Bazares. Si,
justamente entonces. FEran pasos rapidos y furtivos, ahora recuerdo
perfectamente. Yo no soy del tipo de gente imaginativa; pero el s6lo pensar
en aquellos pasos rapidos y furtivos rondando alli fuera me di6 escalofrios.

—:Dénde se encontraban los demas? —pregunté.
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—Bueno, lo que yo sé es que el sefior Jerry se encontraba en una
habitacion con ese lunatico, quien alin yo creia que era el actor; todos los
demas, excepto el sefior Baxter, se encontraban arriba. Eso lo sé
positivamente, pues se asomaban, desde las diez y cuarto hasta veinticinco
para las once, al final de la escalera para preguntarme si habia llegado el
actor. No le puedo decir la hora de todo eso, pues no la recuerdo, salvo que
era uno después del otro: la sefiorita Kirkton, el sefior Holmes o el sefior
Buttler. La dltima vez que llamaron fué inmediatamente después que llegé el
lunatico y que la sefiorita Miriam habia regresado del s6tano por segunda vez.
El sefior Holmes sali6 a la galeria y me canté hacia abajo: “¢No ha llegado
todavia, Pruen?” (Parecia preocupado). “Acaba de llegar —le contesté,
jubiloso—. Esta con el sefior Jerry en este momento”. Me acuerdo
perfectamente de esto, y que pensé por qué la sefiorita Miriam, que lo habia
visto entrar, no les habia dicho nada.

—Todo esto sucedio antes que oyera el ruido de la Galeria de Bazares?

—Si, sefior, un par de minutos antes, no mucho, de todas maneras.

Habia tomado nota de toda la declaracion en la forma que lo habria hecho
Popkins, y podia imaginar su espectral aplauso a mi lado. Ademas, me
encontraba casi tan excitado como Pruen.

—iEspera un momento! —le dije—. Te tenemos todavia en la Galeria de
Bazares. Baxter acaba de cruzar el hall en direccion a la Galeria Persa; Jerry
y el... Dr. Illingworth se encuentran aqui en este cuarto; los demas, en los
altos. La hora: mas o menos un cuarto para las once. Ahora, dime: ;hay algtin
otro modo de bajar a este piso, a excepcion de la escalera al fondo del hall?
¢Ninguna otra escalera, sino esa de marmol? ;Puede haber bajado alguien sin
haber sido visto por ti?

Por unos segundos no obtuve respuesta de Pruen. Mientras me estudiaba
detenidamente, sus huesudas manos se aferraban al cuello, como tratando de
sacarselo; su respiracion semejaba un silbido. Observé en su cara una
expresion de curiosidad, mientras sus ojillos azules se dilataban y se
achicaban.

—:Otro modo de bajar? —repitio; luego parecié comprender la pregunta
—. Soélo uno, sefior.

—¢Cual es ése?

—Una escalera en un rincén de la Galeria Persa. Puede ir a verla ahora si
quiere. Es una escalera privada, de esas de hierro, de caracol.

—¢Y ésa es la tnica?
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—Si, sefior, a excepcion del ascensor; pero ése esta tan muerto como San
Pablo, y, por lo demas, el sefior Jerry y el lunatico se encontraban alli mismo.

—:Me dijiste que la Galeria Persa estaba a obscuras?

—Asi es.

Traté de mantener mi mente clara en esta confusion, pues soy un hombre
concreto y no un detective.

—Bueno, toma la historia desde el momento en que entraste en la Galeria
de Bazares, encontrando la mancha de carbo6n en la pared.

—Inspeccioné alrededor, y me disponia a buscar si habia alguien
escondido, pues hay muchos lugares donde esconderse, como puede ver por
usted mismo, cuando de repente, jtilin!, la campanilla de la puerta otra vez.

”iPor Dios! Por poco me desmayo. Saqué mi reloj, pues pensé que podia
ser el sefior Mannering, y no habia nada preparado todavia; pero era muy
temprano, solo un cuarto para las once. Podria ser que viniera temprano...
Después pensé que no; todos le habian dicho y redicho, es decir, la sefiorita
Miriam le habia rogado que no llegara antes de las once. Entonces se me
ocurrié que a lo mejor el lunatico que habia dejado entrar no era el hombre
que esperabamos. No quedaba otra cosa que ir a averiguar, y avisar a los
demas si es que era el sefior Mannering. Debo confesarle, sefior, que lo mas
que me preocupaba era el pensar que el sefior Wade podia volver
inesperadamente...

”Me asomé por una ventanita que hay en la puerta, por la que se puede
mirar hacia afuera, y me encuentro cara a cara con el hombre que
encontramos muerto después. ..

El sudor corria por la frente de Pruen. Lo sec6 con la manga, con
pequefios ademanes, como mujer empolvandose. Trago saliva.

—Pero ;como diablos podia yo saber quién era aquel fulano? Un hombre
de tez un poco obscura, con una barba negra, de anteojos con cinta negra
también, y que parecia observarme. Era un extrafio rostro para encontrarse de
repente a traves del agujero de una puerta, un rostro que parecia haber salido
del mismo bronce de las puertas. Le pregunté: “;Quién es usted?”, y me
respondio con una curiosa. ..

—:Entonacion?

—Eso, si usted quiere, y los dientes muy cerca de la ventana. jMi Dios!
iQué vision! Parecia algo diabdlico. No sé si usted me entiende. “;Soy de la
Agencia Brainerd, idiota! jAbre la puerta!”. Cosa rara, tuve el presentimiento
de que estaba diciendo la verdad y de que habia cometido una equivocacién
con el otro.
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”Cuando abri, me pregunt6 con ese tono de voz tan raro: “;Doénde esta la
sefiorita Wade?”. Eso fué lo que dijo. “Esta arriba con los otros —le contesté
—; pero no se preocupe de eso. Hay alguien aqui que crei era de la Agencia
Brainerd”.

”Paso de largo, diciendo: “;Arriba con los otros? Muy bien. jTu quédate
donde estas! —exclamo al ver que iniciaba un movimiento—. Primero tengo
que ver a alguien”. No habia forma de tratarlo. Después se alej6 con paso
apresurado, antes de que yo pudiera hacer ningin movimiento ni que escapara
ningun sonido de mi garganta. Usaba sombrero alto y llevaba un libro de
cuero bajo el brazo.

”Ahora escicheme atentamente en esta parte, sefior. He llegado a sofiar
con ello, aunque no era un suefio muy agradable. Todo el tiempo me parece
estar viendo ese rostro aparecerse subitamente a través de las puertas de
bronce... Como le dije, se alejo caminando, y cuando llegé donde se
encuentra ese gran coche negro, se oyo un ruido.

”Alguien hacia: “jSssst!”, nada mas que asi —puntualizd Pruen,
emitiendo un silbido a través de sus dientes—: Sssst, como cuando usted
quiere atraer la atencion de alguien. ;Comprende? Quizas no fué muy alto;
pero, con todos los ecos que hay aqui, resono de tal manera que hizo saltar al
hombre. Se di6 vuelta, mirando hacia la izquierda de los coches. El actor se
detuvo, mirando un momento, no dijo nada y muy rapidamente se interné en
las sombras de los coches por el lado que yo no lo podia ver, donde se
encontraba ese alguien a quien tampoco podia ver.

Interrumpi el recital de Pruen, pues tomaba a cada momento un tono mas
escalofriante.

—¢Quieres decir que, sentado donde te encontrabas, no podias ver ese
lado de los coches?

—iQue me caiga muerto si podia, sefior! Siéntese en mi silla y pruebe si
usted ve algo. Mi silla se encuentra aqui. Puedo ver la hilera de puertas de ese
lado. La hilera de coches se halla a la izquierda, ¢no es asi? Una hilera de
pilares, y los coches se encuentran entre ellos y la pared del lado izquierdo.
Un pequefio espacio entre uno y otro, y la pared al otro lado. La luz no es de
lo mas brillante, como usted sabe, y los coches arrojan pesadas sombras.

”Caminé hacia alli para averiguar qué era, pero me acordé de que el sefior
Mannering podia llegar en cualquier momento y que no debia abandonar las
puertas... No supe qué hacer; caminé un poco mas y exclamé: “jAld! ;Quién
hay ahi? ;Qué esta haciendo entre los coches?”. No hubo respuesta. No me
encontraba lo que se llama asustado, no, sefior. No me asusté sino cuando el
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inspector hallo el cadaver en el coche. Estaba disgustado, como cuando uno
espera algo agradable y todo resulta mal. Pero entonces... —Pruen se reclind
en la silla con aire inspirado, como un globo de gas recientemente inflado—.
Entonces vi algo que s6lo ahora que puedo juntar todo entiendo. Cuando
volvia en direccién a las puertas para cerrar la ventanita, vi cerca de ellas unas
huellas. Esas huellas no estaban alli unos minutos antes. Eran como
tiznaduras, y se destacaban en el marmol; eran huellas de las botas del fulano.

—Las botas de Penderel, el actor?

—Si, sefior, del fulano que acababa de entrar. Las marcas continuaban
durante un trecho a través del hall, para luego desvanecerse. Pensé: “;Donde
puede haber estado este hombre para tener tan sucias las botas?”. Y
subitamente recordé, al verlo caminar por el hall, que su espalda me era
familiar, y asi era. Ese hombre lleg6 aqui, como le dije, un cuarto para las
once; pero eso no es todo, pues este mismo hombre habia estado ya en el
Museo mas temprano. Un poco antes de las diez.

Pruen se incorporo6 triunfante.
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CAPITULO XVII

Oncepuntos, once SOSP€C/]0505.

—Habia estado ya en el Museo —repeti después de una pausa— un poco
antes de las diez. ;Quieres decir que entr6 aqui, di6 una vuelta y se fue?

Nuevamente Pruen parecia estar en serios apuros arreglando sus ideas.

—No sé exactamente lo que quiero decir, por eso le ruego que me ayude.
Trataré de explicarle todo lo que recuerdo. Esta todo tan confuso. Fué de la
siguiente manera. En mi profesion, sefior, uno se acostumbra a observar a la
gente que viene al Museo, sus maneras y como reaccionan al entrar. Bueno,
como le dije, anoche estuvo muy concurrido: dos grupos de nifios con sus
maestros, una sefiora vieja y dos parejas de enamorados. Uno puede conocer a
los enamorados, pues se van a la Galeria de Bazares. También una familia
entera de provincia. No sé exactamente cuanta gente. Habia mucha, pero uno
solo con sombrero alto y abrigo negro, que me pareci6 raro, pues
generalmente la gente no viene aqui con sombrero alto. No pude observarlo
bien, ya que lleg6 juntamente con la familia de provincia, alrededor de un
cuarto para las diez. Solo pude verlo de espalda.

”Fuera de eso, le distingul de los demas por otra razon. De la gente que
viene aqui, y esto podria apostarle doble contra sencillo, la mayoria se paran a
la entrada, mirando a todos lados sin saber por donde empezar; después se
dan vuelta a mirarme. jPor qué? No lo sé. Me imagino que quieren
preguntarme algo. Algunas veces lo hacen y otras no. Pero, por regla general,
se dan vuelta a mirarme; usted se sorprenderia de las preguntas que me hacen:
algunos quieren saber donde se encuentra el cuarto de las torturas; otros,
donde puede estar el bafio.

”Cuando este hombre llegé por primera vez a las diez, no me pregunto
nada, como tampoco mird alrededor, sino que entré derechamente a lo largo
del hall, tanto que pensé que estaba buscando el bafio y lo vigilé para que no
se fuera a equivocar de puerta. Fué en ese momento cuando vi el sombrero
alto y el abrigo; pero al llegar junto a los coches se detuvo, para luego
internarse entre ellos, como para entrar en la Galeria Egipcia, esto es, en la
segunda puerta a la izquierda.

”Después me olvidé completamente de él, ya que se me acercaron unos
chicos y empezaron a hacerme preguntas. Solo lo recordé cuando llego la
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hora de cerrar y me abrumo la idea de que no lo habia visto salir. Por eso fué
que inspeccioné todo a ver si habia alguien. Nuevamente lo recordé cuando
usted me hizo esa pregunta hace unos momentos.

—:Hablia salido? —pregunté.

Pruen titubed.

—Bueno, sefior, yo no lo vi salir y tampoco lo encontré adentro; pero
ciertamente llegd de nuevo un cuarto para las once, cerca de una hora
después. Me atreveria a decir que tiene que haber salido, ya que volvid
nuevamente.

Esto era serio. Pruen estaba dubitativo; pero yo no, pues empezaba a ver
claro.

—Piensa bien —le dije— lo que te voy a preguntar. ;Todo esto sucedio
antes de que llegaran Miriam, Jerry y todos los demas?

—S], sefior, unos minutos antes.

—:Puede ser posible que Penderel (no pretendas que no sabes quién es
Penderel) se haya deslizado hacia el s6tano cuando vino aqui la primera vez?

La expresion de Pruen era la de alguien que husmea una trampa y tantea
donde pone el pie.

—No antes de que cerrara el Museo, pues so6lo dos veces en la tarde aparté
la vista de la puerta del sétano. La primera, cuando inspeccioné todo el lugar
antes de cerrar a las diez, y la segunda, cuando alguien lanzo6 la lampara de
carbon contra la pared, en la Galeria de Bazares. Asi es que...

—Pero —dije— puede haberse escondido en alguna parte, ¢no es asi?, y
cuando te pusiste a recorrer el Museo haberse deslizado hacia el so6tano.
Contéstame. ;Pudo pasar eso?

Decidi aferrarme a este punto antes que se desvaneciera, aunque existian
varios otros al mismo tiempo. Pero la explicacion de las manchas dejadas por
los zapatos de Penderel cuando entré en el Museo por segunda vez parecia
ahora muy clara.

Este llegd por primera vez adelantado, a las diez; por alguna razon se
esconde y luego se desliza hacia el sotano. La razon puede ser que deseaba
hablar con Miriam Wade y hablar con ella a solas. Los demas llegan unos
minutos después y se retinen todos en el cuarto de guardia, mientras Pruen
cierra el local. Entonces, por una endemoniada razon, Miriam baja al s6tano a
buscar los clavos.

Apuesto mi cabeza a que ha encontrado a Penderel alli. ;Fué una reunion
premeditada? No; no puede haber sido. Ademas de estar ella convencida de
que Penderel se encontraba a miles de leguas de Londres, era la ultima
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persona con quien hubiera deseado encontrarse; pero le encontro. ;Qué paso?
No sabemos. Sélo sabemos que ella regres6 al sétano sélo cinco minutos
después de haber bajado; se pasea luego un momento frente a la escalera, se
acerca hacia Pruen, entra en la Galeria Persa. Permanece alli unos momentos,
para luego volver al sétano. En esta ocasion se queda un poco mas tiempo.
¢Qué sucede en estas dos entrevistas?

Sélo teniamos evidencia de lo hecho por Penderel. Este llegd al sotano,
donde apil6 una hilera de cajas para poder trepar al hoyo de la carbonera (las
cuales encuentra Carruthers después), para salir por alli a la calle, y a esto se
deben las huellas de carbon que dejan sus pisadas en el marmol, carbén que
no se alcanza a desvanecer con los pocos pasos que da sobre el pavimento de
la calle hasta llegar a las puertas de bronce nuevamente. Cuando vuelve al
Museo se encuentra en estado de animo airado, y entra preguntando por la
sefiorita Wade. ;Qué pasoO, tenemos que preguntar de nuevo, en estas dos
entrevistas? Una cosa es segura, y es que deseaba llegar a representar su papel
haciendo creer que era la primera vez que entraba en el Museo.

Y resulta que penetra en una trampa. Alguien le estaba esperando, oculto
detras de la hilera de coches.

Si, indudablemente es un negocio sucio, no me avergiienzo en admitirlo,
y, al igual que al Dr. Illingworth, me causaba horror. Todo esto daba vueltas
en mi cabeza como un siniestro carrousel en el cual se destacaba el rostro de
Pruen parloteando.

—OQiste —dije a Pruen— a alguien silbar “{Sssst!” detras de los coches,
llamaste y nadie te contestd, y no quisiste abandonar las puertas; pero, ¢no
pudiste ver absolutamente nada?

Pareci6 muy acongojado. Habia metido ahora sus manos dentro de las
mangas, como un chino, y las movia nervioso.

—Nada, sefior, a pesar de que me asomé por el lado de la Galeria Persa,
esto es, en el espacio que queda entre los coches y la pared del lado izquierdo.

—¢Y no viste nada?

—iNada! Por Dios que me oye, no vi trazas de ninguno de los dos. En ese
momento no tenia ninguna razon para pensar que pudiese ser algo..., ;como
decirlo?..., criminal. Creia que se trataba de una broma. Eso es todo.

—:No pueden haberse metido en el coche antes de que ti miraras?

—Supongo que si —contesto lugubremente.

—Cuando miraste por ese lado, ¢estaba la puerta del coche abierta o
cerrada?
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—Cerrada, sefior —contesto después de una pausa—. Quiero decir que si
hubiera estado abierta, me habria dado cuenta, y no noté nada.

—¢Oiste algo asi como pasos o conversacién, después de que ambos
desaparecieron?

Su terror parecié aumentar.

—iCierto! Ahora que usted lo menciona, creo que oi ruido de pasos,
rapidos y furtivos, igual a los que oi después del estruendo en la Galeria de
Bazares. Eso es, furtivos y rapidos...

—¢De ddénde, de donde venia el ruido de pasos?

—No sé, sefior. Parecia estar en el aire. Con ese eco, uno no puede
localizar los sonidos. Ademas, no fueron muchos, s6lo unos pocos, solo un
momento después que el actor se desvaneciera entre las filas de coches. Es un
poco dificil precisar tiempo cuando uno no tiene ninguna razén para
acordarse.

—:Eran esos pasos los de alguien que huye?

Parecio estallar.

—Por favor, sefior, no me atormente mas. Ya es bastante pensar, aun
después que el juego se suspendid, que yo bailé alrededor de esa caja, y todo
el tiempo el cadaver alli, y yo solo con mi linterna. iDios mio! Y yo solo con
mi linterna. —Golpeaba las palmas contra los brazos de la silla—. Ya tengo
bastante con eso. Solo con mi linterna y todo el lugar desierto. Tendré
pesadillas con ello. Y ahora usted me pregunta si eran pasos de alguien que
huia. Y lo eran. Eran pasos que huian, y de eso me doy cuenta recién ahora.

Lo dejé tranquilo hasta que se recobro.

—Tomelo con calma, maldicion —tuve que decirle—. Tenemos lo
siguiente: Cuando el asesino se apodera de Penderel, actia como un rayo,
luego lo echa dentro del coche facilmente, cierra la puerta y arranca o lo
coloca un momento en el hueco que queda entre los coches, abre la puerta del
mas cercano y lo echa adentro, donde no podra ser encontrado, y luego huye.
Dices que solo oiste unos pocos pasos. Unos pocos pasos... Entonces el
asesino no puede haber arrancado a través del hall, ni haber subido las
escaleras ni nada por el estilo, supongo, pues tu lo habrias oido.

—Y lo habria visto.

—¢ A donde se puede haber ido?

—A la Galeria Egipcia, sefior; ése es el unico lugar cuya puerta se
encuentra en ese lado y entre dos coches. Esta en una linea con la Galeria

Persa, comunicada, y al igual que los Bazares y los Ocho Paraisos, al otro
lado del hall.
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—¢Dices que estan comunicadas una con otra? (Ustedes podran darse
cuenta de lo que estaba pensando, ¢no es asi?). La Galeria Egipcia y la Persa
tienen comunicacion. Me dijiste que la Persa estaba a obscuras, ¢no? ;Y la
otra?

—También a obscuras, sefior, pues no ibamos a emplear ninguna de las
dos en el juego de esa noche. Ademas, no queriamos que entrara alli el sefior
Mannering y descubriera que habiamos sacado el traje del sefior Baxter de
una de las cajas.

Mis apuntes, a esta altura, estaban todos enrevesados, pero continué
batallando y anotando fragmentos de lo que decia, aunque ni yo mismo estaba
seguro de nada. Subitamente algo parecia brillar entre mis confusiones.

—QOye —Ile dije—, aclaremos a cada personaje. Dijiste que Baxter habia
atravesado hacia la Galeria Persa inmediatamente después que tiraron carbon
a la pared en la Galeria de Bazares. {Se quedo alli todo este tiempo? ;Qué
estaba haciendo? ¢No salio a decir algo cuando llegd Penderel?

Pruen se sobo la mejilla.

—Bueno, supongo que debe haber subido a donde estaban los otros, por
medio de la escalera de hierro de la Galeria Persa, ya que no salié hasta
mucho después. De eso, precisamente, le iba a hablar. Hemos estado casi
rozandolo, pero hemos vuelto atras nuevamente. En realidad, desde el
momento en que el actor entro hasta que oi los pasos, transcurrio muy poco
tiempo. Entonces, no sabiendo qué hacer, regresé hacia las puertas y desde
alli empecé a llamar a gritos a alguien: jSefior Buttler, sefior Holmes! Queria
saber si habian terminado, pues ya era casi la hora.

—Y?

—Inmediatamente que se habian apagado los ecos, oi pasos en la Galeria
Persa, y aparecio el sefior Holmes, agitando los brazos para hacerme callar,
aun mas palido de lo que habia estado en la tarde. Me dice: “; A qué se debe
este barullo?” (Habia bajado por la escalera de hierro). Le hablo de los dos
fulanos, primero el lunéatico y luego este otro que desaparece. Parecio
terriblemente alterado. “;Donde esta? —me pregunté—. ;Por qué no me
habias avisado?”. “Sefior —le dije ofendido—, porque usted me ordené que
no abandonara mi puesto. El otro fulano, el delgado de anteojos que llegd
primero, se encuentra con el sefior Jerry. Ademas, el sefior Jerry pensé que
estaba bien; por lo tanto, ¢por qué no iba a hacer yo lo mismo? Por ultimo, si
me permite decirlo, ;por qué tienen ustedes que tomarse treinta minutos para
clavar unos clavos en una cajita?”.
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”Lo que habia pasado (esto lo supe después) es que los bordes de la caja
de plata estaban tan corroidos, que les habia tomado mucho tiempo el poder
abrirla. Pero yo estaba muy enojado de que me dejaran solo tanto tiempo. El
sefior Holmes apret6 los pufios contra sus sienes y dijo: “Dios mio, después
de todo debe ser el verdadero Dr. Illingworth”.

”Como una exhalacion se dirige hacia el cuarto de guardia, donde estamos
ahora. En ese mismo momento aparecen al final de la escalera el sefior Buttler
y el sefior Baxter, arrastrando la caja, y empiezan a bajarla. El sefior Holmes
se pone un dedo sobre los labios en un gesto imperioso, para que no hagan
ruido, me sefiala a mi, y luego, muy sigilosamente, comienza a abrir la puerta
del cuarto, para mirar hacia dentro.

”Mientras el sefior Holmes tiene ya media cabeza a través de la abertura
de la puerta, los otros dos han bajado la caja y la sefiorita Miriam, la seforita
Kirkton y el sefior Baxter corren a preguntarme qué ha ocurrido. El sefior
Buttler mientras tanto hace sonar los dedos y corre escaleras arriba, como si
hubiera olvidado algo.

”Y en ese momento, jzas!, la puerta del cuarto de guardia se cierra
subitamente con tal ruido, que casi nos corta la respiracion a todos. Fué el
momento en que el lunatico comenzd su trabajo, s6lo que entonces no lo
sabiamos.

—Con lo cual, muchacho, nos encontramos casi al final de esta
declaracion. Teniendo ya la de Illingworth, podemos comprobar que ambas
encajan perfectamente.

La de Pruen no es tan florida, pero los hechos eran los mismos. Un
pequefio grupo, consistente en Pruen, Miriam, Harriet y Sam Baxter, se habia
reunido a oir la historia de éste. Mientras Holmes abria la puerta del cuarto de
guardia para saber lo que estaba pasando, Buttler habia subido al piso alto
anunciando que habia olvidado su cachiporra. Luego Jerry abre la puerta del
cuarto de guardia, no sin antes haber enjaulado a Illingworth en el ascensor, y
Holmes penetra en la pieza. Después de unos momentos salen ambos
discutiendo volublemente; en ese instante Baxter encuentra el mostacho falso
en el suelo. Después de argumentar unos minutos, los tres se retinen con el
grupo que se encuentra cerca de la Galeria Persa. Mientras Jerry les cuenta
sus experiencias con Illingworth, oyen a Buttler bajar la escalera. Este se
acerca a la hilera de coches, mirando dentro de ellos, y abre la puerta del
negro...

Inmediatamente después desciende de él, cerrando la puerta de un golpe.
Nadie ha alcanzado a ver en su interior, pues, todos se encontraban muy lejos.
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Pero Buttler alcanza a ver a Illingworth, cuya cabeza se destaca por la ventana
del ventilador, y aqui empieza la tarea de perseguirlo, para terminar
rescatandolo por el agujero de la carbonera.

—Y —concluy6 Pruen— ninguno de nosotros sabia nada sobre el hombre
asesinado (parecia no conocer aun el descubrimiento prematuro de Buttler).
Nos asustaba el regreso del policia con refuerzos a averiguar qué pasaba.
Dado esto, decidieron no llevar a cabo la broma, ya que el sefior Buttler se
habia marchado y se habia llevado al lunatico consigo, pues insistio en ir a
dejarlo a su hogar. Yo estaba muy sorprendido de ver al sefior Buttler tan
asustado. Antes de irse, los hizo jurar que se reunirian con él en el
departamento del sefior Holmes. Es curioso, ahora pienso que... —Pareci6
reflexionar un momento, pero luego prosiguio su relato—. La sefiorita Miriam
se fué cuando lo hizo el sefior Buttler. Ella..., bueno, no se encontraba del
todo bien, usted sabe que su salud es tan delicada. Dijo que queria dar un
paseo en auto a ver si se sentia mejor. Su auto se encontraba estacionado en
Palmer Yard. La sefiorita Kirkton se ofrecié a acompafarla, pero la sefiorita
Miriam no quiso ni oirla, y contestd que se reuniria con los demas en el piso
del sefior Holmes, si se sentia mejor, y sali6 muy apurada...

—Sola?

Pruen parecio sobresaltarse con un recuerdo subito.

—FEso me recuerda algo. Usted se pregunta por qué la sefiorita Miriam,
que también estaba en el juego, habria regresado al Museo cuando el
inspector ya estaba aqui. Eso fué lo que ocurrié. Ella habia salido a dar una
vuelta; después regreso y estaciond su coche nuevamente en Palmer Yard,
donde lo deja generalmente, vid luz en esta habitacion, por lo que penso que
todavia estarian aqui, y entro a ver.

”Pero se habian ido todos, a pesar de que el sefior Holmes habia insistido
en quedarse, con policias o sin ellos. Queria saber lo que habia sucedido con
el actor y donde podia estar. Estaba preocupado. Pero el sefior Baxter le dijo:
“Maldito sea el actor; ;no te das cuenta de que el actor nos ha dejado con un
palmo de narices? Yo no permanezco aqui por ningin motivo. Se ha formado
un lio del diablo en este lugar y tendremos que arreglar todo”. “No se
preocupe por eso, sefior, pues yo limpiaré todo; tengo toda la noche por
delante”, dije yo. “Si —dice el sefior Holmes—, pero tu no podras sacar esa
caja y llevarla para arriba, ¢no es cierto?”. “Eso es de facil arreglo —dice el
sefior Jerry—. Nos vamos ahora y esperamos hasta que se pase el barullo, si
es que hay algun barullo, lo cual dudo, y entonces regresamos a limpiar todo
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esto. Mientras tanto podemos irnos al piso de Ron. De todas maneras
tendremos que venir a devolver el traje persa de Sam”.

”La sefiorita Kirkton agregd que ésa era la mejor idea y los urgia diciendo:
“iApurense, apurense!”. Todo era una confusion, pues habian apagado las
luces y estabamos en el hall alumbrados s6lo por mi linterna. Pero el sefior
Holmes se puso firme en un punto. “De todas maneras —dijo, poniendo mi
linterna en la vitrina donde habia estado el khanjar—, devolveremos el
khanjar, que es una pieza valiosa”. Saca sus llaves y abre nuevamente la
puertecita. “;Donde esta el khanjar, Sam? jDamelo!”.

”El sefior Baxter, que es de un temperamento nervioso, da un alarido.
“iYo no lo tengo! —grita—. Te he estado preguntando toda la noche qué
hiciste con él, pues todo lo que pude hallar fué este bigote negro y todavia en
el suelo. La daga y el bigote estaban juntos. ;Donde esta la daga ahora? Por lo
demas, en este momento ni siquiera sé donde estoy yo mismo. Todo lo que
deseo es que nos vayamos de aqui antes que...”.

”La campanilla de la puerta suena dos veces. Usted deberia haberlos visto
saltar al oirla. Podia distinguir los rostros de todos a la luz de mi linterna. Los
unicos que no estabamos asustados éramos el sefior Jerry y yo. Nos quedamos
todos mirandonos las caras. Ahora sabemos que el que llamaba era el sefior
Mannering; pero en ese momento el sefior Buttler pensé que era la policia, y
se asusto de ser hallado con ese traje y de hacer el tonto, ya que por esto lo
despedirian del servicio diplomatico o lo que sea. Di6 un salto que crei iba a
llegar al techo. El sefior Holmes no lo hizo mucho peor. “jSalgamos de
aqui!”, grita el sefior Baxter. Toma el bigote y lo deposita en el primer lugar a
mano, esto es, en el interior de la vitrina, luego le quita las llaves al sefior
Holmes y apresuradamente vuelve a cerrarla, saliendo todos por la puerta de
atras lo mas rapidamente que pueden”.

”La unica que se queda atras un momento es la sefiorita Kirkton, la que,
poniendo las manos en mis hombros, con lagrimas de miedo en sus ojos, me
dice, y todavia no puedo comprender por qué: “;Prométeme esto! jPase lo que
pasare, aunque San Pablo se te caiga encima y todos los muertos salgan de sus
tumbas, prométeme que nunca admitiras que ninguno de nosotros estuvo aqui
esta noche!”.

Pruen se detuvo un momento para respirar largamente y enderezar los
hombros. Me mir6 luego con los ojos brillantes de orgullo.

—Y por Dios, sefior, su inspector puede decirlo, que aun cuando el
cadaver ese salto del coche, yo cumpli mi promesa.

www.lectulandia.com - Pagina 164



Se produjo un largo silencio mientras la lluvia seguia golpeando
monotonamente en la ventana y Pruen continuaba sentado muy rigido en su
silla de cuero rojo. Lo contemplé largamente de arriba abajo. De esas
versiones de dos personajes tan diferentes como eran Pruen e Illingworth
podiamos hacer un todo verosimil.

—Si; realmente eres un tonto —le dije—, pero dejemos eso por el
momento. SOlo dos aspectos de esta broma que le iban a jugar a Mannering
no estan suficientemente claros en mi mente.

—¢Si, sefior?

—Se plane6 en muy poco tiempo esta jugarreta que le iban a hacer a
Mannering, ¢no es asi? Pues ustedes no supieron hasta ayer en la tarde que
Jeff Wade no iba a estar aqui esa noche. ;Cémo se las arreglaron tan
rapidamente en lo de los papeles y demas?

—Estaba planeado y arreglado desde hace una semana, sefior. L.o unico
que faltaba era la fecha. Se pensaba hacerlo luego, cuando se presentara una
buena oportunidad. Esta oportunidad era magnifica, pues el Dr. Illingworth
realmente se encontraba en Londres. Como el sheik Mannering podia
imponerse de ello por los periddicos, esto lo ayudaria a tragarse todo el
asunto. Se habian ideado una cantidad de planes para probar al malabarista.
—Se incliné confidencialmente—. ;Por qué no iba a creerlo? El primer plan
era presentar un verdadero crimen. Este lo tuvimos que descartar, pero era un
cadaver verdadero. Por supuesto que me refiero a un cadaver de la Escuela de
Medicina. ¢Por qué se sobresalta, sefior?

Mi cerebro daba vueltas.

—Mira, ésa era mi proxima pregunta. ;Dijiste que lo iban a hacer con un
cadaver de la Escuela de Medicina? ;Escribio alguno de la pandilla el
miércoles una nota que decia:

Querido G.:

Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver. No
importa la forma de muerte, pero tiene que haber un caddver.
Yo arreglaré el crimen; ese khanjar de empunadura de marfil
servird, o la estrangulacion, si eso es preferible...?

”:Escribio eso alguno?

Pruen asintio ruborizado.

—Asi es, sefior. Ninguno se atrevio a confesarlo anoche, por estar las
cosas como estaban. ;Le dijo el patron que el sefior Jerry tiene un amigo
llamado Gilbert Randall, que es estudiante de medicina? Se les ocurrié que
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con su ayuda podrian obtener un cadaver. Pensaron que él podia sacar uno del
pabellon de autopsias. Y eso de los “medios de la muerte” significa que no
importaba como realmente hubiera muerto, sino solo el conseguirselo. Con
esta idea el sefior Jerry se sienta ante esa maquina y comienza a escribir la
nota, pero el sefior Holmes lo interrumpe diciéndole: “iPor Dios, santo! No
escribas una cosa semejante. Si la carta se extravia, parecera algo sumamente
raro. Anda, si quieres, a hablar con Randall personalmente”. Asi el sefior
Jerry coloca la nota en un bolsillo, del cual se le cae mas tarde en el piso del
sefior Holmes. Por supuesto que cuando habl6 con el sefior Randall,
descubrieron que no era posible conseguirse un cadaver y por eso tuvieron
que abandonar la idea. —Aqui Pruen lanz6 una risa ahogada—. Y anoche,
cuando el inspector la mostr6 como una evidencia criminal, produjo gran
impresion. El sefior Holmes casi murio de espanto. Tan asustado estaba, que
el inspector seguramente lo habra anotado en los detalles que le di6 a usted...
El sefior Jerry se levanto a explicar, pero el sefior Holmes lo detuvo.
Desgraciadamente, cay0 en malas manos y produjo terrible impresion.
iMalabarista! jPuf!

Me recliné en mi silla, ofuscado. Teniamos ya la historia completa, al
juntar las versiones de Illingworth y Pruen. ;Y qué teniamos en realidad?
Sélo lo suficiente para volver loco a cualquier hombre. Con gran trabajo
habiamos ido desentrafiando este puzzle, uno de los mas complicados de los
presentados en Scotland Yard. Habiamos juntado los pedazos y completado
un cuadro perfecto. ;Y qué era lo que veiamos? Veiamos una figura que nos
sacaba la lengua. Después de todos nuestros esfuerzos no estabamos en
absoluto mas cercanos a averiguar quién mato a Penderel.

Dicha conclusion, consecuentemente, necesitaba una decisiéon. Pruen me
miraba esperanzado, mientras yo pasaba las manos por lo que queda de la que
fué una vez magnifica cabellera.

—¢Qué va a hacer ahora, sefior? Le he dicho la verdad, como que una vez
tendré que responder frente a Gabriel. Ademas, usted puede verificarlo
preguntandole a cualquiera de ellos. El sefior Wade me dijo que los
interrogaria a todos.

—Pruen, muchacho —le dije firmemente—, no interrogaré a nadie mas.

Gorjeo jubiloso. A mi vez me senti tan contento, que le ofreci un cigarro.

—Pruen —Ile dije—, mi propésito al venir aqui fué el averiguar para qué
lado soplaba el viento (esto es una metafora), quiero decir, para averiguar el
grado de gravedad de este asunto y prestarle a Jeff Wade toda la ayuda que
pudiera. He descubierto lo mal que estan las cosas y como sucedieron. Aun
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estoy dispuesto a ayudar en todo lo posible sin tener necesidad de corromper a
mis oficiales, pero hay algo en lo cual nada puedo hacer. En la noche del 14
de enero estaban dentro de este Museo las siguientes personas: Miriam,
Harriet, Wade, Baxter, Holmes, Buttler, Illingworth y td mismo. Si
exceptuamos a Illingworth, quedan siete, de los cuales cualquiera de ellos
pudo haber asesinado a Penderel, esto sin considerar que al menos dos de
afuera, Mannering y Jeff, podrian haberlo hecho igualmente si es que
hubiesen tenido la ocasion. Si empujamos adentro también a Illingworth, para
que se tuesten todos juntos, tendremos la suma de diez.

—Excuiseme, sefior —interrumpi6 Pruen—, ¢pero no esta usted olvidando
a la sefiora de rostro duro que estuvo aqui hace unos momentos y armé un
gran alboroto? No pude oir lo que ella dijo, pero deduzco, por las palabras
que usted le dirigio al salir, que tiene algo que ver con Penderel.

—iMuy bien! —exclamé—. La sefiora Anna Reilly. Ella también puede
entrar, con lo cual tenemos once sospechosos, posibles o no, probables o
improbables; pero te debo repetir mucho que yo soy un organizador y director
y no un detective; por lo tanto, el trabajo de ponerle la cola al gato debe ser
llevado a cabo por alguien acostumbrado a trabajar con los ojos vendados,
cosa que yo no lo estoy. Asi es que...

—iHum! —respondi6 Pruen pensativo.

—Asi es que ha llegado el momento de entregar el asunto en manos del
tan celebrado superintendente Haddley. Segun la definicion de Popkins soy
un recaudador de pistas evidentes, por decir desquiciadas, pero hay que
admitir que, aunque con pocos resultados, he manejado perfectamente el
asunto. Popkins me hizo una lista con once puntos que lo aclaran. Once
puntos, once sospechosos, todo encaja. “Omito —dijo Popkins— los puntos
mas obvios de las preguntas”, y resultan ser todos obvios. En lo que a esto
respecta, indudablemente tenia razon, pero afiadio también: “Sugiero que
cuando usted tenga la respuesta a estas once preguntas, tendra también al
asesino”. A lo cual sélo puedo responder que Popkins es un ciego embustero.

”Todas las preguntas han sido contestadas, unas en parte y otras
completamente, y todo se ha tornado un poco mas incomprensible y otro poco
mas sin sentido de lo que estaba antes. Mi tributo final sera el volver contra él
sus mismos cafiones.

Mientras Pruen trataba de dilucidar a qué diablos podia estar
refiriéndome, tomé un lapiz rojo y, trazando una linea roja a lo largo de las
once preguntas, escribi la pregunta final:

“¢Quién mat6 a Penderel?”.
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PARTE III

EL ESCOCES DE LAS “MILY UNA
NOCHES”
Declaracion del superintendente David Haddley.

www.lectulandia.com - Pagina 168



CAPITULO XVIII

Se arranca el velo de la noche, pero no el del crimen.

¢Quién mat6 a Raymond Penderel? Yo puedo decirlo. Es una persona de
la cual no se sospeché al principio, pero de cuya culpabilidad estoy seguro
ahora, como también lo estan el juez del crimen, el secretario del juzgado y
hasta el sefior Herbert. De no ser por la perversién de la justicia, el asesino de
Penderel habria sido, no voy a decir ahorcado, pues ni los jurados ni la policia
se inclinan a proceder tan duramente tratandose de la muerte de un gigolo
chantajista, sino al menos habria sido sentenciado.

Este es el dilema. Si todo el asunto hubiese terminado en un fiasco, el
D. P. P. lo habria abandonado sin resolver, pero no es el caso. Nos hemos
enfrentado con una continua oposicion al cumplimiento de la justicia. Pero
esto no puede permitirse, y estamos en la obligacion de encontrar una salida,
aunque ésta sea solo el condenar a un perjuro. El secretario del juzgado tendra
que ocuparse de esto, y cuando llegue la hora de las reivindicaciones, habra
que reconocer el hecho de que nuestro personal realizo un trabajo de joyeria.

Ahora, si todo parece desarrollarse contando historias, me siento en el
deber de censurar los defectos de los narradores: la educada frialdad de
Carruthers, la facil locuacidad de Sir Herbert y, por tltimo, las polisilabicas
frases de Illingworth, que s6lo pueden obscurecer todo el conjunto. Creo
necesaria una narracion clara, l6gica y que vaya derechamente a su objetivo,
teniendo al mismo tiempo el acento de nosotros tres. Por ejemplo, la
entrevista de Sir Herbert con Pruen me parece una historia un poco
embrollada, la cual debemos aclarar, si queremos apreciar su significado.
jClarté! Clarté! jClarté! Al tunico escritor que puedo leer y releer
constantemente es a Lord Macaulay, porque no he encontrado nunca una frase
que deba leer dos veces para comprender su significado. El doctor Fell podra
decirles que gusto del drama y las frases rimbombantes, siempre que éstas
estén subordinadas a claridad logica.

No ha habido, me parece, otro caso en el que se pueda ejercitar tanto la
l6gica pura como en éste, y se debe precisamente a sus extrafiezas. La logica,
sefiores, no estara entre las rarezas; pero la verdad es que, entre ellas, es
donde mejor se la halla. Para un caso vulgar, como para un puzzle, pueden
existir una docena de explicaciones; de esta manera, si el detective escoge la
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equivocada, el caso empieza sin solucion. Pero para una situacion extrafia
puede haber sélo una explicacion; mientras mas complicada es la situacion,
mas clara sera la lista de motivos que la han producido. Por ejemplo,
tomemos el caso del libro de recetas de cocina, el cual fué tan facilmente
explicado, y causara tantos dolores de cabeza tratar de buscar la explicacién.
La légica nos habria demostrado que s6lo podia existir una explicacién: la
mas sencilla. Pero no la hallamos, por una humana tendencia a complicar
todo, pues cuando un problema se presenta fuera de lo comun, pensamos
inmediatamente que la solucién tiene que ser igualmente irregular.

Es por esto que les propongo caminar poco a poco hacia la solucién de
este caso. Como ya les dijo Sir Herbert, fui puesto oficialmente a cargo de
este asunto el sabado, pero no inicié ninguna actividad hasta el lunes
siguiente. Sin embargo, me dediqué a estudiar concienzudamente todo
informe de valor, y sostuve ademas una conferencia de dos horas con
Carruthers, de la cual destaqué hechos muy sugestivos. Por el momento no les
diré cuales fueron, sino sélo que concernian a los zapatos y anteojos del
muerto. Me encontraba interesado, violentamente interesado en el caso, y
deseé tener a Fell a mi lado para poder discutirlo. En la tarde del sabado recibi
un llamado de Sir Herbert, el cual ya habia regresado de su visita al Museo,
habiendo averiguado lo que han oido de sus labios. Me entregé también la
lista de once puntos. El incomparable Popkins la habia puesto al dia y
empezaba a confirmar fuertemente las primeras sugestiones del informe de
Carruthers.

Pero atn no les adelanto nada, ya que mi nombre adoptivo es Cautela.
Trato de ponerme en contacto con las personas envueltas en el asunto. A
pesar de lo proclamado por Jeff Wade, de que estaban todos dispuestos al
interrogatorio, me parecieron desorganizados. Miriam Wade se encontraba en
la casa de su padre, en Hyde Park Gardens, con un ataque de nervios; de todas
maneras, dos médicos me confirmaron que debia guardar reposo durante
veinticuatro horas. También me informaron que Harriet Kirkton estaba muy
poco mejor. El joven Buttler se encontraba totalmente borracho en su
departamento en Duke Street. Los demas parecian haberlo tomado un poco
mas ligeramente; pero existian novedades. Me las comunicé Jerry Wade
cuando llamé a la casa de su padre.

Habia habido otra pelea (la cual, crease o no, habia terminado
amistosamente) entre Buttler y Mannering. Ustedes recordaran lo contado por
Carruthers, como Mannering esa noche habia golpeado a Buttler en el
menton, botandolo al suelo como muerto.
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Temprano en la mafiana del sabado, Buttler se plant6 en el vestibulo de
los aposentos de Mannering, a esperarlo que bajara. Apenas Mannering habia
salido del ascensor, Buttler le espeta:

—Buenos dias. ;No le ha dicho nadie que no se debe golpear a un hombre
cuando tiene las manos en los bolsillos?

Mannering lo contempla un momento y le pregunta:

— ¢ Estan sus manos en los bolsillos ahora?

Y sin mas ceremonias lo golpea nuevamente. Esta vez Buttler estaba
preparado, contestando a Mannering con un recto a la boca. Se armé entonces
la pelea del demonio en el suelo del vestibulo, estando el portero demasiado
interesado para intervenir. Cuando se hizo muy evidente y el portero se vié
obligado a pretender intervenir, ya ambos habian recibido su buen castigo.
Buttler mira a Mannering y luego a si mismo y comienza a reir. Luego de un
minuto, Mannering esboza una sonrisa y dice:

—Venga arriba conmigo y tomemos un trago.

Buttler contesta:

—Muy bien.

Y suben juntos. Parecen haber parchado las cosas. Pero debi imaginarme
que Mannering poseia el suficiente sentido del humor, como lo demuestra
esta escena.

El incidente puede como no puede tener importancia. Decidi posponer
todo verdadero trabajo hasta el domingo, y el sabado continué dedicado a
estudiar toda evidencia. El domingo lo pasé en mi hogar, encerrado en mi
estudio, con la pipa encendida, estudiando los hechos desde cada angulo
posible. Presté particular atencion a la lista de Popkins, renovada y puesta al
dia. Contiene casi todas las mas valiosas sugerencias que pueden conducir a la
verdad, y me permito llamarles nuevamente la atencion sobre ellas.

1.—¢Qué hay de las huellas de carbén justamente al interior de las puertas
del Museo; esas poco distinguibles marcas que encuentra Carruthers?

Comentario: Desde que fue hallado polvo de carbén en las suelas del
asesinado, es de presumir que las huellas fueron dejadas por él. ;Donde
estuvo entonces antes de entrar en el Museo, para dejar esas marcas en el
suelo de marmol?

Respuesta: Habia estado en la carbonera del sotano. Habiendo llegado al
Museo a las 9.50, se esconde y en algun momento, entre las 10.00 y las 10.10,
cuando Pruen no tiene bajo observacién las puertas del sétano, Penderel se
escabulle hacia abajo. A las 10.15 se separan los componentes del grupo.
Buttler y Holmes suben al piso alto, Baxter se dirige a la Galeria de Bazares
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y las dos mujeres con Jerry al cuarto de guardia. Luego, y aunque Pruen es el
unico que sabe donde estan los clavos y se ofrece para ir a buscarlos, Miriam
Wade insiste en ir ella misma al so6tano. Asi lo hace, mientras Harriet sube al
segundo piso con Buttler.

Miriam Wade regresa del sotano alrededor de las 10.25 o después, cuando
Buttler bajaba nuevamente las escaleras a averiguar por qué ha demorado.
Miriam Wade se pasea unos momentos y entra en la Galeria Persa,
descendiendo después nuevamente al so6tano, donde se queda un corto tiempo.
Regresa otra vez a las 10.35, hora de llegada al Museo del doctor Illingworth.
Sube ella entonces al segundo piso a reunirse con Holmes, Buttler y Harriet.

Durante todo este tiempo Penderel permanece en el s6tano. A las 10.45
debe haber penetrado en la carbonera y trepado por el hoyo hacia la calle,
presentandose a las puertas del Museo, como si no hubiese estado alli
anteriormente.

Lo cual nos da un tiempo documental tan valioso como una respuesta.
Siguiendo el método de Popkins, deberia afiadirse un comentario a la
respuesta. Este comentario seria simplemente: ¢Por qué, por qué realiza
Penderel esta evasion a través del hoyo de la carbonera, volviendo al Museo?
Si ustedes quieren pueden responder que lo hizo porque Miriam lo persuade a
manifestar que nunca la habia conocido antes; que lo persuadi6 de no
permanecer en el sétano con ella, sino abandonar el Museo secretamente y
volver como si fuera su primera visita. Por el momento no contestaré este
punto.

El punto N.° 2 de la lista, relacionado con la nota que comienza “Querido
G... Tiene que haber un cadaver...” etc., esta plenamente explicado y puede
dejarse a un lado.

Continuamos:

3.— ¢Qué hay de la gran lampara de carbon que encontré Carruthers y
que habian lanzado contra la pared de la Galeria de Bazares, sin ninguna
razon aparente?

Comentario: Esto no se menciona en la declaracion de Illingworth ni en la
de ningun otro, y parece no encajar en la historia. Las personas indicadas para
interrogarlas a este respecto son Pruen, que mantuvo todo el tiempo una clara
vision del hall, y Baxter, que se encontraba en la Galeria de Bazares a las
10.35, cuando el doctor Illingworth llega al Museo.

Respuesta: Pruen lo menciona y parece aun no encajar en la historia. La
quebrazon de la lampara de carbon se produce muy poco tiempo después de la
llegada de Illingworth. Pruen dice que él oy0 el ruido “tres o cinco minutos
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después de la llegada de Illingworth”. Hablemos en nimeros redondos y
digamos que el suceso ocurre a las 10.40.

Pruen oye el ruido proveniente de la Galeria de Bazares, y aunque la
puerta de esta Galeria ha estado todo el tiempo bajo su vigilancia, no ha visto
entrar a nadie, a excepcion de Baxter, que ha estado alli desde las 10.15.

Pruen va a investigar inmediatamente y no encuentra a nadie en la
Galeria. Casi en el momento de entrar oye ruido de pasos (los cuales describe
como furtivos y rapidos) afuera en el hall. Descubre luego los trocitos de
carbén. Mientras los contempla, por las calles de la Galeria aparece Baxter, el
cual declara haber estado en el cuarto contiguo, llamado la Galeria de los
Ocho Paraisos, y no saber nada sobre el carbon.

Después de esto Baxter abandona a Pruen y, cruzando el hall, se dirige
hacia la Galeria Persa.

Pruen continuaba buscando huellas en la Galeria de Bazares, cuando
suena la campanilla a las 10.45, entrando Penderel.

Entre las 10.40 y las 10.45, ;donde se encontraban los otros? A Baxter
mas o menos se le localiza. Holmes, Buttler, Harriet y Miriam estaban en el
piso alto, y suponemos que Jerry Wade se encuentra con Illingworth.

¢Quién disparo el carbon y por qué?

Existe un insignificante punto: en la media hora que transcurre entre las
10,15 y las 10,45, el unico momento en que Pruen abandona su puesto de
observacion es al ir a investigar el ruido de la Galeria de Bazares.

Esto lo anota el incomparable Popkins, que traslada todo al papel, aun lo
que no entiende.

Yo les llamo la atencién sobre él, sin acortar las anotaciones, porque
pienso que contiene la llave de todo el asunto. Popkins, evidentemente,
también penso asi, pues con toda ldgica se expande hacia el siguiente punto.

4.—¢Cuales fueron las aventuras del bigote negro?

Comentario: Este bigote negro se suponia tener el destino de ser usado
por Baxter. De acuerdo con Holmes, fué depositado, juntamente con la daga,
en algun lugar de la escalera, en el hall principal, temprano en la tarde.
Juntamente con la daga semeja desaparecer. Es encontrado por Baxter, mas
tarde, en el suelo del Museo, para perderlo luego de vista, hasta que lo
encuentra Carruthers dentro de la vitrina cerrada, en el lugar de la daga.
¢Significa esto algo? Preguntar a Pruen, de servicio alli.

Respuesta: Se interrogd a Pruen, y ahora tenemos las huellas de los
movimientos del bigote, a excepcion de las mas importantes. Se confirmo la
declaracion de Holmes, oida por el Dr. Illingworth. Este colocé la daga,
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juntamente con el bigote, en el ultimo peldafio de la escalera, alrededor de las
10.15, cuando Baxter rehuso tomarlos.

Lo cual conduce a las siguientes preguntas:

a) ;Cuando desaparecen la daga y los bigotes?

b) ¢Por qué fueron robados ambos?

Baxter parecio notar su ausencia, pero aun no sabemos cuando lo hace por
primera vez. La Gnica mencion que tenemos de ello es poco antes de las once,
cuando Illingworth es encerrado en el ascensor y todo el lugar se encuentra en
confusiéon. Entonces Illingworth divisa a Baxter recogiendo el bigote del
suelo, cerca del carruaje negro, y lo oye preguntar a Holmes qué ha pasado
con la daga.

Por ultimo, Baxter, en un momento de panico, lo coloca dentro de la
vitrina, Cerrandola luego con la llave de Holmes. Pero de sus movimientos
entre las 10.15 y las 11 no sabemos nada.

De todas maneras, debemos presumir que la daga y el mostacho no fueron
robados después de la llegada de Penderel a las 10.45, ya que el crimen se
llevé a cabo tan rapidamente. Por lo tanto deben haber sido robados en el
intervalo que transcurre entre las 10.15 y las 10.45, intervalo de media hora.

Existen dos alternativas.

Si fueron robados entre las 10.15 y las 10.40, en este caso sucedi6 bajo la
vigilancia de Pruen, y, por lo tanto, éste sabe quién fué y miente
deliberadamente; o mientras la atencion de Pruen se distrae entre las 10.40 y
10.45, por el ruido de la Galeria de Bazares, y deja el campo libre al asesino.

Todavia no tenemos ningun indicio que nos diga por cual debemos
inclinarnos.

En cuanto a la pregunta b), pienso que Popkins lleva el asunto demasiado
lejos, y una idea acerca de por qué fueron robados ambos se esta cristalizando
dentro de mi. Pero también, en lo que a mi respecta, no debo ir demasiado
lejos, sin haber interrogado antes a ninguno de los sospechosos sobre los
quince minutos transcurridos entre un cuarto para las once y las once.

Naturalmente, considero que éstos son los minutos vitales, aunque les
advierto que en el transcurso de mi historia ustedes pueden pensar que no es
asi.

Atengamonos a la historia de Pruen, y veamos, segun ésta, donde se
encontraba toda la gente desde el momento en que Penderel entra en el
Museo, a las 10.45, hasta que su cadaver fué prematuramente descubierto por
Buttler, a las 11.00. Seguimos ateniéndonos a la historia de Pruen, y, segun
éste, Penderel, al entrar por el hall, es llamado por alguien desde las sombras
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de los coches, donde luego desaparece. Después de un momento, durante el
cual Pruen no entiende lo que pasa, no habiendo obtenido respuesta a su
llamado de “quién esta ahi”, oye ciertos pasos (furtivos y rapidos)
nuevamente, corre al lado de los coches, pero no ve nada.

Cuando llama para que venga alguien, aparece Holmes proveniente de la
Galeria Persa. Después de una rapida entrevista con Pruen, se dirige al cuarto
de guardia a observar a Illingworth, recibiendo luego el portazo en las narices
cuando Illingworth asume su papel de inspector Wallace Beery. Durante estos
sucesos, Baxter y Buttler acarreaban escaleras abajo la caja, seguidos de
Miriam y Harriet.

Me persuadi de que, si no encontrabamos otra coartada, cualquiera de los
que estaban arriba pudo haber matado a Penderel, ya que existen alli varias
galerias y en una de ellas hay una escalera que desciende a la Galeria Persa.
Cualquiera pudo haber bajado por ella, haber pasado por la puerta de
comunicacion a la Galeria Egipcia y por la puerta de ésta al hall obscuro,
haberse escondido detras de los coches a esperar a Penderel, todo esto sin ser
visto por Pruen. ¢Pero cual de ellos?

Me he sujetado a tres puntos de la lista de Popkins, los cuales, juntamente
con el informe de Carruthers, me han conducido a la prueba definitiva en
contra del criminal. Pueden ustedes, si asi lo desean, observar los otros
puntos, pero ellos han sido definitivamente aclarados. Una sola conviccion se
afianz6 en mi, a medida que estudiaba el caso, lo cual también fue abordado
por Sir Herbert, y es que, quienquiera que haya asesinado a Penderel, no fue
Miriam Wade.

Tomemos los puntos 5 y 6, por ejemplo; las preguntas de: ;por qué vuelve
ella al Museo?, y ¢por qué telefonea a Harriet con voz desfigurada? Vuelve al
Museo, pues lo ha abandonado antes que los otros, por dar un paseo en auto, y
a la vuelta, al estacionar su coche en el lugar habitual, ve luz, y, debido a esto,
presume que los otros no se han marchado aun. En cuanto a lo segundo, y
como también lo comenta Sir Herbert, su comportamiento al ver al muerto y
su accion de llamar a Harriet con voz desfigurada no son los de una mujer
culpable de asesinato. Pero un detalle mas importante que estos dos factores,
y que parece pasar inadvertido por todos, y yo me pregunto, Fell, si usted se
ha dado cuenta de ello, es éste: que ella tenia la llave para la puerta de la reja
de atras del Museo.

Trituren eso, mientras yo concluyo mi interludio. Realicé un buen trabajo,
quedandome el domingo en mi casa en Croydon, pues los sucesos se
precipitaron, y en la mafiana del lunes...
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Cuando llegué a mi oficina a las nueve, me dijeron que Harriet Kirkton
me esperaba, pues deseaba hablarme.
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CAPITULO XIX
La persona que r0bd la daga.

El tiempo continuaba desapacible y lluvioso y habia fuego encendido en
la chimenea de mi oficina. Aquellas paredes marrén destefiidas no son nunca
muy alegres; pero ese dia lo eran menos, con la lluvia llorando en las
ventanas. Dejé a la muchacha esperando afuera, mientras leia mi
correspondencia. Luego, enciendo la luz de mi escritorio, como también otras
luces, y acerco una silla frente a mi. Nunca he creido en aquel sin sentido de
mantener un foco en la cara de la gente, pero si estoy convencido del efecto
que produce el colocar a un testigo en una silla mas baja que la propia y el
que éste tenga que mirar hacia arriba cuando contesta. Después de estos
preparativos, ordené que la hicieran entrar.

Mientras ella trataba de iniciar una conversacion, realicé una observacion
minuciosa de su persona. Carruthers habia estado muy acertado al definir su
cara como la de un angel de tarjeta o el Despertador del Alma, pero no era en
absoluto del tipo que podriamos llamar blandas. Me parecié una de aquellas
muchachas que son ligeras de cascos en pequefias cosas y muy cuidadosas en
las grandes. Es delgada, pero de contextura atlética, como las lineas de un
perro de fina raza. Posee unas pocas pecas alrededor de la nariz y un par de
ojos azules, los mas expresivos y grandes que creo haber visto. Llevaba un
impermeable y un mojado sombrero de felpa, debajo del cual asomaba su pelo
rubio.

Se sent0 inclinada hacia adelante, con los pufios en el borde de mi
escritorio. Cuando una mujer esta nerviosa no carraspea ni tartamudea, y
ustedes sOlo pueden notarlo en su mirada alerta y en su voz, que tiembla un
poco cuando la conversacion es intrascendente y se suceden las preguntas una
tras otra. Esta muchacha estaba en un gran estado de nerviosidad, ya que
abordo el tema inmediatamente.

—Tenia que verlo —dijo.

Garabateé con un lapiz en la orilla del papel secante de mi escritorio y le
dije:

—¢Si1?

—He precedido a Miriam —continué, con sus grandes ojos fijos en los
mios—, la cual no se encuentra lo suficientemente bien como para venir.
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Sefior Haddley, he venido a averiguar cuanto es lo que usted sabe. Esper... —
Levanté una mano, aunque la verdad es que yo no habia dicho nada—. Sé que
no se supone que la gente pregunte a la policia; pero éste es un caso diferente
y usted debe decirme...

—¢Si?

—Se trata de lo siguiente. No ha aparecido nada en los periddicos
acerca..., acerca de esto. Pero ayer una horrible mujer, apellidada Reilly,
llama a la casa diciendo que desea hablar con Miriam de algo referente a R. P.
Tomé yo el llamado. Parece que ella tiene algunas pertenencias, maletas o
algo asi. —Se detuvo. Habia hablado en voz baja y rapidamente, mirando
todo el tiempo una esquina del escritorio. Parecio ahogarse con la palabra
pertenencias, como una persona se ahoga con una espina de pescado—.
También declaro haber hablado con el asistente-comisario y que €l ya lo sabia
todo. ;Entiende lo que estoy hablando, sefior Haddley?

—Si; si comprendo.

—Entonces, digame: ;tendra que saberse todo? —gritd bruscamente,
aunque continuaba sin mirarme a los ojos—. ¢ Tendra que saberse todo? jPor
el amor de Dios, no me diga que seremos acosadas nuevamente!

Esta indole de situaciones son las que producen un sentimiento de
confortabilidad. En sus mejillas se destacaban unas manchas rojas como
fresas, y, fuera de eso, todo su rostro presentaba una palidez de cera. Esta
muchacha necesitaba engordar un poco, mas suefio y menos tragos, pues
parecia que ya se habia tomado unos whiskies aquella mafana.

—Nadie la va a acosar, sefiorita Kirkton —repuse—. Escucheme, le seré
completamente franco. Somos seres humanos y nos desagrada tanto como a
usted el escandalo; pero, gustenos o no, nuestro deber es buscar al asesino, y
el problema es éste: es casi seguro que este crimen se cometié a causa de la
sefiorita Wade... o a causa de usted.

Permanecio durante unos segundos muy quieta, respirando muy lento.

—Asi es que también sabe eso —declar6 mas que preguntd, mirando
hacia el rincon del escritorio.

—Un minuto, sefiorita Kirkton. Usted sabe que no tiene que decir nada
que no desee... Ahora debo aclarar que no queremos publicidad hasta que
completemos nuestra acusacion contra el asesino, pues eso so6lo perjudicaria
nuestro trabajo. Pero sera inevitable si no encontramos las pruebas suficientes
para proceder a un arresto. Tampoco debe basar sus esperanzas en esto.
Desafortunadamente, tendra que intervenir un juez. Algunos de ellos actiian
junto con nosotros, hacen nuestro mismo juego y mantienen en la obscuridad
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lo que nosotros queremos mantener; pero hay otros, oficiosos como asnos,
que les gusta sacar a luz todos los detalles, aunque con ello arruinen el caso, y
Willerton, el que manejara este asunto, es, desgraciadamente, uno de ellos. Es
solo justo que se lo advierta.

Considero que es absurdo proceder duramente con un testigo en estas
condiciones nerviosas. Si usted les habla calmada y suavemente, como si
estuviera explicando algo a un nifio, generalmente descubre lo que quiere
saber. Esta muchacha estaba tan herida, que parecia embotada.

—Pero... —dijo, como si no hubiera comprendido nada—, pero..., en ese
caso, ;qué hara Miriam? Esta sefiora Reilly...

—No deje que eso la preocupe. Nosotros nos ocuparemos de la sefiora
Reilly. Si usted quiere ponerse enteramente en mis manos, yo veré qué se
puede hacer. Pero esto significa una completa franqueza. ;Comprende eso,
seforita Kirkton?

Asinti6é con la cabeza, temblando.

—Usted tendra que elegir —continué—. Toda su gente se ha colocado
bajo mala luz ya, habiendo mentido acerca de lo que sucedi6 en el Museo el
viernes en la noche...

Golpeo el escritorio.

—¢Y ello significa un aumento de problemas, supongo? —coment6
amargamente.

—iOh! Recibiran unos acidos comentarios de parte del juez. Pero esto no
necesita preocuparla, si se comporta con nosotros con completa franqueza.

—Le diré todo lo que desee saber —contesto en un tono calmado, bajo y
sin color, casi como un susurro—. Cualquier cosa y todo, jasi ayudame, Dios!
—Su voz son6 mas temeraria—. Confio en usted; parece integro. ;Si! ;Qué
quiere saber?

—Muy bien. Por el momento dejaremos a un lado a la sefiorita Wade,
penetrando de lleno en el tema. Usted fué amante de Penderel, ¢no es cierto?

—iSi! No. Amante no es la palabra apropiada. Quiero decir que suena
como algo de larga duracion. ; Comprende? Solo pasé una semana con él. No
lo pude retener... —Compuso su rostro deliberadamente y con mano nerviosa
abrio su cartera, sacando la polvera. Sus manos temblaban—. ;Me pregunta
que por qué me altero tanto? Quiero decir que todas lo hacemos alguna vez,
éno es asi? Supongo que sera porque era un cochino. ; Comprende?

—Trato alguna vez de sacarle dinero?

—No. Sabia que no tenia nada.

—¢Cuanta gente supo de este affair?
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—¢Se refiere a mi affair? Miriam lo supo. El se lo dijo. Yo lo conoci
antes que Miriam, y ninguna de nosotras sabia que la otra lo conocia. Creo
que esto es un poco confuso; pero usted lo entiende. Luego, cuando Miriam
descubrié..., descubrié que estaba encinta, le dijo que se marchara, que no
queria volver a verlo; pero €l se ri6 en su cara, diciéndole que lo veria muy a
menudo. Y para hacer todo el asunto mas odioso, le cont6 lo mio.

—Lo quiere ella todavia?

—¢Miriam? —Emiti6 un sonido que parecia el comienzo de una
carcajada, una especie de jJa!, levantando los hombros como cuando alguien
quiere librarse de un insecto—. ;| Miriam? Nada de eso.

—Ahora una pregunta muy personal. ;Esta usted enamorada de Richard
Buttler?

—iSi!

—Desde cuando?

—Desde esta mafana. Yo se lo dije. —Me mir0 curiosa, con los ojos muy
abiertos, pareciendo estar al borde de una sonrisa histérica—. jOh Dios!
Usted no piensa que Rink lo asesino, ;no? Me parece que usted es
terriblemente anticipado. Probablemente €l piensa que Penderel pertenecia a
la excrecencia de la humanidad; pero no habria llegado nunca al extremo de
matarlo. Usted no cree eso, ¢no es cierto?

No le dije lo que pensaba, como tampoco se lo diré a ustedes ahora.
Continu6 mirandome, ahora con aire triunfante.

—Y le diré algo mas, sefior Haddley. Los que no lo mataron fué porque
no pudieron hacerlo. Cuatro de nosotros nos encontrabamos juntos en el
segundo piso del Museo. Rink me contdé que habia descubierto el cadaver,
usted ya sabe, a las once... —respiraba fuerte—; pero él no lo hizo y usted lo
sabe perfectamente bien. Miriam se nos reuni6 un buen rato antes de un
cuarto para las once, permaneciendo todos juntos hasta las once. Los cuatro
juntos. ;Qué opina de eso?

Nuevamente no le dije lo que opinaba, mientras me miraba a los ojos
fijamente, con aire de desafio o sinceridad, no podria decir cuél de los dos.

—¢Puedo confiar en ello o es otra coartada elaborada?

—Puede confiar en ello, sefior Haddley. Es la verdad. jJuro que es la
verdad!

Abri el cajon de mi escritorio y saqué el plano del Museo, dibujado por
Carruthers.

—Tengo aqui un plano del Museo. Muéstreme en cual de los aposentos de
arriba se encontraban, es decir, encima de cual de los sefialados aqui.
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¢;Comprende?

—Si; ciertamente. jAqui! Mire, arriba hay cuatro galerias iguales que las
de abajo, y alrededor de ellas hay una especie de balcon. Nosotros estabamos
en la Galeria Arabe, y ésa se encuentra directamente encima de esta otra
llamada Galeria Egipcia.

—¢E inmediatamente al lado de la Galeria Arabe se encuentra cudl?

—La que llaman la Galeria de los Mantos.

—¢Y ésta se encuentra directamente encima de la Galeria Persa?

—Si; por supuesto.

—Y sabe usted que en un rincon de la Galeria de los Mantos existe una
escalera de caracol, que desciende a la Galeria Persa? —Mientras ella
asentia, mirandome fijamente atin, prosegui—: Pongamos, entonces, esto en
claro. Usted esta dispuesta a jurar que desde las 10.35, hora en que se les
reunio la sefiorita Wade, usted, ella, el sefior Holmes y el sefior Buttler
estuvieron todos juntos, sin perderse de vista. ;Hasta qué hora?

—Hasta cinco minutos para las once —replicd, muy segura—. En ese
momento Rink y Ron terminaron de empacar la caja. Sam Baxter acababa
recién de reunirsenos, subiendo la escalera de caracol. Entonces Rink y Sam,
los mas fuertes, empezaron a bajar la caja. En ese momento Ron..., si, Ron,
oye los gritos de Pruen, por lo que se precipita por la escalera de caracol a
saber qué pasa. Mientras tanto, Rink y Sam Baxter bajan la caja por la
escalera principal. No sé si usted sabe todo lo que paso6 después...

Habiase transformado de un testigo reticente en otro demasiado voluble,
por lo que la distraje lo mas lentamente que pude.

—:Aclaremos eso nuevamente, sefiorita Kirkton?  Esta usted
positivamente segura de que desde las 10.35 hasta las 10.55 la sefiorita Wade,
Holmes y Buttler no se separaron unos de otros?

La sola repeticion no hace a veces cambiar una declaracion, pero si sacar
a luz cosas enterradas. Harriet Kirkton no era ninguna tonta. Se habia asido al
borde del escritorio, evidentemente en un esfuerzo para darse cuenta dénde
habia estado su error. Luego asintio, pero su rostro no se altero.

—Ya sé lo que quiere decir —anunci6 suavemente—. Ha estado hablando
con Pruen. Quiere decir que cuando lleg6 ese cOmico viejo del Dr.
[llingworth, y Miriam subi0 a juntarsenos, alrededor de las 10.35. ¢Es eso?
No habia pensado en ello. E inmediatamente después Ron Holmes salio al
balcon a preguntar a Pruen si habia llegado el actor. ;Era eso lo que queria
decir?

—:Bien?
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Junto los labios.

—Ron solo se ausent6 unos segundos del cuarto y estaba en el lado afuera
de la puerta; oimos sus pasos, le oimos preguntar a Pruen y luego le oimos
cuando volvia. Para todo propdsito practico, esto significa igualmente que no
se ausento, ¢no es asi?

—Para todo propdésito practico, ciertamente —admiti—. Falta un pequefio
punto, en referencia con eso, sefiorita Kirkton —prosegui—. Cuando llegd
[llingworth, quien fué confundido por todos con el actor de la agencia, se
encontr6 con Miriam en el hall cuando ella subia del s6tano... —indiqué lo
del so6tano como casualmente, ya que no queria que ella pensara que se le
atribuia al s6tano alguna importancia— e inmediatamente después se retine
con ustedes. Y, a pesar de esto, Holmes sale muy apurado al corredor a
preguntar a Pruen si ha llegado el actor. ;No dijo Miriam que lo habia
encontrado en el hall?

—No, no lo dijo; ahora que recuerdo, no hablo absolutamente nada.

—:Como se comportd cuando llegé arriba? ;Nerviosa? ;Preocupada?
¢ Alterada?

—Muy nerviosa y muy alterada —replicé Harriet con voz pareja—. Usted
me pidio que le dijera la verdad, y lo estoy haciendo.

—:Sabe por qué se encontraba alterada?

—No, sefior Haddley, no lo sé.

Dejé que esta idea se desvaneciera. Me levanté y caminé hacia la ventana,
quedandome un momento a contemplar la lluvia, mientras hacia sonar unas
monedas en mi bolsillo. Cuando pasé cerca de ella, pude observarla con el
rabillo del ojo. Como no me gusta exagerar, no recalco esto demasiado, pero
me parecio que cuando no se sinti6 observada sus facciones se relajaron, para
luego ponerse tensas nuevamente; echo la cabeza hacia atras, mostrando unas
arrugas convulsas en la garganta, con un aleteo de los parpados de cera en
aquella manchada figura de Burne-Jones, de una belleza rosada y blanca. Pero
solo sac6 una cigarrera del bolsillo del impermeable, permaneciendo quieta,
mirando el suelo. En ese momento me volvi.

—Sefiorita Kirkton, si se prueba su declaracion, quiere decir que ha
proporcionado una coartada para cuatro de ustedes. Logicamente usted se
dara cuenta de que esto pone a los otros dos bajo muy mala luz. En estas
condiciones, las unicas personas que pueden haber cometido el crimen son
Baxter y Jerry Wade.

Esto la dejo atonita.
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—iPero eso es imposible! {No, no! jOh! {Es completamente absurdo!
iEspere! El viejo estaba con Illingworth, ¢no es asi? De todas maneras,
nunca..., y por lo que respecta a Sam..., jSam! —Su voz se habia alzado a un
tono que sélo podia completar la frase con un gesto, fallando al tratar de
expresar lo claramente inadecuado de Sam como asesino—. jSam! jOh Dios!
No tiene mas que mirarlo. Hable con €él. Quiero decir que, por supuesto, es un
gran muchacho; pero pensar en él como un asesino...

—Bueno, no es precisamente un cumplido el ser llamado asesino. No dice
nada en contra de él si usted sostiene que no es asi.

—iOh! Usted sabe lo que quiero decir. —Se violent6 tanto que
aparecieron lagrimas en sus ojos—. En cualquier otro momento podria hablar
mas razonablemente, pero ahora no. Ademas, tampoco quiero jugar. Lo unico
que deseo es poder arrastrarme a un rincon y llorar. Sam es un muchacho
pelirrojo, con un pasado tenebroso, que consiste en tener como regla
emborracharse, con una dignidad recientemente adquirida, y su... Hable con
€l un momento. Como le dije, es muy buen muchacho, pero del tipo que se
declara a una mujer terminando cada frase con un “¢si usted sabe a lo que me
refiero?”. Ademas, ahora que recuerdo, se nos reunio en la galeria antes de las
once...

—¢ A qué hora? ;Se acuerda de eso?

—iOh! No lo sé. Le hemos dado mil vueltas con Rink, tratando de
acordarnos cuando sucedid eso. De todas maneras, diria que subié diez
minutos para las once, diria que probablemente mas temprano. Y si Clarke
golpeo en la puerta de la antesala, entrando luego con una nota doblada, que
dejo encima de mi escritorio; un método suyo demasiado elaborado, cuando
hubiera sido mucho mas facil usar el teléfono. Abri la nota y decia:

Hay dos hombres abajo, acomparniados de una dama que
espera en el auto. Nombres: Buttler y Wade. Pensé podria
querer verlos.

Le dije a Clarke:

—Si; yo le diré cuando.

Me dirigi a la muchacha y prosegui:

—Le propongo, sefiorita Kirkton, que hagamos un sketch desde el
principio sobre esa broma que iban a jugarle a Mannering.

—Eso es lo que me hace sentir peor —interrumpié—. Es curioso, pero es
asi. Greg Mannering, ciertamente, dio vuelta la tortilla contra nosotros.
Quisimos hacerlo pasar por tonto, y es €l quien nos ha hecho pasar a todos
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nosotros por tales. Me lo puedo imaginar riéndose, como toda la demas gente,
cuando cuente la historia delante del juez. Fuera de eso, nos hace aparecer tan
desagradables, y la verdad es que nunca intentamos hacerle mal a nadie; sélo
queriamos verlo deshacerse cuando el malvado intentara cortarle el cuello. Es
una persona insufriblemente engreida. Si usted lo conociera nos entenderia.

—Esta enamorado de la sefiorita Wade?

Se qued6 un momento pensativa.

—Si; creo que lo esta, real y verdaderamente.

—¢:Y ella de él?

—FEs raro que yo pueda estar tan segura de él y no de ella. Es muy dificil
decir algo acerca de Miriam, ni aun cuando se la conoce tanto como la
conozco yo. No creo que lo esté terriblemente. —Harriet hizo una mueca—.
Si sé que estuvo terriblemente impresionada con ese policia de la otra noche.
¢Como es el nombre? jCarruthers! Pero ha hablado tanto de Greg Mannering,
ha alardeado tanto de Greg Mannering, que tiene que permanecer con é€l,
aunque no sea sino en defensa propia. S6lo sé una cosa: que si hubiera estado
entrafiablemente encarifiada con €l, no habria permitido que le hiciéramos esa
broma. Quiero decir que, suponiendo que se tratara de Rink Buttler, yo no lo
habria permitido nunca, aunque se portase mal.

—¢Y qué piensa de Mannering? En general, quiero decir.

Observo detalladamente un cigarrillo no prendido entre sus dedos.

—He pensado mucho acerca de eso. Creo que es un “posero” que
realmente vale por dentro. Esto es, que puede realizar grandes actos de
heroismo en el Himalaya o dondequiera que sea, pero lo haria sélo por
vanidad.

Dibujé un momento en el papel secante.

—Muy bien, comience, como le dije, por el principio, y digame todo lo
que ocurrio la noche del viernes, desde las 10, hora en que entiendo lleg6 todo
su grupo al Museo. Hay un solo punto que ninguno parece mencionar...

Estaba en guardia nuevamente, pero asinti¢ inquiriendo.

—FEn la noche del viernes —prosegui—, o mejor dicho un poco pasada la
una del sabado en la mafiana, Carruthers se dirigié al piso de Holmes,
siguiendo su rastro, después de haber descubierto el cadaver. El telefonista de
abajo dijo que todos ustedes habian estado alli desde la nueve de la noche.
¢Eso era un arreglo, supongo?

—Si; lo arreglamos cuando regresamos del Museo, después del fiasco;
cuando verdadera y realmente no sabiamos nada de que se hubiese cometido
un asesinato; pero pensamos que podria haber lio si se descubria nuestra
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broma. Jerry le di6 al muchacho una propina, ordenandole que dijera eso. Al
muchacho no lo pondran en apuros, ;no es asi?

—No; no por ahora.

—Y su inspector Carruthers no habria podido subir si no hubiera sido por
una equivocacion. Estabamos esperando a Rinkey. Rinkey habia llevado al
Dr. Illingworth a su hotel, y habia jurado juntarsenos en el piso de Holmes.
Por lo tanto, Rinkey podia subir, pero ningin otro. Ron le habia explicado al
muchacho: “Vendra un hombre disfrazado de policia; déjelo subir
directamente”. Y sucede que llega un inspector de verdad, rie y dice al
muchacho: “No me anuncie; voy a golpearles la puerta y decirles que soy un
inspector de policia”. Y el muchacho, naturalmente, penso...

—Ya veo. ¢Pero este muchacho no habia recibido ninguna otra
instruccion temprano en la tarde, antes que ustedes volvieran del Museo,
referente a que habia una fiesta arriba?

—iCiertamente que no! ;Qué esta usted pensando? ;Por qué se sienta alli
como una esfinge, sin decir nunca nada? —Empez6 a golpear con el pufio el
borde de mi escritorio—. ;Qué piensa? ;Qué pasa?

—iTranquila, sefiorita Kirkton! Empecemos por las 10 de la noche, hora
en que ustedes llegan al Museo. Témelo desde alli.

—Usted parece saberlo todo ya —comenté amargamente—. Creimos que
ibamos a divertirnos de lo lindo; pero no fué asi. Después que Pruen hubo
cerrado, Rink y Ron Holmes subieron al segundo piso a arreglar el ataud. Sam
se fué no sé donde a recitar su papel. Miriam y yo nos quedamos ayudando a
Jerry a ponerse las barbas...

—Un minuto. Hay algo entre medio que no entiendo. ;Es efectivo que un
momento antes Holmes sacé la daga de la vitrina, poniéndola luego, junto con
los bigotes negros, en el ultimo peldafio de la escalera?

—Si; es efectivo.

—Sefiorita Kirkton, quiero advertirle que si no me dice la verdad al
contestar la proxima pregunta, yo lo sabré después, y entonces las cosas seran
muy duras para usted... ;Quién tomo esa daga del escalon de la escalera?

Parecio forzarse.

—iMiriam! —replic6 apagadamente.
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CAPITULO XX
La llave con cabeza de flecha.

—No me entienda mal —exclamd, levantando nuevamente una mano,
aunque esta vez tampoco yo habia dicho nada—. Quiero decir que no fué
nada..., nada furtivo, que no la robé. Rinkey y yo la vimos tomarla, como
también el viejo Pruen; después la puso alli nuevamente. Le digo que no se
quedo con ella. Me gustaria saber lo que esta pensando. —Me estudio—. De
todas maneras, tengo idea de que eso lo dejo atonito. Sucedi6 asi. Luego que
nos separamos, como ya le dije, Miriam y yo nos quedamos ayudando a Jerry
a ponerse las barbas, y entonces Miriam dijo: “Viejo, debes ponerte unas
ropas apropiadas...”.

—c:Ropas?

—Si; el viejo llevaba la ropa que usa ordinariamente. Pero Miriam dijo:
“Hay un par de chaquetas viejas de papa colgadas en el sétano; tienes que
colocarte una de ellas. Voy a bajar a traerte una, ;quieres?”. El viejo estaba
muy ocupado poniéndose las barbas, las cuales eran bastante dificiles de
colocar en su lugar adecuado, y no le prest6 mayor atencion. Miriam se
entusiasmo mucho con la idea y salimos juntas al hall, dirigiéndose ella al
sotano a buscar la chaqueta.

—:No dejo que usted la acompafiara?

—Si, por supuesto, e iba a acompafiarla, cuando justo en ese momento
aparece Rinkey bajando las escaleras como un huracan, en busca de clavos.
Entonces Miriam dice: “;Yo los traeré! ;Yo los traeré!”. jAh! Ahora que
recuerdo, Rinkey casi tropieza con la daga, y me dice: “Tu ven conmigo, mi
bruja. Puedes ayudarme a sellar, si no tienes otra cosa que hacer”. Subimos
juntos, y al llegar arriba y dar vuelta por el corredor, miramos hacia abajo.
Miriam estaba agachada recogiendo la daga; mientras la mirabamos, tomd
también el bigote. jAhora digame! —ordend la joven, imperiosamente—,
porque ésta es la absoluta verdad, lo juro. Miriam nos mir6 sonriente y dijo:
“Alguien se va a tropezar con esta daga. Se la daré a Sam para que la guarde”.

—:La oy0 y vio Buttler decir eso?

—Creo que si; pero no estoy segura, pues iba muy apurado hacia la
Galeria Arabe y se me habia adelantado; por lo tanto, no puedo jurarlo, pero
me parece que Si.
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—¢Y con respecto al viejo Pruen? Debe haberla oido y visto también.

—No estoy cierta en cuanto a haberla oido; pero seguramente que la vio, a
no ser que las vitrinas se hubieran interpuesto. ;Usted no cree, no es cierto?

—Tranquilicese, sefiorita Kirkton. Tome, aqui tiene fuego. —Arrugaba el
cigarrillo entre sus manos. Raspé un fésforo y se lo acerqué. Las marcas rojas
de sus mejillas aparecieron nuevamente y sus ojos brillaban—. ;Sabe lo que
hizo ella con la daga?

—Supongo... que la pondria en alguna parte.

—¢No lo sabe con seguridad? ;La vio?

—No; pero después le pregunté, después que supimos lo otro. Se lo
pregunté ayer, ya que estaba terriblemente asustada; pero me dijo que no
importaba nada que se lo dijera a la policia si me llegaban a preguntar.

—¢:Como se comport6d cuando la tomaba?

La muchacha exhibi6 una descolorida sonrisa.

—c:Todavia buscando las horribles manos culpables, sefior Haddley? —
Parecia perfectamente normal, un poco excitada, pero perfectamente normal.

—Sorprendida? ;Sorprendida de qué?

—No sé.

—iContinue!

—:Pero no ve que eso es todo? Subi con Rinkey y nos quedamos arriba
con Ron Holmes. Todo se atrasé. Primero, les costé un mundo sacar esa caja
de la vitrina, sin quebrar nada de los alrededores; luego se rompi6 la sierra;
después descubrimos que los bordes estaban tan corroidos que no podiamos
abrirla sin usar un martillo y un cincel. Miriam se nos reunio, como le dije, o
mas bien, como me dijo usted, alrededor de 25 minutos para las once.

—¢Cuando observé que sus modales parecian nerviosos y alterados?

—A causa de eso estabamos todos alterados. Toda esa demora y la hora
que se acercaba. Perdimos mucho tiempo tratando de abrir la caja, antes de
descubrir que no se abriria de ningin modo. Todo sale mal cuando se esta
apurado. Estabamos todos un tanto iguales. Por lo mismo, no significa nada.
Y esto es todo lo que puedo decirle, y que nos encontrabamos juntos en la
Galeria Arabe hasta cinco minutos para las once.

Tomé el teléfono y dije a Clarke, que se encontraba en la otra habitacion:

—Hagalos entrar.

Harriet no se movid ni dijo nada, a excepcion de un mecanico gesto de
llevar el cigarrillo hacia sus labios. Creo poder asegurar que estaba exhausta y
sin ninguna curiosidad, y aun cuando entraron Richard Buttler y Jerry Wade,
un tanto mansamente guiados por Pierce, solo dijo en un tono singular:
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—¢Asi es que los atraparon a ustedes también? Entren y disfruten de la
fiesta.

—Pensamos que mejor nos asomabamos —observé Buttle—. Tus
zalamerias pueden hacer efecto; pero también puedes necesitar un respaldo.
¢Qué tal, superintendente?

De Carruthers e Illingworth obtuvimos dos versiones diferentes de
Richard Buttler; de Carruthers, la de un brillante charlatan; de Illingworth, no
sin razon, la de una larga figura de demonio en traje de policia. Después de
estudiarlo unos segundos, pensé que estaba mas cerca de la primera que de la
segunda, sin tener en realidad demasiado de ninguna de las dos, ya que se
encontraba bajo una gran tensién emocional. Era alto, de rostro agradable, sin
mayor distincion, a excepcion de sus inteligentes ojos grises y un cabello
negro muy bien cepillado que raleaba hacia la parte posterior de la cabeza.
Probablemente llegaria a ser de esas personas que engordan con los afios y
pasan charlando en la silla de algun club. Cuando sonrio, un poco nervioso,
distingui que le habian botado un diente, como asimismo una cortadura cerca
de un ojo. A su lado, Wade, mas astuto y perspicaz, aunque menos placido,
una figura parecida al mono de un organillero, con un cémico sombrero.
Ambos llevaban impermeables chorreando agua, y ambos estaban muy
nerviosos. Jerry Wade mas que el otro, pues se dejé caer pesadamente sobre
la silla, lo cual es un proceso sumamente doloroso.

—No sé si usted me conoce, superintendente —declar6 afirmando la voz
—. Soy el disoluto y terrible Dr. Gable del relato del viejo Illingworth.
Illingworth fue ayer a ver a mi padre, y escuché la historia de mis villanias a
través de la puerta de la biblioteca. Este es el sefior Buttler.

Lo miré detenidamente.

—Fl sefior Buttler —dije—, que puede ser acusado de complice en el
asesinato de Penderel. El que encontr6 el cadaver y se reservo la informacion.

—Yo le pregunto: ;qué habria hecho usted en mi lugar? —inquirio Buttler
sencillamente—. ;Publicarlo a los cuatro vientos e introducir el panico en el
interior del Museo? Por supuesto que se lo iba a decir después, cuando me
hubiera librado de Illingworth. Pero su oficial se me adelanto; ¢y como iba yo
a traicionarlos, cuando ya todos habian jurado no haber estado en el Museo?
Si hay que tragar alguna medicina amarga, estoy dispuesto a hacerlo; pero no
haga aparecer mi accién peor de lo que fué... Pero es el caso que Illingworth
vio también el cadaver en el coche y que no aumentaria los hechos.

Sonrio con el aire de quien se ha criado placenteramente, dejando caer su
sombrero.
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—iSiéntense! jAmbos! —dije—. Pueden fumar, si quieren. ;Usted se
dara cuenta, sefior Buttler, de que se ha colocado en una odiosa situacion?

—Perfectamente. jGracias!

Me di vuelta alrededor.

—¢Y usted, sefior Wade, usted sabra que, a menos de que se crea
enteramente el relato del Dr. Illingworth, el cual es por lo demas un caballero
bastante excéntrico, puede ser arrestado por asesinato?

—iAy! {Jesus! —exclamo el Gaffer, al quemarse los dedos con un fosforo
—. {Espere un momento! jYo! ;Por qué?

—Porque todos los demas, con la posible excepcién del sefior Baxter,
tienen coartadas que no dependen del excéntrico clérigo, al cual no puede
creérsele mucho.

—Bueno, créanlo o no, yo no lo hice —dijo—. Pero en eso no habia
pensado. Es bastante cierto, puedo jurarlo por mis pecados, que ese viejo
Metro-Goldwyn-Mayer sufre de alucinaciones. Realmente no me doy cuenta
de qué le pasa. A no ser que la constante lectura de sucesos escalofriantes le
haya trastornado el cerebro. Cuando llegué a mi casa ayer a ver al viejo, iba
armado no sélo de “La Daga de la Muerte”, sino también de algo que parecia
ser su continuacion: “El Regreso del Dr. Chianti”, que algin desprevenido
parecio prestarle. Pero aunque el viejo pueda sufrir alucinaciones, es verdad
que estuvimos alli...

Interrumpi sus protestas prontamente.

—A proposito, sefior Buttler, ;es realmente cierto que cuatro de ustedes
tienen coartadas seguras? ;La sefiorita Wade, la sefiorita Kirkton, el sefior
Holmes y usted mismo?

Ustedes se daran perfecta cuenta de que no habia razén para colocar
trampas en este terreno. Ya estuviesen mintiendo o no, era un punto sobre el
cual estarian completamente decididos y de acuerdo. Adopté una franqueza
policial directa. Los ojos de Buttler, bajo sus pesados parpados, parecieron
estudiarme; se dobl6 los pulgares, mirando luego a Harriet inquisitivamente
(Ia cual fumaba en forma placida), para terminar adoptando también un aire
de franqueza sin reservas.

—Supongo que usted lo llamara asi —reconocio—. Ciertamente, nos
encontrabamos arriba cuando el... el fulano lleg6. ¢Un cuarto para las once,
no? Pero hay una cosa: ¢por qué dejar fuera al pobre Sam?

—:Estaba el sefior Baxter arriba con usted?

—Por supuesto que estaba. Quiero decir que lleg6 alli un cuarto para las
once.
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—Usted estaba pendiente del reloj, de tal manera que pudo notarlo.

Ri6 estrepitosamente.

—No; pero hay un reloj arriba, en la Galeria Arabe, donde nos
encontrabamos; es una de las piezas del Museo, pero anda y da buena hora, y
por supuesto que estaba pendiente de él, todos lo estabamos, viendo que se
acercaba a la hora. Sam lleg6 un segundo o dos antes de un cuarto para las
once.

—¢Esta dispuesto a jurar sobre eso?

Mi tono casual parecié desconcertar a Buttler, al mencionar la declaracion
como un asunto sin mayor importancia. A pesar de si mismo, se quedd
mirandome. (Yo me contemplaba las manos). Ech6 una mirada a Harriet y
luego a Jerry, haciendo sonar los zapatos al moverlos en el piso. Parecia
presentir una trampa.

—Jurar —repitio—. jAh! Claro, por supuesto. El hecho es Pensé que me
iba a llamar mentiroso.

—:Por qué?

—¢Por qué? Bueno, la policia lo hace asi. ;No? Es parte de su
procedimiento. ¢ Donde estarian ustedes si nadie mintiera nunca?

—FEso —dije— tiene mucho de verdad. Ahora concretémonos a su papel
en este asunto, sefior Buttler. Hablemos de Raymond Penderel.

Un escalofrio pareci6 recorrer el grupo. La muchacha tir6 su cigarrillo a la
chimenea, permaneciendo luego con la espalda contra el respaldo de la silla.
Jerry Wade extrajo una armonica de su bolsillo.

—¢Oy0 antes del viernes el nombre de Raymond Penderel?

—iNo! —declar6 Buttler firmemente—. Lo que es mas, no lo habia oido
nunca, hasta que el inspector Carruthers lo menciond, luego del
descubrimiento del cadaver.

—¢Usted llamé a la Agencia Brainerd pidiendo un actor?

—Si.

—Se reunio con Penderel, el viernes en la tarde, en un bar en Piccadilly,
para darle instrucciones sobre el papel que tendria que representar, ¢no es asi?

—Si1 —asintio Buttler, y ri6 nuevamente—. Lo que sucedid, y que usted
parece no entender, es lo siguiente: Llamé por teléfono explicandoles lo que
queria, y me dijeron: “Sucede que tenemos justamente el hombre indicado, el
sefior Umph-Umph”. No presté atencion al nombre, ni siquiera sé si lo oi.
Ahora yo le pregunto una cosa: ¢Cuantas personas le han presentado, me
refiero a su vida social y no profesional, e inmediatamente después usted no
puede repetir el nombre? No solemos recordar los nombres, a menos de que
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tengamos razones para ello. Menos aun podia yo recordar un nombre que me
fué murmurado a través de un aparato telefénico, de una persona tan abstracta
como lo es X en un problema, si es que llegué a oir ese nombre. Esta es una
verdad absoluta, superintendente. No conocia ese nombre. Les contesté:
“Muy bien, diganle que se encuentre conmigo en el bar Caliban y pregunte
por mi alli, a las 2 de la tarde”. Nos encontramos, y ni aun entonces me gusto
su mirada de cerdo, pero me parecié capacitado. Cuando le pregunté su
nombre, me contestd: “Eso no importa. Mi nombre sera Illingworth por esta
noche”. Pensé que actuaba extraflamente, como un villano de melodrama...

—Un momento. Si usted no sabia nada acerca de él, ;por qué dice que ni
aun entonces le gust6 su mirada de cerdo? ;Sabe ahora algo?

Buttler se detuvo; luego, dirigiéndose a Jerry, le dijo:

—Si hubiéramos sabido esto, habriamos traido a ese condenado abogado.

—No hay nada que hacer —dijo Harriet, cuyas mejillas llameaban—. Fl
lo sabe todo. Quiero decir que sabe lo mio y el affair de Miriam.

Recalco ligeramente la palabra affair. Al final estibamos caminando por
un sendero inevitable desde el principio. Ademas, hacia largo rato que yo
habia decidido como enfocarlo. Un dffair lo bastante serio como para
establecerlo de motivo del crimen. A no ser que pareciera de imprescindible
necesidad, no habia razon para sacar a relucir lo del nifio.

—Si —dije espaciando las palabras, para que no hubiese ninguna
confusién—; hubo un affair, durante el cual la sefiorita Wade lleg6 a ser la
amante de Penderel. Esto es todo lo que sé y todo lo que se necesita saber, si
ustedes mantienen la cabeza en su sitio.

Se establecio un silencio. Eran todos unos amigos muy leales. Los ojos de
Harriet Kirkton estaban llenos de lagrimas. Jerry Wade bajo la cabeza,
mientras sus labios apretaban fuertemente la armonica.

—Fso... Eso esta muy bien —musit6 Harriet, con débil voz—. ;Pero qué
me dice de ese terrible juez suyo?

—Consiganse un buen abogado, que no deje que los apuren. No pierdan la
cabeza, no se dejen embaucar y podran salir a flote. Pero recuerden: no
mientan. Vuelvo a preguntarles: ;ha mentido alguno de ustedes acerca de
algo?

—No —dijo Jerry suavemente, mientras una oleada de sangre inundaba su
rostro, que ain no habia adquirido la mascara de cinismo habitual—.
Gracias... Nadie ha mentido.

—¢:Sabia usted lo de su hermana con Penderel, sefior Wade?
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—No; no lo sabia. No lo supe hasta anoche, cuando ella me lo dijo; pero
se me habia mencionado el nombre de Penderel en cartas. Hace algtin tiempo
Miriam me escribio. Habia conocido a una persona “terriblemente
encantadora” con ese nombre; pero ella siempre escribe cosas por el estilo.
Recuerdo el nombre porque me parecié un personaje de Michael Arlen. —Se
interrumpid para tocar unas cuantas notas en la arménica—. “;Cual supone
que sea mi actuacion?”. “Sefior, le cruzaré la cara con mi latigo en la escalera
de este club”. Ojala lo hubiese conocido, pues habria podido probar que sirvo
para algo, pero por supuesto que no mucho. jOh demonio! jMi ojo!

Habia espirado una larga bocanada de humo, cerrando luego los ojos.

Me volvi hacia Buttler.

—Bueno, oigamos ahora su relato sobre la noche del viernes. ;Por qué
estaba usted tan ansioso de jugarle esa broma al sefior Mannering?

Buttler parecié desconcertado.

—Francamente, no lo sé. Fué a causa de los rumores que me llegaron de
él, supongo; o tal vez mi acostumbrado deseo de armar una representacion
teatral. Actualmente lo he conocido y sé que no es el personaje que
imaginabamos —declaré, apuntando al hueco de su boca—. Creo que nunca
llegaremos a ser amigos intimos; pero mi filosofia consiste en dejar pasar los
acontecimientos, para asi tener una vida facil. No sé si usted se enteré de ello,
pero tuvimos un encontron. Mientras estabamos en lo mejor de la pelea, se me
ocurrié que nos estabamos golpeando para la diversion de la gente que se
encontraba alli, y esto me resultd tan gracioso, que no pude evitar una
carcajada. Se me ocurre que en ese momento adquiri otro poco de filosofia.
Fué como caminar entre gas venenoso para descubrir que era gas hilarante.
Me pregunto si habria guerras si esta idea se tornara universal.

El relato de Buttler, igual a los otros, no se lo transmitiré a ustedes, pues
no aporto nada nuevo. Lo interrumpi en un solo punto. Estaba contandome la
ida de Miriam Wade a buscar clavos al sdtano, mientras él y Harriet subian
las escaleras la Galeria Arabe.

—Subio las escaleras —le interrumpi—. Ahora, digame: ;qué fué lo que
dijo Miriam al recoger la daga del escal6n?

Buttler se detuvo como si hubiera tropezado con algo. Luego me miro.

—iBuen dar! —grito, como a alguien que se le golpea bajo el cinturén—.
iEso si que esta malo!

Harriet intervino brevemente:

—Siento haber tenido que decirlo. No es que establezca la mas minima
diferencia, como se lo he dicho una docena de veces al sefior Haddley; pero
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creo que debemos jugar limpio con él, como le hemos prometido. No supe si
tu la viste, pero me parecio que ciertamente debes de haberla oido. Miriam
tomo la daga de la escalera, pero por supuesto la devolvio, y eso no puede
hacerle ningtn dafio, pues ella estuvo con nosotros arriba todo el tiempo. jNo
me mires de esa maneral

—Yo no te estoy mirando de ninguna manera —protest6 Buttler con tono
agrio. Sacé un pafiuelo y se seco la frente—. Ahora que me acuerdo,
ciertamente que la oi decir algo como de darsela a Sam para que la guardara.
iEso es, por San Jorge! Eso fue lo que dijo; pero es ésta la primera vez que
alguien lo menciona...

—Miriam y yo lo hemos discutido —apunt6 la muchacha—, y como
hemos llegado a la resolucion de ser absolutamente francos..., por eso lo dije.

—Bueno, ¢pero qué diablos hizo con ella? —pregunté Buttler—. ;Se la
entregd a Sam? Yo no se la vi en ningiin momento colgando del cinturon. No
recuerdo perfectamente la tultima vez que vi ese maldito objeto; pero si
recuerdo que no estaba en la escalera cuando Sam y yo bajamos el féretro a
las once, puesto que yo pasé buscandola. jPor el amor de Dios! ;Donde la
puso?

Lo interrumpi:

—De acuerdo con la declaracion de la seforita Kirkton, no tenemos mas
informacién al respecto, a excepcion de “que la dej6é en alguna parte”. Pero
eso puede esperar; dado que su coartada es buena, no la perjudicara.
Trasladémonos al ultimo acto, al descubrimiento del cadaver por usted.

Permanecieron callados. Por primera vez Buttler me parecio
genuinamente inquieto, en lugar de nervioso.

—iOh! {Eso! —dijo—. Como usted ya ha oido, Sam y yo bajamos el
“féretro” un poquito antes de las once. No pude oir lo que cuchicheaba el
grupo cerca de las puertas. Todo lo que se me ocurria era que todavia no eran
las once. Mannering no habia llegado y todavia podiamos representar nuestra
broma. En ese momento me acordé de que habia dejado arriba mi garrote...

—¢Por qué el garrote? ;Iba a representar un policia en servicio?

—¢Ah, si? —pregunt6 ofuscado—. No sé; vine con el uniforme, y, por lo
demas era de gran utilidad, porque, como usted sabe, yo iba a representar al
policia, una figura muy importante. Usted comprendera que debia existir un
final para nuestra pequefia farsa. Cuando Sam se inclinase sobre Mannering
amenazandolo con el cuchillo, debia haber una interrupcion. S se asustaba,
bien, y si no, le hariamos saber que todo habia sido una broma. Por lo tanto,
mientras Sam se inclinase sobre €él, cuchillo en mano, el actor en el papel de
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[llingworth amenazaria a los demas con una pistola, pero Harriet debia
escaparse gritando. En este momento entraba yo. Entonces “Illingworth” (el
diabdlico Mohamed disfrazado...) me dispara a quemarropa. Caigo al suelo;
al mismo tiempo debia derramar un frasco de tinta roja sobre mi camisa; pero
aun estoy lleno de energia y solo pretendo, astutamente, estar inconsciente.
Cuando se acerca a dispararme nuevamente, golpeo su mufieca con mi
garrote, arrojando lejos la pistola. En ese momento, ya tengo al principe Abu
Obiad de Taif y al falso Illingworth donde queria tenerlos. Luego, a la pieza
del guardian, donde los encierro. Debia urgir a Mannering para que tomara la
pistola, pues yo me encontraba herido, y a permanecer vigilando a estos
temerarios personajes. Tenia que aceptar o ponerse en ridiculo. Si aceptaba, le
diria: “¢Posee usted el suficiente valor para llevarlos a Scotland Yard?”. “Si,
si —contestaria el osado Mannering—. Lléveme donde se encuentran”.
Mientras €l sostiene la pistola con gran determinacion, yo diria:
“iPreparese!”... Abro la puerta y entra él apretando los dientes.

”Uno a cada lado del escritorio, peluca y barbas a un lado, los pies encima
del escritorio, fumando puros con placer, los prisioneros, Sam y él actor, se
encontrarian confortablemente sentados, con una botella de whisky entre ellos.
“Permitame —diria yo con gran reverencia—, permitame presentarles al Dr.
[llingworth y al mismo tiempo al principe Abu Obiad de Taif”.

—He tenido mucho agrado en escuchar el capitulo final de la serie —le
dije—. Pero...

Buttler hizo un gesto violento.

—Ya sé —dijo— que suena ridiculo dicho aqui en este momento.
Cualquier cosa sonaria igual en este lugar. Pero entonces todos pensabamos
que era una gran idea, como también muy interesante el estudio de sus
reacciones. Ahora usted se dara cuenta de que aquel garrote era de extrema
importancia. Por lo tanto, cuando me di cuenta de que era casi la hora y no
tenia mi garrote, corri a buscarlo, y subitamente recordé que lo habia tirado
dentro de uno de los coches, para que no me estorbara.

”Mientras los otros se encontraban todos juntos al comienzo del hall, abri
la puerta del coche de viaje negro. Realmente no sé por qué escogi
precisamente ése, tal vez por ser el mas importante... Y alli estaba esa cosa
infernal, con la cara contra el suelo, justo a la altura de mis ojos.

”Lo primero que pensé era que se trataba de una lunatica broma que me
jugaban, y por lo tanto no lancé ninguna exclamacion, ni dije nada, sino que
trepé al coche, levantando aquella cosa para poder verla bien.

—¢:Lo reconocio?
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Nuevamente se seco la frente con el pafiuelo.

—Si, por supuesto; las barbas estaban casi despegadas. Lo reconoci
inmediatamente, lo levanté un poco, bajandome del coche apresuradamente,
dando un portazo.

”Los préximos minutos han sido los peores que puedo recordar en mi
vida. Todos parecian gritarme; pero yo no lograba ver las cosas claramente;
las cosas a mi alrededor me parecian brumosas. Cuando vuelvo en mi, y al
mirar a través del hall, distingo la cabeza observandome desde el ventilador
del ascensor. Aquella cabeza no tenia nada intrinsecamente horrible, pero a
mi me lo pareci.

Aspir6 largamente.

—Ahora, hay una cosa que Illingworth, al parecer, no vio, si es que oi
bien el relato que le hizo al viejo Wade. No me vio acercarme al coche, sino
solo cuando abria la puerta desde el interior para tener luz.

”Cuando abri la puerta por primera vez, cayo algo, algo que debio haber
estado encima, o a su lado, rodando contra la puerta; no pude evitar el
cogerlo, poniéndolo luego dentro de mi bolsillo, aunque no recuerdo haberlo
hecho. No me acordé mas de ello, hasta esta mafiana, cuando me encontraba
revisando el uniforme antes de devolverlo a la gente que me lo habia
arrendado. No se lo he dicho a nadie atin y no sé lo que pueda significar, pero
vine aqui a entregarselo. Aqui esta.

Los demas habian saltado y me cost6 gran trabajo mantener la
impasibilidad de mi rostro. Buttler habia depositado encima de mi escritorio
una llave de acero de curiosa forma, un mango largo y angosto con un agujero
también pequefio, para terminar en forma de flecha.

—Que me cuelguen —exclamo Jerry, y se detuvo.

—¢Si?

—Yo sé lo que es eso. Es uno de los disefios especiales que le gustan al
jefe, y ésa parece ser una de las llaves de la reja posterior del Museo.

Lo detuve abruptamente.

—FEso es todo. jAhora pueden irse todos!
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CAPITULO XXI
Las huellas del espejo.

Sin embargo, se aclararon otras cosas antes de que se fueran. Pude
averiguar que sélo tres personas poseian llaves de la puerta de atras: Ronald
Holmes, el viejo Geoffrey Wade y Miriam. Jerry no sabia que Miriam tenia
una, pero Harriet lo recordaba. La misma Miriam le habia contado que se
habia procurado una con Holmes. Asimismo asegur6é que ésa no podia ser la
llave de su amiga, pues ésta se encontraba aun en su poder y se la habia visto
la noche anterior. La llave encontrada por Buttler era nueva y brillante,
parecia recientemente hecha y, lo que era mejor audn, la firma del que la habia
fabricado se encontraba grabada en el mango: “Bolton, Arundel Street,
Strand”.

Finalmente les pregunté si alguno se oponia a que le tomaran las huellas
digitales. Como ustedes saben, hay gente a la que no le gusta eso; pero estos
tres parecian muy interesados en ello. Buttler inclusive insistio.

—Quiero aclarar esto —dijo—, pues yo toqué esa daga. No la tomé ni la
asi, solo la toqué, tal vez con el secreto pensamiento de cerciorarme de que
todo aquello era real.

Cuando se hubieron marchado, me senté a estudiar y a hacer una tabla de
los informes antes de ir a echar una mirada en el Museo Wade. Examiné las
fotografias de las huellas digitales encontradas en la daga. Eran éstas tan
confusas y enredadas, que no se podia sacar nada en limpio de ellas. No
lograriamos nunca acusar a nadie con una prueba como ésa. Pero existian
otras pistas que me satisfacian bastante. Envié al sargento Betts a Bolton con
la llave. Llamé por teléfono a Carruthers pidiéndole que hiciera un trabajo
extra y fuera a Prince Regent Court, en Pall Mall, a investigar cierto asunto, y
después se encontrara conmigo en el Museo.

La niebla habia empezado a aclarar, pero el tiempo continuaba
desapacible y borrascoso. Aunque en un principio la descripcion hecha por
Carruthers del Museo me habia parecido un poco exagerada, tuve que admitir
que tenia un aspecto bastante desolado. No habia haraganes rondando el
lugar, pues estaba cerrado al publico. Me abri6 la puerta el guardian de dia,
que dijo llamarse Warburton. Sélo una cornisa de luz se encontraba encendida
en el hall principal; por lo tanto estaba casi a obscuras. El hall me parecio
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muy corriente, similar al de cualquier otro museo. Los valores poéticos estan
muy bien en un poema; pero no considero deban inmiscuirse cuando se trata
de obtener una vision clara y precisa de algo.

Alguien se acercaba hacia donde me encontraba, proveniente de la famosa
Galeria de Bazares, la cual era mi primer punto en el plan de reconocimiento
(ustedes supondran por qué). La persona que se encamin® hacia mi y me
hablé, gracias a la descripcién que tenemos, pude darme cuenta de que era
Ronald Holmes. Me impresion6 muy favorablemente; me parecié un
muchacho reposado, capaz y enérgico, que miraba a los ojos y que no se
dejaba engafiar con tonterias. A pesar de que me parecié que estaba bajo una
gran tension nerviosa, sus modales eran reposados y hablé muy claramente.

—Si, sefior —me dijo—. Sir Herbert nos informé que usted vendria y que
lo esperaramos. El sefior Wade se encuentra ahora en la sala del guardian, con
el Dr. Illingworth, revisando unas recientes adquisiciones. ;Si usted quiere ir
alli?

—Dejemos a un lado la sala del guardian —dije—. Me gustaria examinar
el sotano. Pero hagame un servicio primeramente. Encienda todas las luces
del hall.

Me mir6 con curiosidad, pero sin hacer comentario alguno se dirigi6 a dar
instrucciones a Warburton. Mientras tanto yo fui a observar la pared de la
Galeria de Bazares, a la cual habian arrojado el carbon. La mancha
permanecia muy visible en la pared rojiza, por encima de mi cabeza. Se
encontraba, como ustedes ya han oido, encima de una tienda de objetos de
bronce. Me puse de espaldas a la entrada de la tienda, observando la linea de
vision que se tenia desde alli, a través del gran arco que separaba esta
habitacion del hall principal. Habian encendido las luces. Desde esta posicion
podia dificultosamente ver un segmento del arco que pertenecia a la Galeria
Persa, justo al frente; pero podia ver muy bien en linea oblicua la hilera de los
cinco coches y una parte del arco que daba a la Galeria Egipcia, como
también de la puerta del sotano, al final del hall. No podia haberme
equivocado, pues la Galeria de Bazares se encontraba a obscuras y el hall
relucia, iluminado como un escenario.

Cuando estuve seguro de ello, me sorprendi silbando alegremente (;saben
ustedes por qué?). Luego le hice una sefia a Holmes y me dirigi hacia el
sotano. Holmes me estudiaba con tal intensidad, que me pregunté si tendria
alguna idea sobre lo que estaba pensando. Pero no dijo nada.

Carruthers ya les dio una descripcion parcial del sétano. Detras de las
puertas habia unos peldafios de concreto. A la derecha, un muro de tablas
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cortaba en dos segmentos el resto. A la izquierda, una bodega de carbon y la
pared del fondo se encontraban frente a los peldafios de la escalera, mas o
menos a diez pies de distancia, y en ésta habia tres ventanas a media altura del
terreno de afuera. El suelo era de piedra, y las paredes blanqueadas,
relativamente limpias. ¢ Esta claro?

Todo esto fué lo que vi cuando Holmes di6 vuelta el conmutador de la luz.
Quizas ustedes recuerden que Carruthers, al mencionar el hoyo de la
carbonera, la noche del crimen, hablé de una corriente de aire, lo cual,
afladido a mis propias deducciones, me di6 una pista mas. Cerca de la
carbonera encontré una decrépita silla de cocina, y, trepando sobre ella,
examiné cada una de las ventanas, encontrando exactamente lo que habia
esperado: la del medio estaba sin cerrojo.

Me di vuelta hacia Holmes, que estaba de pie bajo la ampolleta eléctrica.
Esto daba opacidad a sus anteojos y dejaba grandes sombras en su rostro.
Permanecia con las manos en los bolsillos, silbando una melodia entre
dientes.

—Bueno —dije—, creo que es tiempo de oir su relato acerca de la noche
del viernes. He oido ya los de los otros y parecen concordar. Quiero
preguntarle si la puerta de la reja del fondo se mantiene siempre con llave.

Parecio muy sorprendido.

—Siempre, sefior. Tenemos ordenes del sefior Wade a ese respecto. Es
cierto que tenemos la suficiente proteccion contra robos; pero el sefior Wade
no quiere vagabundos durmiendo en el patio. Inclusive se encuentran
vagabundos en el barrio de St. James. —Titube6—. ;Por qué lo pregunta?

—Se me ha informado que hay sélo tres llaves para esa puerta. Usted
tiene una; el sefior Wade, otra, y la ultima, la sefiorita Wade. ;Es asi?

—No, sefior; sélo hay dos llaves.

—c:Dos?

—Si. La sefiorita Wade me pidi6 prestada la mia; por lo tanto, cuando el
sefior Wade me dijo que se ausentaba, tuve que pedirle la de él. Ademas, era
un buen pretexto. —Sonri6—. Creo que usted ya sabe todo lo que respecta a
esa estipida broma, en la que fui lo suficientemente tonto como para dar mi
consentimiento. En vista de que ya lo habia dado, pensé que lo mas
conveniente era prever todos los riesgos y evitar que el sefior Wade pudiera
sorprendernos al tener la llave de la puerta de atras.

—Por lo tanto, el sefior Wade no tiene llave para esa puerta desde el
viernes.

—Si; asi es. De paso, aqui tiene la llave, por si quiere verla.
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Estaba ansioso de cooperar. Sac6 de su bolsillo un duplicado exacto de la
llave encontrada por Buttler en el carruaje negro, con la sola excepcion de que
ésta estaba vieja y descolorida.

—Por supuesto que tendré que devolverla. Ya ha armado bastante
alboroto, sin necesidad de que esto lo aumente —dijo Holmes—. Al parecer,
cuando Miriam vino al sétano, la noche del viernes, revolvié y desordené su
mesa de trabajo. —Holmes sefial6 hacia el pequefio segmento de la derecha
—. Miriam dej6 tirados sus guantes de trabajo, sus destornilladores y su
estuche, como generalmente lo hace él también. De no tener la seguridad de
que no podia ser él, habria jurado que el anciano habia estado trabajando alli.

Consideré durante unos segundos lo que me habia dicho, y luego examiné
la llave.

—¢:La otra llave —dije—, la que tiene la sefiorita Wade ahora, es vieja?

—¢Vieja?
—¢Que no se ha mandado a hacer recientemente?
—iDios mio, no! —Su perplejidad iba en aumento, pero permanecio

atento y respetuoso—. Las tenemos lo menos desde hace dos afios.

—Tiene usted idea para qué queria la llave?

—No tengo la menor idea. Eso fue precisamente lo que le pregunté a ella.
Pero Miriam es una muchacha extrafia, superintendente. —Su sonrisa se
transformé en mueca que lo hizo aparecer de mas edad—. “Caprichos,
;sabes?”, dice. Y ésa es la respuesta que da de costumbre. “jOh, vamos, sé
indulgente con mis caprichos!”. Yo no le niego nada. Por favor, no es que sea
demasiado curioso, pero ;a qué se debe todo esto?

—~Gracias. Me hace ahora el favor de subir un instante al hall. Tengo que
hacer algo aqui..., solo.

Levant6 los hombros.

—Como usted guste, sefior. ¢ Le aviso al sefior Wade que...?

—No, no quiero hablar con el sefior Wade hasta que no haya visto a la
sefiorita Miriam. Allaneme el camino para que pueda salir de aqui sin meter
ruido. Si llega el inspector Carruthers, mandelo para aca. Queda un solo punto
que deseo aclarar: el viernes en la noche, después que el doctor Illingworth se
les escap06 y tuvieron que entrarlo por el hoyo de la carbonera, ;estaba usted
entre las personas que lo tiraron aqui?

Parecio totalmente desconcertado y me hizo la impresion de que pensaba
que mis locuras eran tan terribles como el crimen mismo.

—Estaba aqui abajo, pero fue el sefior Buttler, con la ayuda de Baxter,
quien lo empujo hacia adentro. Estoy dispuesto a admitir que el asunto en
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general no tiene defensa...

—Claro, por supuesto. Cuando usted bajo, ;estaban esas cajas apiladas
alli, de manera que era facil trepar por ellas y salir a la calle? ;Una especie de
puente natural?

Asintio, arrugando el entrecejo, y yo prosegui:

—Por lo tanto, ninguno de su grupo pudo mancharse las suelas con
carbén, ¢no es asi?

—Supongo que si. Realmente no noté nada, pues dificilmente podia estar
interesado en algo asi.

—Y, a excepcion de esa bodega de carbon, ¢hay alguna otra parte donde
se guarde carbon?

—No, ése es el unico lugar.

—Finalmente, sefior Holmes, ¢hay aqui en el sétano, en algun lado, un
espejo?

Estaba tan sorprendido que su inteligente rostro tenia una expresion
atontada. Arrugo el entrecejo, se acomodo el cuello de la camisa, para
terminar explotando en una carcajada.

—Excuseme, superintendente, pero me parece risible esta historia de
vendetta que han inventado. Y el oirlo me recuerda las anécdotas de su amigo
el doctor Fell. Es su método, ;no?

—No se preocupe de eso —Ile dije en tono cortante—; conteste mi
pregunta. (Este fué el primer descaro que tuve que oir aquel dia).

—iEspejo! —repitié haciendo una mueca—. Es tal vez la dltima cosa que
se podria encontrar en un sétano. Pero es el caso que aqui hay un par de ellos.
Al sefior Wade se le antojo una vez tener un “corredor de espejos” como
Madame Tussaud, pero conseguimos disuadirlo de ello. Entonces compr6 un
par de aquellos espejos deformadores. Los dejo aqui abajo y a veces venia a
pararse al frente y estallaba en carcajadas. Pero no se usaron nunca y
quedaron arrumbados alli, detras de la carbonera.

—Eso es todo —dije.

Holmes disimul6 una sonrisa que habia aparecido en su rostro y empezo a
caminar hacia atras, mirandome atentamente, hasta que sus tacos toparon con
la escalera; luego empez6 a subir, sonriendo todavia. Si no hubiera sido
porque ya tenia una idea al respecto, habria pensado que no le gustaba el
hecho de que se hubieran hallado esos espejos.

Fui hacia la carbonera, y alli estaban, recostados contra el muro del fondo,
casi a obscuras. Eran de cornucopia, el mas grande adelante, tan sucios de
polvo, que sdlo se podia distinguir una imagen brumosa. Era de aquellos
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combados, que distorsionan la figura que Dios nos di6 y hacen reir a aquella
gente que le gusta hacerlo, aunque sea a costa de si mismos. Encendi mi
linterna y alumbré el espejo, apareciendo una vision demoniaca. En aquella
superficie cubierta de polvo aparecié un rostro ancho, aplanado, de aquellos
que sOlo vemos en pesadillas, que me miraba, con un gran mostacho y una
hilera de dientes como los de un lobo. Por supuesto que era s6lo mi rostro,
pero nunca nada me habia parecido mas monstruoso que esa pesadilla que
tenia frente a mi en la quietud obscura del so6tano.

Pero eso no era lo que buscaba. Sélo podia ver mi rostro, pues el espejo
habia sido limpiado en una parte. Me incliné a examinarlo. Justamente donde
terminaba el trozo limpio habia una huella digital claramente distinguible.

Ya tenia al asesino. Sélo faltaba dar unas pocas 6rdenes, un examen de
esa carbonera con una luz mas potente que la de mi linterna, luego una
entrevista con Miriam Wade y tendria al asesino. No me hallaba
especialmente complacido con ello; mas atun, me sentia desalentado. Pero
debia llevarlo a cabo, lo cual es el resultado de tener una conciencia.

Senti abrirse la puerta, y apagué mi linterna rapidamente.

—... pero si algin malandrin ha hurtado los guantes de su escritorio —
decia una voz que se alzaba en tono argumentativo—, le sugiero una
inmediata inspeccion al respecto...

—Y ademas un destornillador —apunt6 otra voz—. jMalditos sean mis
botones! Tomaron mi destornillador para abrir esa maldita caja arabe. jCuide
sus pasos! La imitacion de Bab-el-Tilsim no se desempefiaba todavia, pero
esta alli en mi mesa de trabajo y trataremos de hacerlo... jAld!

Los pasos del hombre alto y delgado, a quien pude ubicar como el doctor
[lingworth, hacian gran ruido, aun en los escalones de concreto. El viejo
Geoffrey Wade se adelantd y sus mostachos aparecieron antes que él. Detras,
levantando los hombros ante cada peldafio, venia la achacosa figura de ojos
saltones y la barba metida dentro del cuello. Habia luz suficiente para que el
viejo Wade pudiera verme de pie en un rincén. Al llegar al final de la escalera
se detuvo tan abruptamente que Illingworth tropezo con él.

—iAlo! —grité—. ;Quién esta ahi?

Encendi mi linterna y expliqué. Se plant6 delante de mi. Era personaje
bastante rudo, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, y brillando
sus ojos en forma tan extrafia que parecian de vidrio. Mir6 a su alrededor.
Husmeaba algo raro en el aire, y se preparaba para ello.

—iOh! —dijo, haciendo sonar unas monedas en sus bolsillos, mientras
ensanchaba el pecho—. ¢De manera que usted es Haddley? Bert Armstrong
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me hablo de usted. Bueno, de todas maneras usted no tiene derecho para venir
a meter la nariz en todas partes. —Echo luego la cabeza hacia atras, riendo
alegremente—. jIntruseando! Veo que le interesan mis espejos hilarantes. jA
ver! Mirémoslos.

Di6 un salto tan rapido, que no tuve tiempo de moverme, y, antes que yo
pudiera impedirlo, ya habia pasado la manga por el espejo y no quedaba nada
por hacer. Las huellas digitales habian desaparecido.

Se produjo un gran silencio. Luego ri6 entre dientes, en un tono entre
enojado y risueiio.

—iOiga! Digame, ¢qué diablos estaba haciendo? ;Cual es la gran idea?...

Como Fell, ustedes también opinan que soy un hombre violento, pero les
digo que siempre trato de dominarme y pienso que es signo de debilidad el
amenazar; pero debe haber sido su insultante tono jocoso, pues senti como si
me hubiesen tirado agua y agua sucia al rostro, lo que me hizo proceder como
lo hice. Y ésta no fué la tltima vez que me sucedio algo por el estilo, durante
el transcurso de esta investigacion.

—:Sabe lo que ha hecho? —le pregunté con un tono que a mi mismo me
parecio extrafio.

—¢Hecho?, shecho? ;Qué quiere decir con hecho? Quite esa expresion de
su rostro. ..

—iSuba! —Ile ordené, en un tono mas suave esta vez.

—iOh! —exclamo inclinando la cabeza hacia un lado y colocando los
brazos en jarras—. De manera que ésas tenemos. ;Tendra usted la maldita
audacia de tratar de darme 6rdenes en mi propia..."?

—Salga de aqui —Ile dije—, y salga inmediatamente. He tratado de buscar
la mejor evidencia para su familia en este asunto, y no me importa si usted es
Geoffrey Wade o el rey de Persia, pero por Dios le digo que subira
inmediatamente, o ird a la carcel. A usted le toca decidir cual de las dos cosas
sera.

Por supuesto que después trat6 de molestarme, pero en ese momento
obedecio. Illingworth no alivié en nada la situacion, pues preguntaba con
amable solicitud si habia ocurrido algo malo. Cuando se hubieron ido di unas
cuantas vueltas alrededor del sétano, tratando de ordenar mis ideas. Estoy
seguro de que en el interior de cada cual existe un regulador que permite
hablar con voz tranquila cuando uno esta ardiendo por dentro, y retener
palabras que traerian luego funestas consecuencias. El tirano de los grandes
bigotes se detuvo un momento al final de la escalera, amenazandome con usar
su influencia en mi contra.
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Mi mejor alivio fué el buscar cuidadosamente otras pruebas que no
hubieran sido destruidas. Encontré otra huella en la pared, que bien podia ser
como no ser una huella digital. Pero era dudoso. Cuando Carruthers, aqui
presente, se me reunio, aun me encontré buscando evidencias.

—Estaba usted en lo cierto, sefior. Vengo de Prince Regent Court, de
preguntar lo que usted me dijo. Estaba usted en lo cierto.

Le di ciertas instrucciones, entre las cuales estaba la de permanecer alli
hasta que yo telefonease a Betts y Presién para que vinieran a excavar el
carbon, como asimismo por el asunto de la huella digital. Mientras salia
cruzando el hall, vi a Holmes afirmado contra la balaustrada de marmol, no
lejos del coche negro. Parecia abstraido, recorddndome vagamente a un
lllingworth mas joven bajo aquella luz azulada. Y aunque se inclind
respetuosamente al verme pasar, dudé de si la bajada al sotano del viejo Wade
habia sido un accidente o €l le habia avisado.

Quedaban muchas cosas por investigar aun en aquel museo, pero primero
debia entrevistar a Miriam Wade.

Después de respirar unas bocanadas del aire de la calle me senti mas
calmado. Desde un teléfono en St. James dejé un recado en Scotland vy,
tomando mi coche policial, me dirigi, a través del transito de la tarde, hacia
Hyde Park Gardens. Desde el exterior, la casa de Geoffrey Wade no tenia mas
pretensiones que sus vecinas de piedra y ninguna diferencia, sino el ser un
poco mas grande.

Pero su interior era presuntuoso. Yo no soy juez en esta materia, pues me
siento indebidamente orgulloso de mi casa del Este de Croydon, con su jardin
y todo lo demas; pero si sé distinguir, aunque sea s6lo gracias a mi oficio,
cuando un mayordomo actua como tal o cuando acttiia en comedia. Pero éste
era realmente soberbio. Me condujo a través de un hall tan grande que parecia
una caballeriza afelpada, luego me introdujo en un cuarto adornado en lo que
llaman estilo Renacimiento. Tomando luego mi tarjeta delicadamente, fué a
averiguar si la sefiorita Wade podia recibirme.

No tuve una espera larga. Senti unos pasos precipitados y unos
cuchicheos. Luego se alzd una voz proclamando: “Yo me las entenderé con
€1”. Se hicieron a un lado los cortinajes en un gesto como los de Cyrano de
Bergerac, y me enfrenté con la sonriente calma de Gregorio Mannering.

—¢Qué desea, mi buen hombre? —dijo—. ;Qué desea?
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CAPITULO XXII
Por qué Miriam Wade visitd el sétano.

Supuse que era Mannering, pues no podia ser ningtn otro. Entré en el
cuarto con un aire displicente, sosteniendo entre sus dedos mi tarjeta, aunque
mas que displicencia, presenti un sentimiento de odio. ;Por qué? No podria
decirlo. Lo estudié de cerca. Muy buen porte, ancho de hombros y angosto de
caderas, su traje gris mostraba estas cualidades, sin acentuarlas. Toda su ropa
demostraba lo que Fell llamaria franco buen gusto. Mantenia la cabeza
derecha, pero no demasiado; en su rostro varonil, quemado por el sol, habia
una sonrisa desdefiosa. Su negro pelo estaba cuidadosamente cepillado, y me
mir0 bajo sus enmarafadas cejas, de las cuales hablo Carruthers. Pero de
aquel conato de excitabilidad reprimida, también mencionada por Carruthers,
no observé nada. No se le podia llamar fanfarrén, pues sentia fuerzas a su
alrededor. Avanzé moviendo los hombros, alumbrado por los rayos que
entraban por los largos ventanales, y me parecio que aquel escenario
Renacimiento lo encuadraba perfectamente.

Sonrio.

—Mi buen sefior —dijo con pesada educacion—, ;sabe algo sobre el
método de un policia?

Esta no era s6lo una impertinencia, sino que ya parecia cosa de locos.
Pero a su modo estaba totalmente serio. Por primera vez en aquel dia me senti
inclinado a soltar una carcajada y casi lo hago en su cara. Me sorprendid
tratando de contenerla, y su curiosa expresion de odio crecio.

—Bueno —le contesté—. Soy el superintendente del Departamento de
Investigacion Criminal, pero supongo que todo eso depende del lado que se
mire. ¢Es usted el joven que resuelve crimenes de thugs en la India?

Se acerco a la mesa.

—:Conoce usted el territorio al norte de Haiderabad? —inquirio
atentamente.

—No.

—¢0 el alto de Jumna?

—Nunca lo he oido nombrar.

—Y en su ignorancia —continub—, /piensa estar completamente
calificado para hablar de la manera que lo hace?
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El tratar de disculparme declarando que el muchacho no me tenia
acorralado seria una mentira. De todas maneras, yo sélo deseaba olvidar
personalidades y entrar de lleno en el asunto, pero él continué:

—Le pregunté, sefior... —Hizo un desmayado ademan de mirar mi
tarjeta, pero al parecer encontraba demasiado esfuerzo hacerlo, y cambi6 de
parecer—. Le pregunté si sabia algo sobre los métodos de un policia, y la
razon era ésta: usted desea ver a la sefiorita Wade y deberia saber que ella no
tiene obligacion de contestar sus preguntas, y aun si lo hiciera, podria pedir la
presencia de un abogado.

—Eso lo sé. So6lo queria averiguar si me concederia una entrevista.

—Hago hincapié en este punto, pues se sobrepasé usted esta mafiana
cuando encerr0 a tres personas en su oficina, abrumandolas con preguntas que
no tenia derecho a hacer y ellos fueron lo suficientemente débiles como para
contestarlas. jBuen Dios! —Abrio la boca lanzando una carcajada que se
asemejaba mas a un bufido—. Fueron contra mi consejo. Les dije que si
querian ir llevaran un abogado... No veo qué pueda haber sacado en limpio
con sus estupidas pequefias trampas..., pero...

Se abrieron los cortinajes y entr6 corriendo Harriet. La seguia un
muchacho corpulento y de cabello de un violento rojo que me sirvio para
ubicarlo al momento. Sam Baxter llevaba una chaqueta de sport que le
sentaba mal y un vaso con whisky y soda en la mano. Sus ojos eran de un
color habano obscuro bajo parpados rojizos; su expresion al mirar a
Mannering era de tal desagrado que alteraba sus facciones de natural
apacibilidad y no se podia creer en su intensidad.

—Greg, no seas estupido —exclamé Harriet en tono pleno de sentido
comin—. El es nuestro amigo y sabe la verdad...

—La verdad —repitio6 Mannering sonriendo y exhalando el aire por las
narices fuertemente—. Si, yo también sé la verdad, por eso trato de
encubrirla.

Baxter hizo un gesto con el vaso, hablando en un tono de protesta:

—iDejen todo eso, ella quiere verlo! Va a verlo de todas maneras.
Escuche, superintendente. Yo habria ido esta mafiana a su oficina si no
hubiera sido porque me estaba recobrando de una jaqueca. Pregunteme lo que
quiera. Yo debia ser el Principe Abu, como usted ya debe saberlo... —la
mueca en el rostro de Mannering se agrando—, y a lo mejor puedo serle de
alguna ayuda.

—Por supuesto —dije—. La cuestion es saber si el sefior Mannering esta
dispuesto a contestar algunas preguntas.
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—Indudable que no —replic6 Mannering.

—¢Por qué no?

—Porque no tengo por qué hacerlo y porque no deseo hacerlo —me
informo6 con fria sonrisa.

—¢Prefiere contestarle al juez a contestarme a mi? Rio.

—La vieja pregunta y la vieja historia: la Policia amenaza. Mi buen sefior
Haddley, ;cree usted que puede emplazarme a este interrogatorio?

—Mi buen sefior Mannering —le repuse en el mismo tono, pues este
asunto me habia empezado a incomodar—, se podria emplazar al arzobispo
de Canterbury si se lo considerase necesario. Sobre todo, si se pudiese probar
que Su Gracia habia mentido.

Pensé que esto lo iba a hacer saltar, pero produjo un efecto ligero. Me
toco por primera vez contemplarlo juntar las cejas de tal modo que parecia
ligeramente turnio. Pero su desprecio era tan grande que solo aparecio en su
boca, al igual que en una mascara griega, una palida sonrisa.

—:Eso he hecho, en verdad? —dijo con indulgencia—. La vieja historia,
el viejo bluff. Debo aclararle que yo no miento, no me molesto en mentir, eso
es todo.

—Debo aclararle que no me molesto en blufear. No es de absoluta
necesidad el interrogarle, pues usted ya hizo ciertas declaraciones al inspector
Carruthers, las cuales estan ya registradas. Lo que yo me preguntaba era si
usted se atendria a estas declaraciones.

—¢Qué declaraciones?

—Ya veo. Después de todo, esta dispuesto a contestar preguntas.

—Ese es un subterfugio bastante pobre. Las contestaré si me da la gana;
pero si no me da la gana, desde luego que no las contestaré.

—Bastante justo. Ni un culpable podria haberlo hecho mejor, ;no es asi?
Muy bien, usted declaré al inspector Carruthers, la noche del viernes, que
habia estado en el piso de Prince Regent Court, en Pall Mall, mas o menos
veinte para las once; que el muchacho telefonista le habia informado que
tenian fiesta arriba; pero usted, dandole una propina, subi6 igualmente.

No apliqué ninguna inflexion de pregunta en esto, sino que me limité a
leerlo en mi libreta de notas. Levantdo un hombro mientras me contemplaba
fijamente, pero no dijo nada.

—He citado esto, no con el propdsito de llamarlo embustero, sino para
decidir si usted dijo la verdad o la dijeron todos los demas. La sefiorita
Kirkton declar6 esta mafiana en mi oficina que no habian dado ninguna
instruccion al muchacho del teléfono hasta que no regresaron del Museo,
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bastante después de las once. Hasta entonces, el muchacho no tenia orden
ninguna de decir nada en especial; sabia que no habia nadie arriba y eso era
todo lo que sabia. De manera que ha desafinado todo el coro, exceptuandolo a
usted... A proposito, ¢eso fué lo que usted dijo? ¢No, sefiorita Kirkton?

Los ojos de la muchacha, sentada en una silla de respaldo alto, se
movieron inquietos.

—No sé exactamente lo que ella pudo decir, pero lo que usted dijo es la
verdad —declar6 Baxter violentamente—. Quiero decir que recuerdo aquello
perfectamente. “Se le di6 un par de monedas para que dijera que habiamos
estado alli toda la tarde”.

La risa de Mannering se habia tornado mondétona y parecia preocupar a
Harriet.

—¢Es eso todo, mi amigo? —inquiri6 divertido.

—No, no es todo. Por ejemplo: sa qué hora fue a aquel lugar? ;A qué hora
llego6 realmente alli?

Parecio herido.

—iOh! ;De manera que usted duda de que fui? jEs una desgracia, pues
verdaderamente fui!

Estaba ahora sobre terreno seguro, y €l lo sabia. Pero también era evidente
que tomaba a todo el mundo por tonto.

—No dudo de que fuera; sélo le preguntaba a qué hora. De todas maneras,
no fué veinte para las once. El muchacho dijo que no habia estado nadie. El
inspector Carruthers fué a hablar con él no hace mas de media hora.

Mannering se encogié de hombros, di6 una vuelta alrededor de la mesa vy,
poniéndose luego de espaldas a la luz, parecio considerarlo. Su seguridad en
si mismo era tan grande, que me estrell6 con el codo al pasar.

—Ha sido muy listo, monsieur I’inspecteur —dijo—, pero me veo en la
obligacion de confesarle que de ningiin modo pudo el muchacho haberme
visto, pues subi por la escalera de atras, entrando también por detras. ;Quiere
saber por qué lo hice asi y por qué queria visitar el piso de Holmes de esta
manera? Mi buen sefior, lo sabra usted a su debido tiempo, pero no por mi,
pues me gusta mantenerlo en la duda: es por esto que no deseo contestar.
Bien, jlahm el-khanzeer yuhfaz muddah iza mullih! Permitame traducirle,
excelente parlanchin enredoso, para que pueda anotarlo en su libreta; quiere
decir: “el chancho se conserva mejor y mas tiempo en sal”. Le recomiendo
ese tratamiento. Por el momento usted no vera a la sefiorita Wade.

Se oy0 una voz de mujer que decia:

—Por qué no?
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No la habia visto entrar. Permanecié de pie, con las manos en el respaldo
de una silla. Por ultimo lograba ver a Miriam Wade.

¢Cual era la manera logica y natural de mirar a aquella muchacha?
Indudablemente era bien parecida, y a excepcion de cierto cansancio en la
mirada, parecia en la flor de la salud. Sé lo que la sefiora Haddley habria
opinado de ella, pero esto no tiene lugar en mi testimonio. Dije en la flor de la
salud, pues esto fue lo que me parecid evidente en el primer instante. Llevaba
un negligée rosado, y aunque siempre he considerado el rosado un color poco
favorecedor, a ella le sentaba perfectamente. Se manejaba de manera que uno
debia estar consciente de sus encantos. Si ustedes no entienden lo que quiero
decir, Carruthers si. Hasta cierto punto, puedo entender a qué se debia su
encanto, ya que no era realmente hermosa ni bien proporcionada, ni por cierto
muy inteligente. Su llegada pareci6 cambiar toda la atmoésfera de la
habitacion. No, no, Fell; no soy un viejo satiro ni me valgo de giros poéticos;
soy un hombre practico comprobando hechos. Alli estaba de pie, con las
manos apoyadas en una silla, pelo negro, ojos negros. Estoy convencido de
que el ver a cualquiera mujer de Londres entrar en una sala, a la una de la
tarde, en negligée, habria producido la misma confusién. No era precisamente
que uno se diera cuenta de cosas como ésta, sino de un sentimiento de
culpabilidad al notar lo que se notaba. ;Hablo claro?

—:Por qué no me va a ver? —pregunto Miriam con tono hurafio.

—Porque quiere mandarte a la horca, por eso —replicO Mannering
friamente—. Si eso no significa nada para ti...

—iLeseras! —gritd0 Miriam levantando una mano—. ;Ddnde esta el otro
policia, el simpatico? jLeseras! ;Horca? jQué palabra tan desagradable!

Mannering se dio6 vuelta.

—No hago mas que prevenirte, querida —le dijo en el mismo tono helado
—, pero si haces lo que te he dicho que no hagas, me parece que hemos
concluido. ¢Y dénde conseguiras otro marido cuando este asunto salga a luz?

Se puso blanca, pero no habl6. Nunca he visto, ni aun en el teatro, la
maldad y sangre fria con que Mannering dijo aquellas palabras. Era un
maniatico insensible, pero dijo aquello de tal manera que nadie habl6 ni le
preguntd nada. Esas mismas palabras, dichas por otro hombre a cualquier
mujer delante de otra gente, habrian desatado una tempestad. Me hizo una
sefla guifiandome un ojo y sin decir nada mas abandono la habitacion.

Los ojos de Miriam denotaban miedo. Se deslizo en una silla y
subitamente comenzo a llorar.
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Me parece que al tratar de detallar esta escena me he alargado un poco,
pero lo he hecho asi para que Fell pueda entenderla plenamente. Luego
convenci a los demas de que me dejaran a solas con Miriam para interrogarla.
Cerré las cortinas, y al mismo tiempo presenti que si no me movia muy
cautelosamente, estaba desde ya vencido.

Ella se habia sentado cerca de los ventanales en una especie de canapé de
cuero con clavos de cabeza dorada. Estaba reclinada en él; una luz difusa
alumbraba s6lo un lado de su rostro y garganta, mientras el negligée la
circundaba. Reclinada, con sus grandes ojos fijos en mi, me miraba de tal
manera, aunque sin conciencia de ello, que, estoy dispuesto a jurarlo, un
jurado de mujeres la habria condenado inmediatamente, sélo por su
apariencia. Tomé una silla, colocandola a prudente distancia, me senté y me
dispuse a explicarle quién era yo.

—Y —terminé en tono decidido— usted no debe permitir que la asuste.

Se produjo un silencio, durante el cual me fué imposible descubrir la
expresion de su rostro. Estudiaba la alfombra.

—No, si no me asusta. Quiero decir... Realmente no sé lo que quiero
decir. No logro entenderlo. Esta mafiana me llamo “sucia gorrona”.

—:Sabe €l lo que sabemos los demas?

—No sé —replicd con candor, mirandome fijamente—. Yo no se lo dije,
y me imagino que nadie mas puede haberlo hecho. Quizas sea para mejor.
Algunas veces me agrada y otras me da escalofrios. Yo... —Se detuvo.

—La sefiorita Kirkton estaba muy preocupada, cuando fué esta mafiana a
mi oficina, de lo que usted sabe a qué me refiero saliese a luz. ;Qué opina
usted?

Nuevamente me mir6 con una expresiéon indescifrable, una de aquellas
miradas que por ser tan simples nos hacen sentirnos mal, y en la cual podia
haber también tanto cansancio como humos. Incliné la cabeza a un lado,
como para considerar mi pregunta, hablando después con el mismo candor.

—Bi-e-en, para decirle la verdad, sin sacar a relucir lo del bebé, que seria
horrible, lo demas no me importaria. Comprendo perfectamente que Harriet
esté preocupada. Si mi padre no lo supiera, yo estaria muy asustada, pero
como ya lo sabe, no me preocupa. No veo por qué me han de preocupar la
publicidad y todo eso. ;Lo ve usted? —Abrié mucho los ojos, con expresion
traviesa, y sonrio—: Seamos francos, ;quiere?

Este fué un gran golpe para mi, pero no lo demostré.

—No hay ninguna razén —Ile dije— por la cual no deba decirme toda la
verdad, ¢no es asi?
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—iNo sé! —grit6 ella enlazando las manos.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Nada mas que lo dicho. ;Qué es lo que quiere preguntarme?

—Primero que nada, en la noche del viernes, usted y la sefiorita Kirkton
salieron de la pieza del guardian mas o menos a las 10 y 8 minutos, y usted
bajo al s6tano aparentemente en busca de clavos, ¢no es asi?

—Si.

—Y en el so6tano se encontré6 con Raymond Penderel. ;Eso también es
asi?

Se puso blanca. Yo habia hablado en tono normal y casual, como si fuese
algo ya sabido, pero parecié asustarse mucho.

—iSi! No hay en eso nada en mi contra, ;no? ;Cémo lo supo?

—Un momento. ¢ Tenia usted una cita con €l?

—iPor Dios! {No! —Se levanto y volvio a sentarse, con una naturalidad
tan despampanante como su candor—. No, créame que no sabia que estaba en
Londres. Ni mi padre ni yo lo sabiamos. Ha sido el mas terrible shock de mi
vida. Bajé y he aqui que subitamente lo veo, de pie bajo la luz y haciéndome
una genuflexion. En el primer momento no supe quién era, pues llevaba una
barba negra y anteojos oscuros, y parecia mas viejo. Pero se me acerco vy,
quitandose los anteojos, dijo: “Buenas noches, querida; ;no me reconoces?”.
—Tembl6—. Y ahora esta muerto.

—Continte. ;Qué paso6 entonces?

—“:Como llegaste aqui?”, le pregunté, refiriéndome a Londres, pero él
contest0: “Llegué antes que cerraran el museo, querida, escurriéndome hacia
aca como una pequefia laucha, cuando el guardian no miraba”. Luego me
dijo: “¢4Coémo esta nuestro...?”. —Se detuvo y continué rapidamente—. Eso
era lo que queria preguntarle, sefior Haddley. Cuando me hablen de ello,
stengo qué decirles lo del bebé? Harriet dijo que usted le habia informado que
no era necesario. ; Puedo contar que queria dinero por lo otro, y nada mas?

—Si usted quiere. ;Dijo €l que era el actor enviado por la agencia?

—iNo! Continu6 hablando cosas terribles. Queria dinero, diez mil libras.
Yo estaba desesperada. “Sal de aqui”, le dije, “o si no...”. —Nuevamente se
contuvo en la mitad de la frase.

—:0O sino?

—“0O si no —era obvio que habia cambiado lo que iba a decir— llamaré a
los demas para que te saquen...”. Se ri¢ y dijo que no creia que lo hiciera. Lo
que me preocupaba era que si no llevaba los clavos, bajarian a buscarlos. Los
busqué afanosamente en la mesa de trabajo y corri arriba nuevamente. Todo
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el tiempo €l estaba detras de mi hablando. Nunca olvidaré esa barba negra, el
sombrero de copa y su cabeza apareciendo por sobre mi hombro como en una
pesadilla. Nuevamente le grité que se fuera. “Andate de aqui”, grité, “y si
quieres verme, biscame cuando esté sola y no aqui. Ahi hay una ventana,
jvete!”, y subi las escaleras rapidamente. Pensé que iba a seguirme, pero no lo
hizo. Cuando llegué arriba le entregué los clavos a Rinkey, que ya venia a
buscarlos. Después me paseé unos momentos por delante de la escalera
principal, por si aparecia. Pero tampoco. Mi tnico pensamiento fué ir a algin
sitio tranquilo para poder reflexionar. Usted comprendera como me sentia.
Por lo tanto, me dirigi hacia la Galeria Persa, que estaba a obscuras, donde
nadie podria verme. En mi cabeza continuaba dando vuelta la idea de que él
podia subir. jOh mi Dios! Si, pero aparté esto, y decidi ir a ver si se habia ido.
Bajé nuevamente. El sotano estaba vacio, la luz continuaba encendida y una
corriente se filtraba por una ventana; por lo tanto pensé: “Por lo menos me he
librado de €l por unos minutos. Se ha dejado crecer la barba”. Pero todavia
estaba terriblemente inquieta, como usted podra imaginarselo. Cuando llegué
al hall me encontré con un hombre, que pensé seria el actor de la agencia, y
subi a juntarme con los demas, como ya le diria Harriet...

El caso se iba desenmarafiando lenta pero inevitablemente, para formar un
solo molde, como supuse desde el principio. Me sentia excitado, como ocurre
cuando se van relacionando puntos que parecian no tener importancia.

—Cuando después lo vi muerto en aquel coche, o al lado en el suelo,
yo..., bueno, traté de llamar a Harriet para preguntarle qué debia decir o
hacer, pues Harriet es muy inteligente; pero...

—FEspere un minuto, sefiorita Wade. Hemos olvidado un pequefio detalle
que lo aclarara todo... Cuando usted bajé al sotano la primera vez, ;llevo
consigo la daga y el bigote postizo, no es asi? Por favor, no lo niegue. La
sefiorita Kirkton dijo que usted no tenia inconveniente en que se supiera. ;Por
qué llevo esas cosas para abajo?

Permanecio mirandome con los 0jos aun mas abiertos.

—Yo... —una idea pareci6 paralizarla—, yo no lo maté. Por Dios digo
que yo no lo hice. Era eso lo que estaba pensando, ¢no es asi?

—No, de ninguna manera. Tranquilicese. Quizas yo pueda ayudarla a
contestar. Pero si por el momento no quiere hacerlo, déjeme preguntarle otra
cosa. ¢Qué hizo con esas cosas después?

—Eso es lo que no sé. No puedo recordarlo. Se me borro de la mente. No
me acuerdo absolutamente nada qué hice con ellas después de bajar al sotano.
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El shock que tuve al verlo alli... sélo lo recordé mucho tiempo después; por
mas que pensé y pensé, no pude...

—FEIl hecho es que las dejo en el sétano, ¢no es asi?

—Asi debe haber sido —dijo cansadamente—, puesto que no recuerdo
haber subido con ellas.

Me recliné en la silla. jPor fin!

—¢No es verdad que el sefior Mannering conocia ya la broma que iban a
jugarle esa noche?

—No.

—Piénselo otra vez. ;No es verdad que usted se lo advirtié anteriormente,
para que estuviese preparado y no lo hicieran pasar por tonto? ;No es verdad
también que usted queria que quedara bien, ya que habia hablado tanto sobre
él? ;No es verdad que usted no conocia todos los detalles e iba a saberlos el
viernes en la noche, y por si acaso introducian algo nuevo, usted le dijo que la
encontrara en el sotano, un poco antes de la hora sefialada para la
representacion, y ponerse de acuerdo? ;No es verdad que fué éste el proposito
que la hizo pedir prestada la llave en Bolton, Arundel Street? ;No es verdad
que usted le indicO que entrara por dicha puerta y hablara con usted por la
ventana del sétano que da hacia atras? ;No fué por eso que usted estaba
ansiosa de bajar al sotano a buscar los clavos, no dejando que nadie lo hiciera
por usted? ;No es verdad que al encaminarse hacia el sotano vio la daga en la
escalera y penso llevarsela para reir un poco? ¢No es verdad que fué por esto
que tomo la daga, y cuando se di6 cuenta de que la sefiorita Kirkton la estaba
observando, dijo algo sobre “entregarsela a Sam”, y para hacer las cosas mas
veridicas, tomo también el bigote postizo? ¢No es verdad que llevo consigo
ambos para ir a encontrarse con Mannering, y en su lugar encontr6 a
Penderel? ;No es verdad que dej6 ambas cosas alli y se olvido de ello? Y al
final e inevitablemente, ;no es verdad que, gracias a su propio plan,
Mannering tiene que haber oido toda su conversacion con Penderel? ;No es
asi?

Luego de un largo silencio, durante el cual se podian oir todos los sonidos
de la casa, puso el rostro entre las manos, como una nifia, y comenzo a llorar.

—Si —dijo.

Dos dias después del sensacional pero infructuoso interrogatorio, después
del registro de cierto departamento donde se encontré cierta evidencia y todos
los cabos de la proxima trama, solicité, apoyado por mi minucioso analisis del
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crimen, el cual inmediatamente paso a exponerles, una autorizacion para una
orden de arresto en contra de Gregorio Mannering, bajo el cargo de asesinato.
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CAPITULO XXIII
Un caso para el tribunal.

En la tarde del miércoles acordamos una cita con el comisario-jefe, el
Director de Juicios Publicos y con Sir Herbert, aqui presente, en la oficina de
este dltimo. Lo primero que hice entonces, en la oficina, fue delinear paso a
paso mi analisis, al igual que intento hacerlo ahora, la mas légica y
concisamente que pueda.

Voy a ir mas lejos, para obtener completa claridad, y pedirles que olviden
el testimonio de Miriam Wade, que olviden todo lo que sea una evidencia y
revivan conmigo los hechos en el mismo orden en que se nos han presentado.
No les pido que se concentren en algun hecho o en una persona, sino que
escuchen con atencion una narracion clara de los acontecimientos.

El primer actor que aparece en escena es Gregorio Mannering y se anotan
sus primeras respuestas. No debemos saber nada todavia del aparentemente
lunatico personaje que salta desde una pared y ataca al sargento Hoskins. Pero
ya tenemos algo sobre Mannering.

A las 11.10 minutos de la noche del viernes, luego que ha desaparecido el
lunatico y el sargento también se ha retirado de alli, Mannering se presenta a
las puertas del Museo, a la vista del policia Jameson, haciendo un gran barullo
acerca de un asunto trivial. No adelantamos ain que era un barullo
innecesario; sé6lo anotamos el hecho, cuando Jameson le pide que lo
acompafie al cuartel, para contestar algunas preguntas sobre un
“desaparecimiento”; se describe entonces que no opone ninguna resistencia,
sino que parece sorprendido, y hace numerosas preguntas acerca de ello.

Carruthers nos da entonces una descripcion de él. De una estatura
alrededor de seis pies, ancho de hombros y caderas angostas, rostro tostado
por el sol, cabello negro y ojos azules, vestido de etiqueta, abrigo negro,
sombrero de copa y baston. Cuando le relata su historia parece estar bajo
tension nerviosa. Dice que Miriam Wade le ha telefoneado invitandole a
asistir esa tarde a una reunion privada en el Museo, en la cual “violaran una
tumba”, pero que el Museo esta cerrado, sin poder imaginarse el porqué. De
cualquier modo, no ocurre nada de importancia, hasta que Carruthers le dice
lo siguiente: “¢Usan barbas postizas los fantasmas? Este fantasma en cuestion
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estaba muy quieto en el suelo, cuando stubitamente desaparecio bajo los ojos
del sargento; alguien lo movio™.

Stubitamente, sin razon aparente, Mannering se desmaya. De todas
maneras, solo recordamos el hecho como algo curioso, puesto que Carruthers
se referia al lunatico de barbas blancas. Luego Carruthers va al Museo, donde
primero descubre unas huellas de carbon. Estas huellas empiezan cerca de las
puertas de bronce, se encaminan a través del hall, para luego desvanecerse;
pero como no se ha llevado a efecto un examen de dichas huellas, son inttiles
para propositos de identificacion.

Después Carruthers encuentra un cadaver en el coche de viaje, el cual
tiene la puerta convenientemente cerrada, y al abrirla, cae. Al examinar el
cuerpo anota un hecho, al que parece no prestar mayor atencion, pero que es
de una importancia tan vital, que no puede dejarse de lado. Es éste: no solo
hay carbon (polvo) en los zapatos del muerto, sino que estan profusamente
impregnados de carbon.

Les pido que consideren esto cuidadosamente. Alguien con polvo en las
suelas entra en el Museo, dejando huellas en el marmol, hasta que dicho polvo
se extingue y las huellas también. Pero en el carruaje yace un cadaver cuyas
suelas estan impregnadas de carbon. Por lo tanto, debemos sacar en
conclusion que, quienquiera que fuese el que entr6 en el Museo dejando
aquellas huellas, no pudo haber sido el asesinado. Este es el primer punto de
evidencia sobre el cual debemos reflexionar: un hombre con las suelas
impregnadas de carbon que yace dentro de un carruaje. ;Cémo llegé aquel
hombre alli: vivo o muerto? No puede haber llegado caminando, ya que a los
lados del coche hay grandes espacios de marmol que tendria que haber
atravesado y habrian quedado alli las huellas. No hay mas huellas en el
Museo que las de cerca de las puertas. Muy bien; de alguna manera el muerto
fue acarreado al coche, donde se le encuentra después.

;Acarreado desde donde? Dado el hecho de que el Museo posee
calefaccion central y no hay carbén en ninguna parte, tiene que haber sido
acarreado desde el sétano.

Ahora examinemos el cadaver. El hombre tiene un bigote negro verdadero
y lleva barbas postizas. Digo lleva, pero esto no es literalmente la verdad.
Aunque su barba y mejillas aparecen untadas con goma (un indicio que
demuestra que tienen que haber estado estas barbas completamente pegadas),
a pesar de esto cuelgan s6lo de un espacio del porte de una moneda. No
pueden haberlas tironeado en una pelea, pues no hay signos de destrozos ni
rozaduras que tendrian que haber dejado al arrancarselas en una lucha. Se las
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habian desprendido cuidadosamente, dejandolas suspendidas por sé6lo un
trecho del tamafio de una moneda.

¢Quién las desprende casi por completo tan cuidadosamente? Aparece
evidente que no pudo haber sido el muerto. Eran unas barbas de tamafio mas
que regular, y aunque el hombre hubiera decidido pasearse con ellas colgando
de un solo parche, es sumamente improbable que antes se hubieran sujetado
de un tan pequefio espacio. Esto, afiadido a nuestra creencia que fué acarreado
al coche, nos aclara lo siguiente: el asesino debe haber hecho este trabajo
después de la muerte de su victima.

;Por qué?

En cuanto a esta pregunta tenemos dos alternativas:

1.°— EI asesino despegd cuidadosamente las barbas, dejandolas colgar
solo de ese pequefio espacio.

2.°— Se las despeg6 enteramente, poniéndoselas después con tal apuro,
que solo se adhirieron en aquel pequernio trecho.

Dejemos ambas alternativas para seguir a una proxima pista. Alrededor
del cuello del muerto hallamos unos anteojos obscuros colgando de una cinta
negra. Pero esta cinta se encuentra por “fuera del abrigo”. Debo pedirles
nuevamente que consideren esto con cuidado. La gente que usa anteojos no
los lleva con la cinta colgando por fuera del sobretodo; aun si una persona
olvida ponérselos, y en el ultimo momento se los coloca por encima del
abrigo, no andara con ellos asi, como la estola de un clérigo, sino que los
pondra luego por dentro del abrigo, y aun mas, por dentro de la chaqueta,
donde deben estar. Por lo tanto es evidente también que se los colocé alguien
después de muerto, con tal apuro que solo paso la cinta alrededor de su cuello.

Pero esto ultimo resulta sin sentido, si aceptamos la primera alternativa
expuesta anteriormente, o sea, que las barbas fueron cuidadosamente
desprendidas, dejandolas adheridas solo en un pequefio trecho, pues
tendriamos un asesino de conducta inexplicable, que agrega y substrae.
Cuelga un par de anteojos alrededor del cuello del muerto, pero desprende las
barbas, aunque las deja colgando de un pequefio espacio. En cambio, si
aceptamos la segunda teoria: que las barbas fueron primeramente
desprendidas y colocadas luego con tal apuro, que quedaron pegadas solo de
un pequefio trecho, tendremos una explicacion racional y completa. También
vemos ahora que ha sucedido lo mismo con los anteojos: se los quitaron y le
fueron colocados luego, con gran apuro, por sobre el abrigo.

Llegamos a las siguientes conclusiones:
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Un hombre es asesinado en el so6tano, acarreandose luego su cadaver al
coche de viaje. El hombre, mientras esta vivo, lleva un par de anteojos
obscuros y unas barbas negras postizas, objetos que se le sacan para luego
volvérselos a colocar con gran apuro. Por ultimo, “otra persona” penetra esa
noche en el Museo con polvo de carbdn en sus suelas.

En este punto de mi andlisis, seria un paso demasiado inseguro el que
habria dado para sefialar a este hombre como el asesino. Por otra parte, y
considerando que soélo estas dos personas pudieran tener las suelas manchadas
con carbon, es posible suponer que este segundo personaje sabe algo acerca
del crimen. De todas estas conclusiones hay s6lo una que presenta una
dificultad y ésta es: ;Por qué razon quitaria el asesino los anteojos y las
barbas del muerto, para luego ponérselos nuevamente? Podemos esbozar
varias respuestas, pero sélo hay una logica: que queria usarlos él, queria
disfrazarse con ellos. ¢ Por qué necesitaba ponerlos nuevamente en la persona
del muerto? Igualmente tenemos una respuesta simple: porque debia parecer
como que nunca habian salido de alli. Juntando estos dos puntos: 1.° Que
necesitaba estos accesorios para disfrazarse, y 2.° Que nadie debia pensar que
éstos habian dejado de estar con el muerto ni un solo momento, llegamos a
esta sencilla conclusion: queria disfrazarse y hacerse pasar por el muerto.

Abandonemos esta situacion y continuemos con el informe de Carruthers.

Unos dias después, tenemos el relato de Illingworth y el de Pruen. Esto
nos ayuda a completar nuestro cuadro en linea de légica y en lo que se refiere
a circunstancias externas. Inmediatamente obtendremos otros datos
significativos sobre “este hombre”, el segundo, el que deja las huellas en el
suelo... Este hombre, simulando ser Penderel, aparece en el Museo y es
admitido en él un cuarto para las once. Aqui tenemos una confirmacién de
nuestro razonamiento: hay un impostor usando los anteojos obscuros y las
barbas de Penderel. Desde que este hombre lleva los adminiculos de él,
debemos presumir que se encuentra ya muerto; por lo tanto, lo mataron antes
de un cuarto para las once.

Antes de llegar a discutir quién puede ser este impostor, tratemos de
precisar la hora en que Penderel es realmente asesinado. Pruen declara que
éste lleg6 “por primera vez” al Museo alrededor de diez para las 10. Tenemos
razones y fundamentos para creer que se escondio en el sétano.

Ahora, para creer que fue asesinado también en el s6tano, no puede
haberlo sido antes de las 10.15, pues a esa hora la daga estaba aun en el
peldafio de la escalera a la vista de todo el mundo. No puede tampoco haber
sido asesinado después de las 10.45, pues a esa hora llega el impostor a las
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puertas del Museo, usando sus adminiculos. ;Podemos definir en qué
momento durante esa media hora se llevo a cabo el crimen? jTratemos! Si el
asesinato se cometio en el s6tano entre las 10.15 y las 10.45, ;a qué hora es
trasladado el cadaver al carruaje? Buttler lo descubre alli un minuto o dos
antes de las once. Ahora veremos que es imposible que el asesino disfrazado
de Penderel haya podido trasladar el cuerpo entre las 10.45 y las 11.00. Para
poder hacerlo debia haber atravesado todo el Museo, descender las escaleras
del sétano bajo la vista de Pruen, tomar alli el cadaver y acarrear aquel
enorme peso (Penderel era un hombre macizo y alto) escaleras arriba y salir al
hall y depositarlo en el coche, todo esto a vista y paciencia de Pruen, para
emprender, por ultimo, la fuga. La tabla de improbabilidades es tan grande,
que debemos dejar a un lado esta tesis. En consecuencia, hemos eliminado ya
15 minutos; admitamos, por lo tanto, que el crimen y traslado del cadaver
tienen que haber sucedido entre las 10.15 y las 10.45.

Tenemos, ademas, que un hombre cargando aquel inmenso bulto entre las
10.45 y las 11.00 debia haber sido visto inmediatamente. También lo habria
visto Pruen, que mantenia vigilancia completa del hall en cualquier momento
anterior a esta hora..., a excepcion de los minutos que Pruen va a investigar el
ruido de la Galeria de Bazares, entre las 10.40 y las 10.45. Este fué el tinico
momento en que Pruen no vigilo el hall, y el unico instante en que puede
haber sido el cuerpo trasladado y depositado en el coche.

Pues sucedio lo siguiente. Pruen oye el ruido en la Galeria de Bazares;
corre hacia alla a investigar, descubriendo que han lanzado una lampara de
carbon contra la pared. Pruen demora unos minutos en investigar esto, y no se
da cuenta de algo que otros tampoco advierten, aunque aparece bastante claro.
La creencia general es que la lampara es arrojada contra la pared por alguien
que se encuentra en ese momento en la Galeria de Bazares. Pero Pruen
declara que no ha entrado nadie alli, a excepcion de Baxter, y si fué Baxter,
¢donde encontré una lampara de carbon, ya que no ha bajado al s6tano en
toda la tarde? Es el caso que la eleccion de este objeto arrojado a la pared nos
lleva a la conclusion de que aquel carbon tiene que haber sido arrojado desde
lejos, de un lugar cercano a la puerta del sotano. Ahora, si ustedes visitan el
Museo o s6lo miran este plano, observaran algo que nos convence de ello.
Existe una linea directa desde alli hasta la pared donde aparece la mancha, y
si ustedes se colocan de espaldas contra dicha pared descubriran que hay sélo
una linea directa oblicua desde la pared a la puerta del sotano. Si hubiese sido
disparada desde cualquier otra puerta, tenia que haber descrito un semicirculo,
como un boomerang.
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Ademas les hago notar que la puerta del sétano esta parcialmente
escondida a los ojos de Pruen por la hilera de coches. Hay un gran espacio
entre esta puerta y el primer coche. Dicha puerta se abre hacia el hall y hacia
la pared izquierda. Por lo tanto, alguien la abrio, deslizandose hacia afuera,
ligeramente agachado, e incorporandose lanz6 el proyectil a una distancia de
no mas de veinte pies, que la cubre ordinariamente un cricket-pitch. Cuando
Pruen se dirigi6 a investigar, el asesino carga su bulto escaleras arriba, elige el
coche de viaje, ya que es el inico completamente cerrado, esconde el cadaver
y regresa al sotano para..., ;para qué? jVeamos!

Tenemos, por lo tanto, que el cadaver es depositado en el coche a las
10.40. Hemos asimismo eliminado otros cinco minutos en la bisqueda de la
hora precisa en que se lleva a cabo el crimen. Podemos ir aun mas lejos. Si la
daga se encuentra clavada en el pecho de Penderel a las 10.45, ;cuando y
como es llevada al s6tano? La unica persona del Museo que baja al sotano es
Miriam; por lo tanto, culpable o inocente, tiene que haber sido ella la que
lleva la daga alli. Ademas, saquemos las consecuencias de cuando Sir Herbert
interroga a Pruen, en que éste solo se evade y vacila en un solo punto: la
primera visita de Miriam al sotano. Por lo tanto, debe haber sido en esta
primera visita cuando se roba la daga, alrededor de las 10.18. Llegamos a la
evidencia de que Penderel debio haber sido asesinado entre las 10.20 y las
10.40, quedando reducidos nuestros tres cuartos de hora a veinte minutos.

Ahora bien. ;Seria ésta una acusacion muy seria en contra de Miriam, va
que incuestionablemente fue ella la que rob6 la daga? Supongamos que ella
asesinara a Penderel. Tendria necesariamente que haber tenido un complice:
el impostor que, haciéndose pasar por Penderel, entra en el Museo a las 10.45,
y lo que es mas aun, este complice tiene que haber sido un extrafio, pues
puede comprobarse la presencia de todos los demas durante estos minutos
criticos. Pero olvidemos eso y les pido que se hagan esta pregunta: ;Por qué
al bajar al sotano toma Miriam la daga? ;Sabia que Penderel se encontraba en
Londres? Existen contra esta teoria serias objeciones. Si baja al so6tano
esperando encontrar a Penderel o pensando hacer uso de la daga, debemos
creer que estaba total y absolutamente loca, pues llama la atencion sobre el
hecho de que se dirige hacia el s6tano, y, mas aun, insiste en ir ella a buscar
los clavos, y a la vista de Pruen y de los demas, como hemos sabido después,
recoge la daga del peldafio de la escalera. No se planea un crimen y antes se
llama la atencién sobre el arma con un humor tan jovial. S6lo podemos pensar
que llevd la daga al s6tano en completa inocencia, al menos respecto del
crimen.
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¢Pero por qué lleva la daga y se demuestra tan ansiosa de bajar al s6tano?
¢Para encontrarse con alguien? Recordemos que la persona que se hace pasar
por Penderel tiene que ser un extrafio. Veamos si podemos esbozar una
descripcion de este extrafio.

Penderel, el verdadero, nos ha sido descrito por Carruthers. De mas o
menos 6 pies de altura, ancho de espaldas y angosto de caderas, pelo negro,
tez un poco obscura, ojos castafios y bigote negro. Lleva ropa de etiqueta, un
abrigo negro y sombrero de copa. ;Hay alguno que, detras de unas barbas
postizas y unos anteojos obscuros que esconden el color de sus ojos, puede
pasar por Penderel ante el cegaton de Pruen? Este, por supuesto, no ha visto a
Penderel antes, y hay que convencerlo de que el hombre que llega a esa hora
es el mismo cuyo cadaver se descubrira después. De todos los sospechosos,
hay sé6lo uno que puede llenar estos requisitos: Gregorio Mannering. El
mismo traje, la misma altura, el mismo color para pasar por tez obscura, el
mismo cabello; sus ojos se esconden detras de los anteojos, como asimismo la
mitad de su rostro tras las barbas. Existe s6lo una dificultad. Penderel posee
un bigote negro verdadero; el impostor toma las barbas, pero ;de donde saca
un bigote negro? Y he aqui que tenemos por fin el rastro de los movimientos
de aquel huidizo bigote negro que pareciera no encajar en el asunto.

Apartemos un momento nuestra atencién del bigote y tratemos de
completar fisicamente nuestro cuadro: Miriam baja al sétano a encontrarse
con alguien. ;Tenemos razones para suponer que sea Mannering? Es casi
seguro. ;Por qué? Se le iba a jugar una broma, y Miriam, que habia alardeado
mucho de él, tenia que cuidar que no quedara en ridiculo. Lo pone en
antecedentes; mas aun, ha arreglado con €l una cita en el s6tano para conocer
los detalles finales. ;Esta de acuerdo esta deduccion con la evidencia fisica?
Lo esta, ya que el sotano es el unico lugar donde puede reunirse con €l en
secreto, y al cual puede entrar por la ventana. Para reforzar este razonamiento
tenemos el informe de Carruthers, que nos dice que mientras él contaba a
Miriam Wade la historia del encuentro del cadaver, ella musité las palabras
“ventana del sotano”. ;Puede haber entrado Mannering por la puerta de atras
del Museo, y asi haber tenido acceso a la ventana del sétano? Ciertamente,
sabemos que Miriam Wade tenia una llave para la puerta de atras. Sacamos en
conclusion que ella toma la daga para ir a mostrarsela a Mannering como el
arma con que pensaban “matarlo”. Una idea acude a su mente cuando ve la
daga en el suelo y toma al mismo tiempo los mostachos.

La proxima pregunta vendria a ser: ¢Estan de acuerdo estas dos personas
para reunirse en el sotano con el proposito de matar juntos a Penderel? Esto
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debe ser desechado por las mismas razones que ya aplicamos a Miriam: no
habria llamado la atencion sobre su conducta. Todo parece indicar que no se
trata de un crimen premeditado, sino que Penderel aparece en el sotano,
donde menos se le esperaba.

Arreglando hechos y deducciones en un solo molde, tenemos lo siguiente:

Miriam, sin ningin pensamiento criminal, ha concertado una cita con
Mannering en el s6tano. Penderel llega al Museo, sin que nadie lo sepa, y se
va al sotano. Entre las 10.18 y las 10.20 Miriam baja alli, llevando consigo la
daga y el mostacho. Después de 5 o 7 minutos vuelve a subir. Cinco minutos
mas tarde baja al sotano nuevamente, reapareciendo en el hall, casi
inmediatamente, a las 10.35, y subiendo al 2.° piso. A las 10.40 alguien,
seguramente Mannering, lanza contra la pared una lampara de carbon, para
distraer la atencion de Pruen. En este momento el cadaver es colocado dentro
del coche, vuelve Mannering al sé6tano, sale por el hoyo de la carbonera a la
calle, toca el timbre en la puerta principal y desarrolla su representacion, pero
debe devolver las barbas y los anteojos al muerto. Camina por el hall y, dando
la espalda a Pruen, él mismo hace el ruido de {Sssst!, después de lo cual se
detiene, mira hacia los coches, dando a Pruen asi la impresion de que el ruido
ha sido hecho por alguien que se encuentra alli. Se escabulle luego por detras
del coche, donde se encuentra el muerto, abre la puerta del otro lado, pero
como se halla apurado, so6lo coloca flojamente las barbas en el cadaver, los
anteojos alrededor de su cuello y el libro de cocina entre sus manos; por
ultimo se deshace del bigote botandolo al suelo, donde es encontrado mas
tarde. Esto pudo demorar sélo unos segundos. Después Pruen oye aquellos
pasos “rapidos y furtivos” de Mannering nuevamente. En la confusiéon que
sigue puede facilmente llegar al sotano y escapar por la ventana de atras.

¢Por qué creyd necesaria esta representacion?

Este es el punto crucial del problema. Para decidir la personalidad del
asesino tenemos dos alternativas, las cuales serian:

1.°— Que aunque el crimen no fue premeditado, lo cometieron Miriam y
Mannering en colaboracion cuando encuentran a Penderel en el sétano. Uno
de los dos, Miriam o Mannering, hiere a Penderel con la daga, y para que
Miriam tuviese una coartada perfecta, Mannering realiza su caracterizacion,
mientras ella sube a reunirse con los demas y tiene esto asegurado.

2.°— Que ambos, crimen y caracterizacion, fueron llevados a cabo por
Mannering solo.

A primera vista, todas las posibilidades parecen inclinarse hacia la
primera alternativa, pues existen poderosas razones para creer en ella; parece
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mostrarnos el unico motivo ostensible y la tunica razéon para dicha
caracterizacién. Miriam sabia que habia sido vista bajando al sétano, lo que
demostraria muy fuertemente su culpabilidad. Para arriesgar una
personificacion tan peligrosa, tenia que haber un incentivo poderoso, pues de
otra manera Mannering arriesgaba su cabeza por nada.

Pero estudiemos el asunto nuevamente. He destacado la importancia de
buscar la solucion mas simple, y aunque ésta parece al principio la mas
natural, no continda de la misma manera; es método que habrian seguido muy
pocos conspiradores. Aunque hasta este momento aparece muy cuerdo, se
torna luego completamente descabellado, de esta manera:

Si Miriam hiere a Penderel, o Miriam y Mannering juntos, sélo puede
haber sido entre los seis o siete minutos que Miriam permanece en el sdtano
la primera vez. Si ella tuvo alguna participacion en el crimen, tiene que haber
sido en esta visita, puesto que no es razonable pensar que Miriam baja al
sotano con la daga, sostiene una conversacion con Penderel, vuelve arriba a
reflexionar portando la daga nuevamente, o habiéndola dejado abajo, vuelve
luego alla, observada por Pruen, y hiere a Penderel en los pocos minutos que
permanece esta vez. Le pide a Mannering, que la ha estado esperando, que
termine con él y corre nuevamente escalera arriba.

Por lo tanto, si ella tuvo alguna participacion en el crimen, tiene que haber
sido entre las 10.18 y las 10.25. Penderel fue muerto entonces durante una
pelea. Luego ella le dice a Mannering, que ha permanecido y visto todo o
llega después: “Tienes que ayudarme”. Entonces uno de los dos
(probablemente Mannering) piensa en la caracterizacion del muerto, pero
primero que nada el cadaver debe ser trasladado arriba sin ser visto.

Esta es, por supuesto, la parte mas peligrosa del plan, mas aun que la
caracterizacion. Debe desviarse la atencion de Pruen. Si estan actuando en
connivencia, hay una sola manera de hacerlo, a no ser que estuvieran locos, y
es que Miriam distraiga la atencion de Pruen mientras Mannering realiza el
trabajo. Esto no sélo le habria resultado muy facil, ya que Pruen la adora, sino
que también le habria proporcionado la coartada que parece buscar; podria
haberlo llevado a la Galeria Persa o a la Galeria de Bazares o a cualquier
otra parte para dejar libre el hall durante un minuto o dos...

Finalmente tenemos el segundo aspecto peligroso del plan: la llegada del
impostor, la devolucion de la barba y anteojos y su desaparecimiento.
Suponganse que Pruen hubiese insistido en seguirle, o0 que hubiera armado
algtn alboroto y llamado a los demas. Mannering habria estado perdido. No
es desatino pensar que si hay un complot, el segundo conspirador debe
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encargarse de vigilar que las cosas marchen bien, distraer a Pruen y
mantenerlo entretenido mientras el impostor camina por el hall y desaparece.
Tampoco habria existido en ello para Miriam ni el mas minimo peligro; al
contrario, le habria proporcionado una excelente coartada.

A este punto llegué, caballeros, el domingo por medio de la comparacién
de declaraciones. Por cualquier lado que aquello se mirase, no se encontraba
ni el menor asomo de culpabilidad en Miriam. Me parece a mi que el
asesinato es obra de una sola persona; de un hombre fuerte, osado, teatral y de
una vanidad desmedida. Segin mis razonamientos, el curso de los
acontecimientos debe haberse desarrollado de la siguiente manera:

Miriam baja al sétano e inesperadamente se encuentra alli con Penderel.
Mannering, que se encuentra afuera de la ventana, oye la conversacion, pero
no da a conocer su presencia. Muy pocos hombres se habrian presentado al
oir lo que él oyd. Luego Miriam ordena a Penderel que se vaya, asustada de
que puedan venir los demas; busca los clavos y sube escaleras arriba, dejando
abandonados la daga y el mostacho. Entonces Mannering penetra por la
ventana y actia. Ha vivido mucho tiempo en el Oriente y sabe como manejar
el arma para que llegue derechamente al corazon. ;Por qué lo hizo? Creo estar
en lo cierto al pensar que se debio a un verdadero amor, a vanidad, o a un
deseo de arriesgar el futuro, o a las tres cosas juntas. Ademas es inevitable
que un hombre del tipo de Mannering, al oir esa reveladora historia, estalle en
una de sus furias habituales y enfrente a Penderel. Si por medio de un
esfuerzo tratamos de imaginar su pensamiento, éste seguramente seria “matar
al perro oriental con su propio acero oriental”. Como escondite del cuerpo
utiliza luego el unico posible: la alta pared de la carbonera que esta al lado. Se
sentira embriagado de heroismo y en ese momento oye que alguien baja. Es
Miriam, quien da una mirada alrededor del s6tano, cree que Penderel se ha
marchado, y vuelve a subir.

Pero seamos justos con este hombre. A mi personalmente no me agrada, y
puedo decir que detesto sus osadias; pero no se puede negar que en este
asunto demostrd verdadero valor. Al ver a Miriam se di6 cuenta de que,
inevitablemente, ella seria la culpada de asesinato. Ella habia llevado la daga
abajo; se sabla que habia estado alli y que Penderel habia sido su amante.
Estuviera o no enamorado de ella, pens6 que su fiancée, acusada de asesinato,
lo colocaria en situacién dificil, y se decidié a representar uno de aquellos
golpes teatrales que son parte de su vida. S6lo Mannering pudo haber
concebido un plan tan arriesgado y a la vez feliz; s6lo Mannering posee la
fuerza necesaria para transportar el cadaver arriba, y s6lo Mannering podia
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haberse hecho pasar por el muerto. Para colocarse los adminiculos necesarios
le hacia falta una sola cosa: un espejo. Por lo tanto debemos preguntarnos:
¢Conocia €l lo suficiente el Museo como para saber donde encontrarlo? Si,
pues poseemos el testimonio de que Holmes se lo mostr6 enteramente, “hasta
el sotano”. En el suelo encuentra su liberacion: un bigote negro que imita el
verdadero de Penderel.

¢Qué explicaciéon podria tener su desmayo en el cuartel de Policia? Me
parece que tenemos datos de un desmayo ocurrido en circunstancias
parecidas, unos dias antes, “después de media hora de haber trasportado arriba
un pesado baul”, y la reaccion del viernes en la noche proviene de acarrear un
cuerpo muy pesado.

Como les dije, el domingo llegué a estas conclusiones, y el lunes me
dispuse a ponerlas a prueba. Como mi segundo nombre es Cautela, no habia
descartado definitivamente la posibilidad de que Miriam fuese complice; pero
si contestaba mis preguntas con franqueza, sin hacer secreto el hecho de haber
llevado la daga al sotano, o de haber visto a Penderel alli, podia excluirla
totalmente, como me lo pedian mis razonamientos. Ya ustedes conocen el
resultado de esa pesquisa.

S6lo me resta exhibir ante ustedes las pruebas fisicas de la culpabilidad de
Mannering, las cuales hemos coleccionado para presentarlas ante el jurado;
también las presenté al comisario y Director de Juicios Publicos el miércoles.
Se di6 vuelta y se examiné el carbon de la carbonera, encontrandose alli
bastantes manchas de sangre, probando con ello no sélo que el crimen fué
cometido en el sétano, sino también que el cuerpo fué afirmado contra la
pared en una posicion de Buda semisentado. Esto explica también que
hubiese bastante carbon en las suelas, pero muy poco en las ropas. Se obtuvo
un permiso de registro del piso de Mannering en Bury Street. Alli
encontramos un par de guantes blancos, los que debid usar con sus ropas de
etiqueta la noche del crimen, y estaban manchados en la punta de los dedos
con gotas de sangre. Encontramos también una fotografia de Mannering en
Persia con el traje nativo, colgandole del cinturén una daga similar al arma
con que se cometio el crimen.

Se comprobo que la llave que Buttler encontrd en el coche habia sido una
copia de la de Miriam, hecha por orden de Mannering en Arundel Street.

En cuanto a nuestra tnica huella digital, como ya les he dicho, fue borrada
totalmente por Geoffrey Wade de la superficie del espejo del sétano, pero
encontramos otra un poco dudosa, que podria abrir debate en una reunion de
expertos, pero lo suficientemente fuerte como para presentarla en el juicio.
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Por ultimo debemos admitir que la coartada de Mannering esta deshecha
completamente, pues tenemos el testimonio de dos telefonistas de Prince
Regent Court, no sélo de que no llego alli el viernes a las 10.40, sino que no
estuvo en toda la tarde. Mannering aseguré después que habia subido por la
escalera de atras, pero esto, logicamente, no puede probarse. Si puede
probarse algo, es en ventaja nuestra, pues el portero piensa que la puerta de
atras estuvo con llave toda la tarde y la noche. Y aun si insiste mucho,
podemos concederle que estuvo alli, ya que es imposible que haya ido durante
nuestro tiempo crucial, desde las 10.30 hasta las 11.00.

Después de depositar estas pruebas en el escritorio de Sir Herbert me
senté, dejando al Director de Juicios Publicos y al comisario-jefe que
decidieran. No podré olvidar facilmente aquella tarde a causa de la asombrosa
interrupcion que sufrimos.

El primero en hablar después de mi historia fué el D. J. P.

—iCreo que resultara! —declaro con su mal modo habitual—. Claro que
podra necesitar mas pruebas, mas cosas para dispararles certeramente, pero
creo que con éstas también resultara.

—Maldito sea ese Jeff Wade que borr6 la huella digital —grufio el
comisario-jefe—. Deberiamos tener derecho a hacer algo acerca de eso, por
supuesto, pero no lo tenemos. En cuanto a mi, no me cabe ninguna duda de la
culpabilidad de Mannering. ;Y a ti, Armstrong?

Sir Herbert, aqui presente, no dijo nada. No voy a hacer ningun barullo, ni
recordar viejas sugestiones, pues seria un condenado tonto, estando presente
mi jefe de departamento. Pero en el instante que el D. J. P. recogia sus papeles
y nosotros apagabamos nuestros cigarros, entré6 muy apurado el inapreciable
Popkins. Parecia preocupado.

—Excusenme, sefiores, pero hay... —Cambié la frase—. El sefior
Geoffrey Wade esta aqui con el sefior Mannering. Dice que trae pruebas
absolutas de la inocencia del sefior Mannering.
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CAPITULO XXIV
Coartada.

De nuevo debo declarar que no olvidaré facilmente aquella escena o los
rostros que me rodeaban alrededor de la mesa de consejo. Era una brillante
tarde de junio. El sol se mostraba con la exuberancia que se les permite a los
comisarios-jefes y habia una ligera humareda de nuestros cigarros a pesar de
la abierta ventana. El D. J. P. se amarg6 con la visita, pues iba saliendo a
jugar golf.

Pero no hubo tiempo de conceder entrevista, pues irrumpio en el cuarto (e
irrumpio6 es la palabra precisa) el viejo con una flor en el ojal. Parecia de un
salvaje buen humor, sus blancos bigotes erizados, grufiendo, pero
absolutamente seguro de si mismo. Tras él entr6 Mannering, tan afable como
un actor de cine. Geoffrey Wade camind dentro de la habitacién, puso los
papeles en una esquina del escritorio y se sent6 en el borde.

—Lindo dia, ¢no? —dijo amable—. Por si acaso no lo saben, yo soy Jeff
Wade, el Jeff Wade, y deseo hablar unas palabritas con todos ustedes.

—¢En verdad? —inquirié el comisario-jefe con toda la acidez que se
puede poner en una frase—. ;Bien?

Los demas emitieron sonidos regocijados. Luego Jeff Wade enderezé el
cuello, mir6 a través de la mesa y pregunto: *

—Ustedes creen poseer una evidencia en contra del joven Mannering, ¢no
es asi?

—:Bien?

Ese viejo demonio parecia gozar con la situacion. Meti6 una mano en el
bolsillo del pecho de su chaqueta y extrajo una billetera y sacando de ella algo
que nunca antes habia visto y creo no volveré a ver, un billete de cinco mil
libras, lo tir6 encima de la mesa.

—iPongan una moneda de seis peniques! —djijo.

—~Gran Dios Todopoderoso —tartamudeo el D. J. P., como si no pudiera
creer a sus ojos—. ¢Esta usted tratando de...?

—No, caballeros —interrumpié Mannering muy cortésmente, con voz
suave—. No es un soborno, pues mi futuro suegro no iria tan lejos; me atrevo
a decir que seria posible comprar a cualquiera de ustedes por menos de esa
cantidad. jPongan una moneda de seis peniques!
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Nadie argument6 nada, pues la osadia habia pasado mas alla de la ofensa.
El viejo Wade se inclin6 sobre la mesa y, golpeando el billete de cinco mil
libras, dijo:

—c:Nadie quiere arriesgar seis peniques? Seguramente que no son tan
avaros como todo eso. Quiero apostarles este pequefio pedacito de papel a que
no tienen evidencias contra Mannering, y que si tratan de acusarlo, ni siquiera
pasaran del Gran Jurado. ;Qué dicen de esto?

—iJeff! —dijo Sir Herbert, luego de una pausa—, esto va demasiado
lejos. He tratado de ayudarte desde cierta distancia, pero esto que has hecho
ahora es el descaro mas completo y absoluto que has realizado o realizaras en
tu vida. jFuera, fuera inmediatamente!

—iUn momento! —dijo el comisario-jefe—. ;Por qué tiene usted tal
seguridad? En ningun momento se puede inventar nada. ;Es por eso que armd
tanto ruido?

Se sentia un gran ruido al lado afuera de la puerta. Popkins intervino.

—Creo que se trata de la gente del sefior Wade —nos informé
suavemente—. Parece ser una fuerza considerable.

—Son testigos —anunci6 Wade friamente—. Treinta de ellos. Son
testigos que probaran que la noche del viernes 14 de junio, desde las nueve
hasta un cuarto para las once, Mannering se encontraba conmigo en el
Restaurante Greco-Persa, en Dean Street (el cual ahora se llama Shattu Soho).
Estan aqui sus dos propietarios, los sefiores Shattu y Aguinopopolos.
También, 5 camareros, el guardian de los bafios y el portero. Ademas, cuatro
testigos independientes que se encontraban comiendo alli, y finalmente...

—S06lo —dijo el comisario calmadamente— saco la cuenta de doce.

—iOh! Son trece o algo asi —replicd el viejo, haciendo una curiosa
mueca—. jEspere! Son todos buenos subditos britanicos y aceptables por un
jurado britanico. Con testigos puedo probar que un pez no ha tomado nunca
una gota de agua. Eso es lo que ustedes llaman una coartada, ;no? ;Pueden
destruirla? jPrueben! Los testigos se encuentran todos aqui, vean si pueden.
Lleven ese juicio a la Corte, y yo me moveré de manera de obtener una
suspension del proceso en el instante que el juez se mueva en su silla. jPero
nunca podran llevarlo tan lejos! Yo les hago una pequefia apuesta: que el
Gran Jurado los echa fuera. Y es por esto que les advierto que abandonen el
caso inmediatamente, o se meteran en un caldero de agua hirviente.

—iMaldito seas! —exclam6é Sir Herbert—, ti compraste ese
restaurante. ..
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—iPruébalo! —dijo el viejo haciéndole una mueca—. T4, Bert, mantente
aparte de esto. Tu me has ayudado y no quiero hacerte dafio.

—:Supongo que se me permitira preguntar si compro algo mas
juntamente con el restaurante? —pregunt6 el D. J. P., sin mover un musculo.

—Trate de hacerlo —declar6 Wade—, y le pondran el mas hermoso traje
de calumniador. De todas maneras, no es a usted al que quiero —prosiguio,
seflalandome luego con el dedo—. Creo que descubrira usted, sefior
superintendente, jcual es su nombre?, que no es muy saludable tratar de
amenazarme.

—¢Si? —dije—. Veamos ahora qué tiene que decirnos el sefior
Mannering. Sefior Mannering, ;declara usted que estuvo en ese restaurante
desde las 9 hasta las 10.45, la noche del viernes?

Mannering asintio con expresion de grave cortesia, combinada con
relamida complacencia. Sonri6 satisfecho.

—Si.

—¢ A pesar de su declaracion al inspector Carruthers y después a mi, de
que habia visitado Prince Regent Court veinticinco minutos para las once?

—iPermitame! —insinu6 Mannering con gravedad—. Creo que usted no
me entendio correctamente. En cuanto a mi declaracion hecha a Carruthers, y
debido a mi estado de animo de aquella noche, no puedo hacerme
responsable, como usted bien comprendera. No tengo, ademas, ninguna
seguridad de lo que pude decir entonces, como tampoco la puede tener el
inspector, ya que no firmé ningun testimonio. Estoy casi seguro de haberle
dicho a €l lo mismo que le dije a usted el lunes, esto es: como ciertamente
habia visitado Prince Regent Court el viernes en la tarde. No me proponia
decirle cuando lo habia hecho. So6lo declaré entonces haber entrado por la
puerta de atras, rehusando darle cualquier otra informacion. ;Puede usted...
negar eso?

—No, eso fué lo que me dijo.

Hizo un ligero gesto magnanimo.

—De todas maneras —continu6 triunfante—, estoy ahora dispuesto a
decirle lo que verdaderamente paso el viernes en la noche, aunque sélo sea
para evitar 'que usted cometa una de sus tantas equivocaciones. No habia
dicho nada hasta ahora, pues no deseaba poner en aprietos al sefior Wade.

”Usted vera. Me encontré casualmente con el sefior Wade a las 9 de la
noche, cuando €l venia de la Estacion de Waterloo con sus dos amigos duefios
del restaurante, y acepté su invitacion a cenar. Después nos encaminariamos
al Museo, como estaba arreglado. El sefior Wade me inform6 entonces que
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habia mandado un telegrama a Illingworth, pidiéndole que nos encontrara alli
a las 10.30. Desafortunadamente, el senor Wade, en una conversacion sobre
Persia con el sefior Shattu, decidio, digamoslo rudamente, dejar a Illingworth
esperando. Pero no deseaba herir los sentimientos del buen doctor, y fué por
esto que me solicito que fuera al Museo y diera al Dr. Illingworth alguna
excusa plausible. Era un cuarto para las once cuando abandoné el restaurante.
Uno de los propietarios, que guarda su coche en un garage cerca de Pall Mall,
e iba a su casa, se ofreci6 para irme a dejar. En el camino pensé que habia una
equivocacion, pues la hora fijada para la reunion en el Museo eran las once.

”No sélo el sefior Wade habia mandado un telegrama al Dr. Illingworth
alterando la hora, sino que, ademas, no les habia avisado a los otros que,
después de todo, iba a haber una reunion en el Museo, ya que ésta habia sido
cancelada en la mafana. Ellos no habian recibido ningun telegrama y, por lo
tanto, el Museo estaria desierto. Yo no podria entrar, y tampoco el Dr.
[llingworth, que deberia estar esperando afuera en las gradas. Recordé que
Holmes vivia en un piso en Pall Mall. Le dije al sefior Aguinopopolos que
guiara hacia donde él generalmente guarda su coche, pues iria a buscar a
Holmes. Entré por detras de Prince Regent Court, encontrando al sefior
George Dennison, mayordomo del edificio, que parecia estar dando
instrucciones a alguien.

En este punto Sir Herbert di6 un golpe en la mesa.

—iVivan los perjuros! —rugio—. Jeff, ti compraste ese bloque de
edificios, al igual que el restaurante. Pruen se lo dijo a Carruthers...

—iPruébalo! —dijo Wade friamente—. Te advierto nuevamente, Bert,
que te mantengas fuera de esto. Continda, muchacho.

Retorno la suavidad ausente de Mannering.

—Si, ése es el decimotercer testigo mencionado por el sefior Wade, quien
me dejo entrar y subidé conmigo por la escalera de atras hasta el departamento
del sefior Holmes. Aunque alli no habia nadie, ciertas evidencias me
mostraron que debian estar en el Museo, después de todo. Esto debe haber
sido alrededor de las once. Bajé, hablé nuevamente con el sefior Dennison y
luego me dirigi a pie al Museo. Estaba obscuro. A pesar de todo presenti que
estarian adentro; por lo tanto llamé. Mientras hacia esto, un policia me
interrumpi6. Este interpret6 mal mis esfuerzos, y yo, naturalmente, no podia
explicarle el mal comportamiento, excuseme, sefior Wade, el mal
comportamiento del sefior Wade con un distinguido huésped, el Dr.
Illingworth, y con esto explicar el mio.
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Mannering sonri6 nuevamente, y el juntar las cejas le daba a su rostro una
expresion de burla, a pesar de su cortesia.

—Creo que eso es todo. ;Siempre desean arrestarme?

—FEs una formalidad —declar6 el comisario-jefe— que me ocasionaria un
gran placer.

El viejo se ech6 hacia adelante con expresién maliciosa.

—¢Va a hacerlo? —pregunt6—. Bien, ¢nadie quiere aceptar mi apuesta,
caballeros?

Nuevamente aquella burla, como si nos echara agua sucia en el rostro. Se
permitié una carcajada.

Y esto, Fell, me trae ya cerca del final de mi relato. Ahora comprendera
usted las declaraciones que hice al comenzar. Nadie puede aceptar que el
asesino de Penderel quede en la impunidad, aunque algunos de nosotros
puedan considerar el crimen como un castigo contra el que se aprovechd de
los devaneos de Miriam Wade. Aun asi, todo este asunto ha sido un golpe en
un ojo y no podemos pasarlo por alto. ;Se da usted cuenta de nuestra
posicion?

No podemos acusar a Mannering por asesinato, ni a Wade por perjurio.
Estamos convencidos de que toda la historia de la estada de Mannering en el
restaurante es una mentira manufacturada. Estamos convencidos de ello, y
veo por su asentimiento que usted también lo esta. Pero ni nuestros mas
arduos esfuerzos pudieron vencer la resistencia de ninguno de los testigos (a
causa de ello Jeff nos acus6 de haber usado métodos de tercer grado, incluso
el de la manguera de goma, lo que no es verdad, pero es la unica vez en mi
vida que he deseado terriblemente usar esa manguera), teniendo que soportar
un regimiento de abogados que pasaban pegados a sus talones, vigilando que
no cometiesen ninguna falta. El viejo es amigo de los periodistas y los
convenci6 de que era sélo un esfuerzo de culpar a alguien para ocultar nuestra
incompetencia.

¢Pero qué podiamos hacer? Habiéndose librado Mannering, no era cosa de
acusar a la muchacha, ni aun en el caso que hubiésemos creido en su
culpabilidad. El verdadero puntal de ello, a pesar de ser culpable, era
Mannering; nos habia derrotado completamente, y el viejo sabia aquello.

Aquel charlatan de feria, que nunca en su vida habia tenido una verdadera
experiencia, nos habia, simplemente, manejado y dado vuelta a su antojo. Y
aun a Sir Herbert, que es su amigo, no le ha parecido nada bien.
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A esto se debe que hayamos tenido esta noche la conversacion. No es que
demos gran importancia al hecho de hacer justicia al asesino de Penderel,
aunque a pesar de todo Penderel era un ser humano. Pero que el viejo se
vanaglorie abiertamente de haber tomado a la ley por los cabellos cortos, eso
es lo que nos causa molestia. Como ultimo resorte, y sin mucha esperanza de
éxito, se lo hemos expuesto a usted, que, al igual que nosotros, debe
encontrarse convencido de que Mannering cometio el asesinato y Wade
cometio el perjurio. Pero ;hay alguna manera de hacerlos caer?

Todo esto sucedi6 hace ya mas de tres meses, y desde entonces hasta
ahora hay muy poco mas que afiadir a manera de conclusion. Los hemos
mantenido estrechamente vigilados y sabemos todo lo que ha ocurrido. Esto
puede interesarle a usted. Un mes después del fallo favorable del Gran Jurado,
cuando ya habia terminado el clamor, Miriam y Mannering rompieron,
aparentemente por acuerdo mutuo. Mannering partio a China con la ayuda de
un chequecito por veinte mil libras que el viejo Wade deposité en su cuenta.
Esto lo supimos por investigadores privados. ;Le dice esto algo?

En cuanto a los demas, se encuentran mas o menos en la misma situacion.
Acallamos a la sefiora Reilly, aunque no nos ocasioné placer ayudar al viejo.
El Museo Wade es ahora mas concurrido que el de Madame Tussaud. Pruen
permanece como guardian nocturno y Holmes como ayudante de Wade.
Baxter hubo de retirarse de la legacion a causa de la publicidad dada al juicio;
pero a pesar de todo esto, el grupo parece mas unido que nunca.

En cuanto a Miriam, s6lo puedo decirles que la vi hace un mes, y que si
ha sufrido algun ostracismo social, ya no resta nada de él. En resumen, parece
estar pasando mejores ratos que antes. L.a encontré en un bar donde habia ido
a buscar a un falsificador. Estaba sentada en un piso alto y tenia un aspecto
magnifico; parecia mas hermosa que nunca. Al hacerle una discreta pregunta
sobre Mannering, me contestd que hacia algun tiempo no sabia nada de é€l;
mientras me levantaba, le dije:

—Digame, aqui entre nosotros, francamente, ;qué es lo que piensa de
Mannering?

Se mir6 al espejo por encima del meson del bar, y sonriendo
sofladoramente, contesto:

—Pienso que es como el personaje de esa comedia de Shaw: “;Qué
espléndido, qué magnifico, y, oh, qué escapada!”. A proposito, digale a ese
simpatico oficial que esta muy bien para el jueves en la noche.

Y terminamos donde mismo hemos empezado: con Carruthers.
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EPILOGO

Los grandes ventanales de la biblioteca, reflejados sobre la mesa, daban
un aspecto irreal y desagradable. A pesar de las sucesivas cargas de la gran
chimenea de piedra, el fuego se habia reducido a un monton de brasas. Un
humo denso molestaba los ojos de los trasnochados rostros alrededor de la
mesa, que se revolvieron sorprendidos con el descubrimiento del amanecer.
El cuarto estaba helado. El comisario- ayudante abrié los ojos.

—Un tonto asunto —gruiid Sir Herbert Armstrong, que a esa hora
siempre estaba quisquilloso—. Quédense sentados toda la noche. jBah! —
Rebuscé en su bolsillo, sacando una libreta—. Décimoséptimo domingo
después de Trinidad. El sol sale a las 6.20 A. M. Hemos escuchado tantos
datos sobre horas esta noche, que muy bien pueden oir éste. Asimismo, puedo
informarles que su poliza de seguro de la Compafiia Michaelmas, si es que
tienen alguna, termina esta mafnana. ;Ninguno de ustedes, ateos, va a misa?
Carruthers, usted deberia estar avergonzado. “Si usted ve a ese simpatico
oficial”...

—Lo siento, sefior —declar6 Carruthers con sospechosa humildad—. Yo
no dije nada. El superintendente...

El tinico que parecia fresco y entero, sosteniendo atin su pipa apagada, era
Haddley.

—Solo afiadi aquello para poner punto final a nuestra historia —explicé
con aire de picara gravedad—. Debemos aceptar que hemos malgastado una
noche examinando los hechos nuevamente. ;Qué dice nuestro oraculo? ;Qué
piensa finalmente Fell de todo?... Buen Dios, si se ha quedado dormido.
iFell!

El Dr. Fell, confortablemente acomodado en la mas decrépita silla de
cuero, parecia embutido en ella, sus anteojos colgando y las manos tapando
los ojos. Ahora apareci¢ entre sus dedos un ojo irritado.

—iNo estoy durmiendo! —exclamo6 con dignidad—. Vuestro lenguaje me
duele y sorprende. jCaramba!

Por un momento permanecio sobandose las manos hasta las mufiecas. Ya
no parecia el magnifico personaje de la noche de Navidad, sino que se veia
cansado y viejo.
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—So6lo me hacia —continu6 el doctor, aclarando su garganta—, por no sé
qué vez, la misma pregunta que me hago al finalizar cada caso: ;qué es la
justicia? Y el burlon Pilatos no nos dejé ninguna respuesta. jCaramba! No
importa. Lo que ustedes necesitan a esta hora de la mafiana es una taza de té
bien cargado y bien reforzado con cofiac. Esperen un minuto.

Se levantd, respirando con dificultad, y comenz6 a moverse alrededor de
la chimenea con la ayuda de sus dos bastones. Detras de una pila de folios, en
una mesita, encontré un anafe a gas, luego sacé una tetera, asegurandose de
que contenia agua. Al encender el gas se asomo6 una crepitante llama amarillo
azulada. Era la unica luz en aquel obscuro cuarto. El Dr. Fell permaneci
inclinado unos minutos sobre el anafe, como alquimista de cuento medioeval.
El resplandor sac6 a luz su gran mechén de cabellos grises, sus mostachos de
bandolero y sus anteojos de lechuza colgando de la cinta.

Luego volvio la cabeza.

—Primero que todo, Haddley —rumi6 meditativo—, deseo felicitarlo por
su brillante labor. Usted ha ido relacionando punto por punto, tan
inevitablemente como esos rompecabezas en que al conectar ciertas lineas
aparece la figura.

—FEso no interesa —dijo Haddley—. La cuestion es: jesta usted de
acuerdo?

El Dr. Fell asintio:

—Si —dijo—, creo que esta correcto hasta donde han llegado.

Sir Herbert Armstrong dejo caer la libreta, enderezandose atonito.

—c:Hasta donde han llegado? —grufio—. No me querran decir que hay
otra madeja. No podria soportarlo. Encontramos una caja de puzzle adornada
de misteriosos personajes, la abrimos y hallamos otra dentro. Abrimos la
otra... Por favor, por dltimo el mago descubre el misterio. ;/No me diran qué
hay mas?

—FEspere un minuto —declar6 Haddley, puntilloso como siempre—.
Oigamos a Fell. Nada de bromas a esta hora. ; Qué quiere decir?

El doctor se encogi6 de hombros, como bajo el efecto de un temblor. Se
sentd en una gran silla de cuero cerca del anafe y sacé su pipa. Permanecio
mirando la luz parpadeando, todo en silencio, a excepcion del ruido del agua
en la tetera. Luego habl6 abruptamente.

—A mi humilde parecer, ustedes no acusaran nunca a Mannering de
asesinato, como tampoco a Jerry Wade por perjurio. Para vuestro consuelo,
puedo decirles que conozco la manera de introducir el miedo en el corazon
del viejo, y asi ganarian la causa, que parece ser lo que desean. Pero por
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supuesto que no es un hecho de gran sabiduria. —Nuevamente se sobd las
manos—. Si, Haddley, usted ha realizado un magnifico trabajo. En cuanto a
mi, me parece que hay una palabra para describirme, y es “sabihondo”. Estas
viejas sabidurias generalmente me atolondran. Soy como el cazador turnio,
que dispara por todas partes, no dejando caza para nadie. Soy como el
fatigado anciano que buscaba diligentemente en Piccadilly un chelin perdido
en Regent Street, porque habia mas luz en ese lugar. Pero existe una gran
ventaja en aquello de buscar una pista donde se sabe que no esta: se ven cosas
que, de otra manera, no se habrian visto nunca.

”Ustedes tenian un problema, y lo han definido certeramente; han
realizado un brillante trabajo, han obtenido una solucién, pero no saben a qué
parte del problema pertenece. A mi parecer, ustedes no vieron una parte del
problema, una parte que me permitiré llamar el puzzle de la coartada
innecesaria. Me parece que no tienen ninguna duda en cuanto a que aquella
coartada era falsa. Jeff Wade, con su cuantiosa fortuna, como la del conde de
Montecristo, compro trece testigos para proporcionarle a Mannering una
coartada sin mancha. Doce de aquellos testigos eran realmente necesarios;
quiero decir que la historia contada por éstos era esencial, aunque no se
necesitaban tantos. Pero el decimotercero era superfluo. El decimotercero no
solo era un perjuro en gran escala, sino que ademas era un extrafio, y para
obtener su declaracién, Jeff debe haberse dado muchisimo trabajo, sin
ninguna razén aparente, si nos atenemos al analisis de Haddley.

”Déjenme decirles ahora lo que yo creo. Pienso que la reconstruccion del
crimen realizada por Haddley es correcta, a excepcion de un detalle pequefio e
insignificante, y es que en verdad Mannering no mat6 a Penderel.

”A mi parecer, es evidente que el verdadero asesino es Jerry Wade;
aunque no me cabe duda de que nunca poseeran las suficientes pruebas para
agarrarlo.

—Me temo que los he asombrado —continu6 el Dr. Fell, después de un
largo silencio, durante el cual s6lo se oyé una espeluznante blasfemia de
Haddley. El rostro del doctor se encontraba nuevamente en la penumbra,
tocado sélo a intervalos por los resplandores de la llama. Meditaba—. Para
afianzar lo que les digo, déjenme enfocar la historia con mi propio y
enrevesado método. Comenzaré con el final, para dar énfasis a algo. También
debo pedirles que me dejen comenzar con una analogia.
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”Supongamos que Carruthers, aqui presente, es acusado de asesinar a su
abuela, que vive en Islington, entre las once y la medianoche. Haddley y Sir
Herbert se unen para buscarle una coartada para esa hora. Sobornan al
mayordomo del Hotel Dorchester y a su socio, a siete mozos y tres extrafios, a
los que llamaremos D. Lloyd-George, S. Baldwin y N. Chamberlain, que
deben decir haberle conocido alli. Todos ellos deben jurar que Carruthers se
encontraba alli a las once y no se fué hasta las doce.

”Esto lo justificaria plenamente a Carruthers. A nadie le preocupa dénde
estuvo después de las doce, ya que no es concebible que haya podido asesinar
a su abuela después; de todas maneras, se encuentra tan lejos de Islington, que
le llevaria mucho tiempo el llegar alla. Resulta asi que no existe la necesidad
de proporcionar otro testigo que pueda decir que a las 12 y cuarto se detuvo
en el Hotel Savoy a charlar con el mayordomo. Esto esta fuera de la coartada
mas escrupulosa. Si necesitamos hacerlo, es porque tenemos una razon
poderosa para ello.

”En el caso de Mannering, Jeff prueba que no dejo el Restaurante Greco-
Persa hasta un cuarto para las once, hora precisa en que el impostor entra en
el Museo. Esto era mas que suficiente. ; Por qué entonces se elabora el plan de
manera que Mannering deba andar con Aguinopopolos por Prince Regent
Court, que deba encontrarse con el mayordomo del edificio y entrar por la
escalera de atras? Respuesta: porque era de vital importancia el demostrar que
Mannering habia hecho una visita al departamento aquella noche.

”;Pero por qué era tan necesario? Ninguno de ustedes hizo hincapié
cuando Haddley dijo que no tenia importancia que Mannering hubiese
visitado el piso, mientras no pudiera probar que lo habia hecho a la hora
crucial, esto es, veinte para las once, cuando se supone que se encuentra en las
puertas del Museo. Ni siquiera iban a insistirle en este punto. L.o mismo le
dijo a Mannering cuando le habl6 en la casa de Wade. Nos parece claro ahora
que dicha aseveracion tenia para Mannering una quemante importancia, y por
ello traté de convencerlos sobre este punto.

”Ahora veamos qué diablos hizo en Prince Regent Court. De acuerdo con
su testimonio, sube al piso de Holmes, encuentra la puerta abierta y recoge de
las cenizas de la chimenea una carta doblada y no terminada, escrita por Jerry
Wade...

”Aqui, sefiores, se encuentra el secreto. Encuentra, dice, en la chimenea
una nota que ha caido del bolsillo de alguien. Dice esto cuando cae de su
propio bolsillo en el cuartel de policia, y debe buscar una explicacion.
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”Sabemos ahora que Mannering miente, sabemos que no fué a Prince
Regent Court. ;Donde, entonces, encontré realmente aquella nota, y por qué
era tan necesario gritar que la habia hallado en el piso de Holmes? Al ver que
dicha nota tiene los bordes manchados de carbén, sabemos que tiene que
haberla encontrado en la escena del crimen. Mannering incurrio en el error de
decir que la habia encontrado en la chimenea de Holmes. Carruthers visité el
lugar, no viendo ni chimenea, ni carbén, ni lefia. Ustedes, muchachos, deben
saber que esos departamentos tienen calefaccién eléctrica, que es una
vergiienza de nuestra civilizacion actual.

”Me temo que no han prestado la debida atencion a esa pequefia nota:

Querido G.:
Tiene que haber un cadaver, un verdadero cadaver...

”Simplemente porque se trataba de una broma, y como broma ya tuvo su
explicacion y se olvido. Pero ésta no era su verdadera importancia. Su
importancia estaba, no en su contenido, sino en su paradero. No tenia
importancia a quién fué escrita, sino si fué dejada caer en una chimenea que
no existe en el piso de Holmes o al lado de un cadaver en el sotano del
Museo. Esto explica gran parte de lo que ha permanecido obscuro. Explica el
esfuerzo de Jeff Wade por exonerar de culpa a Mannering, como si se tratara
de exonerar a su propio hijo. Creo que explica también ese chequecito por
veinte mil libras, que ayuda a Mannering a ir al Oriente en busca de aventuras
mas osadas.

”Y con lo que Haddley llama mi cerebro malicioso, he empezado por el
fin. De todas maneras, me parece obvio considerar, seguin el desarrollo de esta
historia, que fué Jerry Wade el que maté a Penderel.

”Ustedes han hablado s6lo de sospechosos evidentes, ya que dicen que
Miriam Wade fué la tnica en bajar al s6tano y aseguran que no habia otro
acceso que el de la puerta; por lo tanto, debié haber sido Miriam o alguien
que entro por la ventana. El problema es que habia otro acceso. Habia un
ascensor fuera de servicio. Seguramente el haber llegado a esta deduccion se
debe a mi congénita aversion a usar las escaleras: en mi mente dicho ascensor
se presenta en colores muy vivos. Para donde se mire en este caso, se cae 0
llega al ascensor. Este canta y murmura en mi cerebro. Y las primeras noticias
que de él tenemos es que esta fuera de servicio.

”Carruthers lo oye de labios de Pruen la noche del crimen, cuando
descubre la hilarante escapada realizada por Illingworth. Pruen entonces hace
un comentario que, al igual que otros, debi6 llamar vuestra atencion. Pruen
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dice que el viejo jura que alguien lo puso fuera de servicio, porque €l tenia el
habito de usarlo y un par de veces casi se degiiella. Me pregunto: ;quién pudo
haberlo hecho? Bien, de acuerdo con lo declarado por su padre, Jerry Wade es
un ingeniero eléctrico...

”Quiero que todos ustedes concentren su atencion en el ascensor durante
los acontecimientos de la noche del viernes. Illingworth nos arroja mucha luz
al respecto. Me parece que comienzo a vigilar a Jerry cuando Illingworth
entra en el Museo. Esto sucedi6o a las 10.35. Miriam venia del sétano.
Illingworth se encuentra con ella, en su camino hacia el cuarto de guardia. En
ese mismo momento se abre la puerta, apareciendo en ella Jerry Wade, todo
barbas y nerviosismo. Le dice a Illingworth que no deben malgastar el tiempo
ahi fuera charlando; ;por qué tiene que charlar ahi fuera? Esto es lo que Jerry
Wade dice.

”Aqui hay un pequefio detalle que no parecié llamar mucho vuestra
atencion. Illingworth declara que las puertas del ascensor son tan gruesas, que
estando cerradas €l no puede oir la conversacion que sostiene Jerry con
Holmes y que sélo se puede oir si las puertas estan abiertas. ; De acuerdo? El
pudo oir a través del ventilador; de otra manera, no es audible ni una silaba.

”Cuando Illingworth llega al Museo, habla con Pruen en el extremo del
hall y luego con Baxter, no mucho mas alla. ;Como entonces lo oyo Jerry
Wade? ;Cémo pudo saber que habia llegado, si estaba encerrado dentro del
cuarto donde no llegaba ningun ruido? Llegamos entonces a la conclusion de
que debe haber estado en el ascensor. No hay otra explicacion. Debe haber
estado dentro del ascensor y parado encima de la caja, mirando.

”Esto es muy extrafio al principio. Cuando Illingworth entra en la pieza
del guardian, declara que observa el cuarto tratando de encontrar un escape,
que las puertas del ascensor estan completamente cerradas y cuelga de ellas
un letrero que dice; “Fuera de servicio”. Si Jerry estaba en el ascensor, ¢por
qué ocultarlo? Pero, mi buen Dios, lo oculta con grandes precauciones, y
cuando al dia siguiente los expertos en huellas digitales van a tomar las del
ascensor para comprobar si Illingworth ha estado realmente alli, encuentran
efectivamente huellas de éste. La circunstancia curiosa es que no encontraron
ninguna otra huella fuera de las de Illingworth.

”Ninguna otra huella. Jerry tiene que haber estado dentro del ascensor y
haber tocado algo en su interior, pero no hay ninguna huella digital en todo el
ascensor. Esto solo puede suceder si todo el lugar se limpia cuidadosamente.
¢Por qué se da un hombre el trabajo de limpiar sus huellas digitales? ¢Por qué
oculta el hecho de haber estado en el ascensor? La nota que comienza
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“Querido G.” y que si le cae en el sotano al matar a Penderel les da la
respuesta.

”Realmente a mi no me convenci6 ninguno de sus comportamientos de
aquella noche. No me satisfizo la mansedumbre con que acepta a Illingworth
como el actor enviado por la agencia. Probablemente no hay ser humano en
esta tierra que, después de hablar media hora con Illingworth, pueda creer
verdaderamente que es un actor enviado por una agencia. Jerry Wade no es,
precisamente, el bobo que se tragaria aquello. So6lo pretendié creer a
[llingworth, realizé un gran show en su beneficio para salvar su pellejo. No
podia dejar entrever ni por un instante que sabia que el verdadero actor se
encontraba muerto en el sétano. Y debemos admitir que el actor aficionado
realizo una gran representacion en beneficio de Illingworth, después de haber
herido al profesional.

”iHaddley! Ponga ahora encima de la mia su concepcion del crimen y
vera que se ajusta como una copia a otra. En mi propio método enrevesado
trataré de ajustarlas, recordandole un trozo de conversacion oido por usted
mismo, el lunes en la tarde, entre Jeff Wade e Illingworth, cuando bajaron al
sotano la vez que Jeff borr6 la huella del espejo...

Haddley se enderezo en su silla y, mirando a Fell, le pregunto:

—¢Usted se refiere a lo que decia Illingworth al viejo? Illingworth decia
algo asi: “Si algun malandrin ha hurtado los guantes de su escritorio”, a lo
cual Jeff contestd: “Si, y un destornillador”.

El doctor Fell asintio, diciendo:

—FExactamente, muchacho. Alguien habia robado los guantes y el
destornillador del escritorio de Jeff Wade. ;Qué les sugiere eso? Nuestros
errantes pensamientos se dirigen de inmediato a ese ascensor en mal estado
que alguien debe haber compuesto.

”Jerry Wade permanecid solo en el cuarto de guardia desde dieciocho
minutos pasadas las diez, cuando lo dejaron Miriam y Harriet, hasta
veinticinco minutos para las once. Estuvo solo mas de un cuarto de hora. El
ponerse las barbas no es un trabajo muy largo, y Harriet declara que estaba,
terminandolo cuando ellas abandonaron el cuarto. Miriam sale al hall
declarando que iba a buscar... qué al sotano. Una chaqueta del viejo, para
completar la personificaciébn de Jerry, y ahora puedo decirles casi
exactamente lo que piensa Jerry cuando lo dejan solo:

“El viejo no se encuentra ahora aqui; muy bien, no hay ocasion de que
pueda degollarse con el ascensor. Los muchachos que estan arriba querran
bajar ese féretro para aca rapidamente. Hagamosles las cosas mas faciles y
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reparemos el ascensor, para poder bajarlo en él. No me demoraré mas de
cinco minutos, ya que he sido yo mismo el que lo descompuso”.

”Saca un destornillador del escritorio del viejo, como también un par de
guantes por si acaso hay aceite. Se introduce en el ascensor. jListo! Muy
simple. “;Dodnde lo llevo para probarlo? jBuena idea! Al s6tano, y traeré yo
mismo una de las chaquetas del viejo”. Dicho y hecho, desciende de €l en la
parte correspondiente, al taller del viejo y oye voces. Miriam, portando la
daga y el mostacho, ha bajado a encontrarse con Mannering, pero se
encuentra con Penderel. Y Jerry, de pie en la obscuridad, oye toda la historia.

”Ustedes han visto a ese muchacho quitarse su mascara de cinismo, lo han
visto en varias ocasiones. L.o hemos oido lamentarse de su ineficacia; y se oye
una voz que lo golpea y lo hiere: “Callate, pequefio gnomo crecido”. Lo
hemos oido lamentarse y torturarse por permanecer en la retaguardia, porque
es solo el “bueno de Jerry”, que no es capaz de nada. Pero usted también,
Haddley, vi6 aquel rostro en su oficina, cuando anuncié que no haria publico
el asunto del nifio de Miriam. Ese pasivo y pequefio gnomo podia
transformarse en el mas perverso gnomo que brincara desde la obscuridad
sobre Penderel.

”Miriam ha subido corriendo y gritando a Penderel que se vaya. Penderel,
mas o menos satisfecho, permanece pensando lo que debe hacer. Y he aqui
que aparece Jerry por el otro lado del sotano. Puedo imaginarme aquella
escena bajo la cimbreante lamparilla eléctrica. Alli esta la daga en el suelo, y
el ineficaz hermano brinca con la misma rapidez con que brinca mas tarde
ante Illingworth para hacer ruido sobre su coartada. Al herirlo con la daga
puede haber encontrado el corazén por accidente o puede haber aprendido a
hacerlo gracias a su amigo Randall, pero sospecho que fué por accidente, y
Penderel cae, tan muerto como Harun-al-Raschid. Hay que sacar el cadaver
fuera de la vista por si alguien baja. Lo arrastra hasta la carbonera. ;Piensan
ustedes que no tiene las fuerzas suficientes? Pero si tuvo las fuerzas
necesarias para enjaular a Illingworth, un hombre grande y tan pesado como
aquél. ;Qué hora es? Las diez y media. Hay que salir de aqui...

”Vuelve al taller y esconde los guantes y el destornillador. Hay que subir
de nuevo y pretender que el ascensor no ha sido reparado. Sube rapidamente y
luego se asegura de no haber dejado huellas digitales, y descompone
nuevamente el ascensor. Un gran trabajo. Mientras lo realiza, oye voces en el
hall. Se sube en la caja y mira para afuera. ;Quién diablos sera? No puede
ocurrirsele, pero lo mejor es pretender creer que es el actor de la Agencia.
Sale del ascensor, lo cierra y tiene la suficiente sangre fria para salir al
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encuentro de Illingworth, sélo uno o dos minutos después de... —EI Dr. Fell
di6 unas chupadas a su apagada pipa—. ;Pero qué ocurre abajo? Mannering
por la ventana ha presenciado todo lo ocurrido, ve bajar a Miriam por segunda
vez, inmediatamente que Jerry se ha ido, y la contempla irse... ;Qué piensa
Mannering? He aqui que el hermano cometid el crimen y seguramente la
culparan a ella. Ustedes pueden interpretar esto a su modo, pero la
interpretacion mia es la siguiente: Con un acto heroico como éste,
desarrollando un papel tan peligroso, borrara de sus mentes toda burla vy,
ademas, colocara a Jerry en la posicion que, de no haber sido por su
intervencion, él y su hermana serian acusados de asesinato. Esta es la unica
reaccion que corresponde a la insaciable vanidad de Mannering. jQue se
coman sus palabras! Hara que todos se traguen sus palabras y que sus
gargantas dependan de é€l. Después le dira a Miriam: “jGracias! Te he
demostrado que valgo, y ahora, jbuenos dias!”. Recuerden la historia del
muchacho que baja a recoger el guante de la dama enfrentando a un le6n, para
después arrojarselo al rostro. Mannering se pinté €l mismo en esta escena,
adornado de brillantes colores y con musica de fondo. Se entusiasmé con ello
e hizo lo que... ustedes dicen que hizo. Ademas recogié del suelo, entre el
carbon, esa condenada nota que habia caido del bolsillo de Jerry, la tnica
evidencia que podia existir contra el muchacho.

”Por supuesto que obtuvo su recompensa: el cheque por veinte mil libras
que le dono el agradecido padre. Y para el final queda atn este puzzle: ;fué el
acto de Mannering motivado, inspirado y llevado a cabo por pura vanidad o
fué una forma de chantaje como la de Penderel? No lo sé. Creo que ni él
mismo lo sabe y no lo sabremos hasta el ultimo dia que escale el pico mas
alto del Himalaya o atraviese a nado el Helesponto. Con un hombre como
Mannering nunca se podra saber.

La claridad gris de las ventanas habia aumentado. El Dr. Fell se levant6 en
medio de la niebla de un absoluto silencio y abri6 una de las ventanas,
aspirando el helado aire matinal.

—Pero no hay ninguna prueba de ello —dijo Haddley repentinamente.

—Por supuesto que no hay ninguna prueba —asintié gozoso el Dr. Fell—.
De otra manera, no les habria dicho todo esto, pues no quiero que arresten al
muchacho. Ha habido ya bastante pelea y confusion... Denle si quieren un
susto a Jeff Wade, pero, para citar una metafora, dejen que la paloma que
vuela desde la ultima caja del prestidigitador lleve en su pico una rama de
olivo y la deje caer en vuestras conciencias.

Todos se miraron unos a otros y Haddley comenzo a reir.
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—Yo estoy de acuerdo —declar6 Sir Herbert—. En lo que a mi se refiere,
guardaré silencio.

—Y Dios sabe que yo también —agregé Carruthers.

El doctor Fell, con un amplio ademan, se di6é vuelta, afirmandose de
espaldas en la chimenea.

—Ustedes siempre se preguntaran si yo estaba en lo cierto, y debo
confesarles, entre nosotros, que yo también. En cuanto a esta tetera, ya ha
hervido bastante —dijo apagando el gas.

Se produjo un ruido y la tetera dej6 de silbar. Entonces, con el apetito del
que no tiene preocupaciones, todos se aprestaron para el desayuno.
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PLANO DEL PRIMER PISO DEL MUSEO WADE
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1.—~Escalera del sotano al Museo.

2.—Coche en el cual fué descubierto el cadaver.
3.—Lugar donde se sentaba Pruen.

4.—Escalera de caracol que conducia al piso de arriba.
S.—Pared con bhuellas de carbin.

6.—Lavabo con ventana hacia el patio.

7.—Puerta al pasaje que conducia a la parte posterior

del Museo.

8.—Escalera principal que conducia al piso de arriba

9.—~Vitrina de donde fué extraida la daga.
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[01] Retorno a libro <<
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JOHN DICKSON CARR (30 de noviembre de 1906 — 27 de Febrero de 1997)
fue un escritor norteamericano de novelas policiacas. Firm6 también muchos
de sus libros, con los seudénimos Carter Dickson, Carr Dickson y Roger
Fairbairn.

Pese a su nacionalidad, Carr vivié durante muchos afios en Inglaterra y a
menudo se le incluye en el grupo de los escritores britanicos de la edad
dorada del género. De hecho la mayoria, pero no todas, de sus obras tienen
lugar en Inglaterra. De hecho sus dos mas famosos detectives son ingleses:
Dr. Fell y Sir Henry Merrivale.

Se le considera el rey del problema del cuarto cerrado (parece que debido a la
influencia de Gaston Leroux, otro especialista en ese subgénero). De entre sus
obras, The Hollow man (1935) fue elegida en 1981 como la mejor novela de
cuarto cerrado de todos los tiempos.

Durante su carrera obtuvo dos premios Edgar, uno en 1950 por su biografia
de Sir Arthur Conan Doyle y otro en 1970 por su cuarenta afios como escritor
de novela policiaca.
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